導(dǎo)言：真?zhèn)髋c門徑

民國(guó)四大詞人——夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰，出生于庚子年間。人生閱歷及治詞道路，與世紀(jì)共推移。永嘉夏瞿禪（承燾），世稱一代詞宗，亦一代詞之綜合。夏承燾三個(gè)字，將與中國(guó)20世紀(jì)詞業(yè)永遠(yuǎn)連接在一起。與夏承燾同時(shí)，南京唐季特（圭璋）、萬(wàn)載龍沐勛（榆生）以及饒平詹祝南（安泰），于中國(guó)詞學(xué)文獻(xiàn)學(xué)、中國(guó)詞學(xué)學(xué)乃至中國(guó)詞學(xué)文化學(xué)，各有開創(chuàng)之功，亦將與夏承燾一起，載入史冊(cè)。

丁亥新正，開工大吉。A君與B君，以電話煲粥（粵人于電話聊天之謂也），道及民國(guó)四大詞人——夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰，以及詞學(xué)的真?zhèn)骷伴T徑問(wèn)題。其間種種，既牽涉到20世紀(jì)詞界的人和事，與《文史知識(shí)》（2006年第5期）所刊拙文《漫談二十世紀(jì)詞學(xué)傳人》互相關(guān)聯(lián)，即輯錄于下，以與讀者諸君共評(píng)賞。

一　言詩(shī)聯(lián)想，天眼貫通

A君：兩千多年前，孔老夫子帶領(lǐng)一班弟子周游列國(guó)。弟子中有一位做生意的叫子貢，面對(duì)當(dāng)時(shí)貧富懸殊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，實(shí)時(shí)發(fā)表一通議論。謂：而今天下，貧困的越加貧困，富裕的越加富裕，整個(gè)社會(huì)顯得很不和諧。如果貧困的人不那么善于奉承、拍馬，而富裕的人也不那么驕傲、排場(chǎng)，大家不就安樂(lè)得多啦。老夫子說(shuō)：你的意見(jiàn)并非不可行，但不如換一種說(shuō)法：貧困的好樂(lè)，富裕的好禮，這樣不更加美好嗎？孔老夫子的意見(jiàn)，有如建設(shè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)亦須建設(shè)文化大國(guó)一般。樂(lè)與禮對(duì)舉，代表文化?；蛑^為快樂(lè)之樂(lè)，非也。子貢聽此教導(dǎo)，實(shí)時(shí)引發(fā)聯(lián)想。謂：詩(shī)云，如切如磋，如琢如磨。不就是這一意思嗎？老夫子聽了很高興。說(shuō)：小子，現(xiàn)在你有資格跟我言詩(shī)啦。這資格究竟是個(gè)什么東西呢？

B君：這是一個(gè)很有趣味的問(wèn)題。與諸生言詩(shī)，我亦時(shí)常提起這一故事?？桌戏蜃诱f(shuō)：“賜也，始可與言詩(shī)矣。告諸往而知來(lái)者?！笨刹豢膳c言詩(shī)，有無(wú)資格跟我言詩(shī)，就看你告諸往能不能知來(lái)者。告諸往而知來(lái)者，和詩(shī)六義當(dāng)中的比，由彼物比此物，都是一種聯(lián)想。以往與來(lái)者，側(cè)重于時(shí)間；彼物與此物，側(cè)重于空間。一個(gè)以時(shí)間為縱坐標(biāo)，一個(gè)以空間為橫坐標(biāo)。兩個(gè)方向即將以往與來(lái)者以及彼物與此物聯(lián)系在一起。世間萬(wàn)事萬(wàn)物，都出不了這一范圍。這就是一種聯(lián)想?？刹豢膳c言詩(shī)，有無(wú)資格跟我言詩(shī)，就看你懂不懂得聯(lián)想。問(wèn)題很簡(jiǎn)單。

A君：棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。昨日之日、今日之日，諸往與來(lái)者，詩(shī)人因之而有鴻篇；至于做學(xué)問(wèn)，就其承繼關(guān)系看，這當(dāng)中究竟是怎么連接起來(lái)的呢？有無(wú)蹤跡可循？

B君：人生代代，生生不息。長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里，壯懷逸思。一代一代之如何連接，包括做學(xué)問(wèn)，確實(shí)值得探究。而就孔老夫子的教導(dǎo)看，這種連接，其實(shí)就是一種貫通，即由聯(lián)想所實(shí)現(xiàn)的貫通。懂得聯(lián)想，朝著縱向、橫向兩個(gè)方向走，也就懂得貫通。有一位學(xué)者將其歸結(jié)于“天眼通”，屬于《法華經(jīng)》所說(shuō)六神通之一通。謂其乃一種不可測(cè)而又無(wú)所礙的通力。借助于這一通力，能夠看見(jiàn)眼前事物以外的遠(yuǎn)處事物、無(wú)限遠(yuǎn)的事物，甚至于能夠預(yù)見(jiàn)未來(lái)；并且能夠?qū)⒚献铀f(shuō)的東夷圣人與西夷圣人的心和理打通，令東方與西方連接在一起。

A君：預(yù)見(jiàn)未來(lái)，貫通中外，應(yīng)是一種先天秉賦。這種秉賦，一般人當(dāng)頗難具備。

B君：先天、后天，不容易說(shuō)清楚。但是，推舉“天眼通”的這位學(xué)者以為，擁有這一通力，關(guān)鍵在于鍛煉。說(shuō)：“這種鍛煉，佛家名為修持，道家名為修煉，儒家名為修養(yǎng)，亦即修身。修養(yǎng)到至精至熟，就可以隨意顧而感應(yīng)，無(wú)所不見(jiàn)，就是天眼通。”可見(jiàn)后天的努力，亦相當(dāng)重要。這位學(xué)者叫劉蕙孫，《老殘游記》作者劉鍔之孫。所撰《〈周易〉〈莊子〉與六神通》，載其論學(xué)文集。能夠練得這么一種通力，相信就將無(wú)所不能。

二　傳舊創(chuàng)始，薪火熾揚(yáng)

A君：科學(xué)發(fā)達(dá)，文明進(jìn)步。宇宙、人生，數(shù)字譯碼?，F(xiàn)代社會(huì)的“天眼通”，對(duì)于這一切，也許已非難事。但是，就一般人來(lái)講，恐怕無(wú)從著手。眼下，到處時(shí)興“走近某某某”（盡管已并非出大師的年代，卻仍然有大師級(jí)的人物等候你走近）。對(duì)于這一切，你能不能也作一番近距離的描述？

B君：記得二十年前，業(yè)師夏承燾教授逝世，我曾與夏氏早年弟子謝孝蘋討論過(guò)這件事。我說(shuō)：“瞿禪師著作等身，而所做學(xué)問(wèn)，應(yīng)當(dāng)還有許多未及拿將出來(lái)?！敝x默然。我又說(shuō)：“已經(jīng)拿將出來(lái)的，可能有半數(shù)以上?！敝x搖頭，說(shuō)：“非也?？峙轮挥邪俜种！边@是一個(gè)十分嚴(yán)峻的問(wèn)題。一個(gè)人做學(xué)問(wèn)，以有涯逐無(wú)涯，本身已經(jīng)有所局限，加上做了學(xué)問(wèn)，存入大腦，能夠拿將出來(lái)的，亦極有限，兩個(gè)局限，一再遞減，等到傳給下一代，恐怕就所剩無(wú)幾了。怎么辦呢？施蟄存先生說(shuō)：“現(xiàn)在什么都做得出來(lái)。錄音機(jī)、錄像機(jī)，要什么，有什么?？上Ь褪菦](méi)有錄想機(jī)，不能夠?qū)⑺枷胗涗浵聛?lái)?！比绻嬗羞@么一部機(jī)器，一代又一代，當(dāng)然不愁連接不起來(lái)。但這應(yīng)當(dāng)是比較遙遠(yuǎn)的事。就目前情況看，一代又一代，互相連接，可能還得遵循孔老夫子的教導(dǎo)——述而不作，才做得到。

A君：“述而不作，信而好古，竊比于我老彭?！边@是《論語(yǔ)》中的話。朱子注曰：“述，傳舊而已。作，則創(chuàng)始也?！本妥置嫔峡?，只是傳舊，而無(wú)創(chuàng)始，這么一來(lái)，會(huì)不會(huì)出現(xiàn)一代不如一代的狀況？

B君：這確實(shí)是個(gè)令人擔(dān)憂的問(wèn)題。不過(guò)，先儒訓(xùn)示，對(duì)于“述”與“作”，其主次輕重、緩急先后，應(yīng)當(dāng)已說(shuō)得非常清楚。兩千多年來(lái)，一般讀書人都這么過(guò)來(lái)。一代不如一代，這并非只“述”不“作”的緣故，相反，卻是只“作”不“述”，只顧自己的所謂創(chuàng)始而不管傳舊所造成。尤其是20世紀(jì)以來(lái)，個(gè)個(gè)著書立說(shuō)，甚至立學(xué)，而將承接的事，擱置一旁，這才真正令人擔(dān)憂。

A君：從孔夫子說(shuō)起，兩千多年來(lái)，代代相傳，其蹤跡確實(shí)難以追尋。回到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，這種銜接，在述與作問(wèn)題上，有無(wú)新的體驗(yàn)？尤其是詞學(xué)問(wèn)題，應(yīng)當(dāng)如何把握？

B君：歷史經(jīng)驗(yàn)告訴我們，述與作，這是問(wèn)題的一大關(guān)鍵。因此，四大詞人的推舉，除了盡歷史的責(zé)任、為前代傳人確立位置，更重要的還在于，從具體的歷史人物身上，為這種銜接，提供較為真切的體驗(yàn)。

三　讀書閱人，智域開拓

A君：反思以往，聯(lián)想、貫通、述而不作，這應(yīng)當(dāng)是老一輩讀書人包括孔夫子信而好古、實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的一種經(jīng)驗(yàn)之談。民國(guó)以來(lái)，詞壇上幾位舉足輕重的人物，也就是你所推舉的四大詞人，夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰，他們是否也曾得力于此？對(duì)于倚聲與倚聲之學(xué)，這幾位人物，他們的真?zhèn)骷伴T徑，是否探測(cè)得到？尤其在讀書、閱人方面，能不能說(shuō)一說(shuō)你自己的體驗(yàn)？

B君：最近一段時(shí)間，詞界有兩件事，值得留意。一為2004年3月，日本宋詞研究會(huì)（詞源研究會(huì)）推出新著《宋代の詞論》；一為2007年6月，臺(tái)北淡江大學(xué)舉辦“第十屆文學(xué)與美學(xué)暨第二屆中國(guó)文藝思想國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，日本學(xué)者石海青提交《詞曲定調(diào)》。前者為張炎《詞源》的一種注譯讀本，后者由昆曲上推至詞曲，試圖以昆曲定調(diào)方法，推測(cè)詞曲定調(diào)方法。二者所探討的問(wèn)題，皆十分專業(yè)。尤其是后者，說(shuō)錯(cuò)指法——?jiǎng)蚩椎逊沧皱e(cuò)指，則更是細(xì)致精密。日本人一向?qū)⒅袊?guó)文學(xué)當(dāng)作自己的第二國(guó)文學(xué)，他們所下的功夫，往往比中國(guó)人大得多。正當(dāng)我國(guó)詞界將詞學(xué)推舉為顯學(xué)而令聲學(xué)淪為絕學(xué)之時(shí)，新刊著作及論文，從聲學(xué)角度關(guān)照詞學(xué)，這對(duì)于我國(guó)詞界，無(wú)疑有一種救弊補(bǔ)偏的作用，而且，這對(duì)于我國(guó)學(xué)者來(lái)說(shuō)，相信也是個(gè)莫大的鞭策。

A君：《宋代の詞論》，日本福岡的中國(guó)書店2004年3月發(fā)行，378頁(yè)。村上哲見(jiàn)以為，這部著作遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出以前的研究成果，足以令中國(guó)專家為之瞠目（《宋代の詞論·序文》）。我國(guó)學(xué)者對(duì)于自己老祖宗的遺產(chǎn)，似乎重視得不太夠。而石海青之演繹錯(cuò)指法，謂：“勻孔笛凡字，盡開六孔，其音過(guò)高，錯(cuò)指使低，約當(dāng)高凡下凡之間。自宋詞已有此法，至今不絕，昆曲凡字是也。”將宋詞與昆曲聯(lián)系在一起，進(jìn)行比較研究，并以一系列文獻(xiàn)數(shù)據(jù)加以印證，也是一種值得借鑒的方法。二者所展示的，與詞學(xué)的真?zhèn)髋c門徑，不知有何關(guān)聯(lián)？

B君：真?zhèn)骷伴T徑，乃具普遍性問(wèn)題，非個(gè)別現(xiàn)象。而就承傳關(guān)系看，真?zhèn)骷伴T徑，大多卻體現(xiàn)在具體的人物身上。這就是詞學(xué)傳人。通過(guò)詞學(xué)傳人，掌握詞學(xué)真?zhèn)?，獲知入門途徑。這就是中華詞學(xué)之得以代代相傳的保證。近期，日本學(xué)界之所提供，相信也將在這一方面發(fā)揮作用。

A君：前一個(gè)階段，處于蛻變期的中土詞界，詞學(xué)之由顯學(xué)而玄學(xué)，在一定意義上講，已完全脫離本體。許多文章論詞學(xué)，什么詞學(xué)思想、詞學(xué)觀念等等，名詞一大堆，而其內(nèi)涵極為空泛，義界亦十分模糊。翻來(lái)覆去，大多不得要領(lǐng)。對(duì)于這一現(xiàn)象，你在相關(guān)文章中，稱之為“空中飛”。謂其如魯迅所說(shuō)，用自己的手，抓住自己的頭發(fā)，妄圖離開地球。此外，你在《漫談二十世紀(jì)詞學(xué)傳人》中指出：民國(guó)時(shí)期，亦即四大詞人所生活的年代，是出大師的年代。四大詞人，夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰，至今已蓋棺論定。就其各自的業(yè)績(jī)看，能不能說(shuō)一說(shuō)，其真?zhèn)骶烤故莻€(gè)什么物事？應(yīng)當(dāng)怎樣才能得到？

B君：有一年晉京，與某年輕朋友論詞。其問(wèn)：夏承燾真?zhèn)髟谀睦铮看鹪唬涸趨敲纺抢?。我所說(shuō)真?zhèn)?，就是吳梅的八字真言——音理失傳，字格具在。吳梅曾指出：“五季兩宋，?chuàng)造各調(diào)，定具深心。蓋宮調(diào)管色之高下，雖立定程，而字音之開齊撮合，別有妙用。倘宜平而仄，或宜仄而平，非特不協(xié)于歌喉，抑且不成為句讀。昔人制腔造譜，八音克諧。今雖音理失傳，而字格具在。學(xué)者但宜依仿舊作，字字恪遵，庶不失此中矩鑊?！保ā对~學(xué)通論》）用一句比較容易明白的話講，那就是，將詞學(xué)當(dāng)聲學(xué)看待，通過(guò)字格尋求音理。這不單是當(dāng)代詞學(xué)傳人的經(jīng)驗(yàn)，也是孔夫子所總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)?？追蜃悠鋾r(shí)，禮崩樂(lè)壞，先世所流傳的音樂(lè)，大多已經(jīng)失傳。禮與樂(lè)相互為用。為著復(fù)禮，必先正樂(lè)。而樂(lè)已壞，只好從詩(shī)入手。所謂“三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶、武、雅、頌之音”（《史記·孔子世家》），所說(shuō)就是這一體驗(yàn)。由古證今，后來(lái)的情況亦如此。在尋求詞學(xué)音理方面，民國(guó)以來(lái)，吳梅為之開先，四大詞人夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰，承接其馀緒，并且進(jìn)一步加以發(fā)揚(yáng)光大。其中，夏氏三段，即具體加以落實(shí)（參本書第一章“夏承燾：一代詞宗與一代詞的綜合”一文所述）。夏氏被尊稱一代詞宗，亦一代詞的綜合。而唐、龍、詹三氏，于中國(guó)詞學(xué)文獻(xiàn)學(xué)、中國(guó)詞學(xué)學(xué)乃至中國(guó)詞學(xué)文化學(xué)，各有開創(chuàng)之功，對(duì)于聲學(xué)研究，亦在所當(dāng)行。讀書閱人，開拓智域。夏、唐、龍、詹四家，既已為聲學(xué)樹立典范，后昆追步，目標(biāo)明確，必將事半而功倍。