第一章 夏承燾:一代詞宗與一代詞的綜合
夏承燾字瞿禪,少號(hào)仲炎,晚年改字瞿髯,別號(hào)夢(mèng)栩生。浙江永嘉(今浙江溫州)人。1900年(清光緒二十六年)2月10日(夏歷正月十一)出生于溫州鹿城,1986年5月11日(夏歷四月初三)在北京病逝。享年八十七歲。1918年,溫州師范學(xué)校畢業(yè)。1930年,任職之江大學(xué),此后于各高等學(xué)校任教。1932年,第一篇學(xué)術(shù)論文《白石歌曲旁譜辨》由顧頡剛推薦,發(fā)表于《燕京學(xué)報(bào)》(第12期)。傳世之作有《姜白石詞編年箋校》《唐宋詞人年譜》《唐宋詞論叢》以及詩(shī)詞各集。
第一節(jié) 鸚鵡。鸚鵡。知否夢(mèng)中言語(yǔ)
A君:孔夫子說(shuō)自己志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝,而將所業(yè)劃分為四科:德行、政事、語(yǔ)言、文學(xué)。在教育問(wèn)題上,一個(gè)人的成功因素往往是多方面的。當(dāng)世國(guó)學(xué)大師饒宗頤(選堂)教授,學(xué)藝兼修,而未曾念過(guò)大學(xué);詞學(xué)大師夏承燾(瞿禪)教授,籠括一代,聲學(xué)造詣精深,亦只是中等師范畢業(yè)。但二氏自小天資聰穎,智力過(guò)人,具備極高悟性,這和他們的終身成就,有無(wú)特別關(guān)聯(lián)?
B君:有關(guān)瞿禪先生的故事,果真應(yīng)當(dāng)從少年時(shí)期說(shuō)起。先生喜歡寫日記。生前所公開出版的《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》,從1928年7月20日起,時(shí)年二十九歲。而其自述則稱:“今存日記始自1916年丙辰正月初一日,時(shí)予肄業(yè)于溫州師范學(xué)校?!边@是十七歲的事情。所謂“平生無(wú)甚難言事,且向燈前直筆書”(日記扉頁(yè)自題七絕中句),七十馀年間,事跡、心跡,皆可在日記中查考得到??梢娔艘粯O佳助記手段。至于日記以外,有些事情,尤其求學(xué)、求知過(guò)程中的遭遇,則更加藉此留下了美好的記憶。例如,十四歲就讀溫州師范學(xué)校之時(shí),課堂上老師講授朱慶馀的《宮詞》:“寂寂花時(shí)閉院門,美人相并立瓊軒。含情欲說(shuō)宮中事,鸚鵡前頭不敢言?!闭n下得句云:“鸚鵡。鸚鵡。知否夢(mèng)中言語(yǔ)。”這是《如夢(mèng)令》的最后三句。當(dāng)時(shí)的國(guó)文教師張震軒()以朱筆在句旁加了三個(gè)大圓圈。這三個(gè)大圓圈,讓瞿禪先生記了一輩子。瞿禪先生說(shuō),從這個(gè)時(shí)候起,一有閑暇,就背誦《東坡詞》,填詞興味,始終未減。一直到晚年,太太叫什么名字記不得,自己叫什么名字也已弄不清楚,而三個(gè)大圓圈,卻不會(huì)忘記。我相信,在人生道路、治學(xué)經(jīng)歷上,瞿禪先生有自己的選擇,當(dāng)與此密切相關(guān)。
一 天分與學(xué)力
A君:三個(gè)圓圈,決定終生。這是瞿禪先生留給我們的寶貴經(jīng)驗(yàn)。老一輩學(xué)者中,劉永濟(jì)先生亦有類似體驗(yàn)。劉所做學(xué)問(wèn)范圍相當(dāng)寬廣,文史各個(gè)方面多所涉獵,而其所以于詞學(xué)特別用功,可能也是一種機(jī)緣巧合。據(jù)云,其壯歲游滬濱,偶以所作《浣溪沙》請(qǐng)益況周頤,況喜曰:“能道沉思一語(yǔ),可以作詞矣。詞正當(dāng)如此作也?!鲍@知可以作詞,令其暗自欣喜。時(shí)年二十九歲??梢宰髟~,究竟憑的是什么?劉永濟(jì)并未說(shuō)明,一切似都在不言中。這與三個(gè)圓圈,是否都為以本色論詞的慣用伎倆?
B君:人類信息的傳遞方式各有不同,而其工具,多數(shù)都可以看做是一種符號(hào)。語(yǔ)言是符號(hào),動(dòng)作也是符號(hào)。三個(gè)圓圈,表示非常滿意,是一種符號(hào);可以作詞矣,未加任何說(shuō)明,和在句旁加圓圈一樣,也是一種符號(hào)。由此,我想起《六祖大師法寶壇經(jīng)》所載的一段故事。五祖弘忍禪師命諸門人各作一偈,謂若悟大意,能見本心般若之性,即付衣缽,為第六代祖。大弟子神秀所作,未見本性。而仍在碓坊服雜役的行者慧能,所作則深受賞識(shí)。于是,弘忍用木棍在地上敲三下,表示今夜三更來(lái)見,這應(yīng)當(dāng)也是一種符號(hào)。信息傳遞與信息接受,就是這么一回事。當(dāng)然,傳遞與接受需要具備一定條件。傳遞者與接受者,二者之間必須有一種默契。這是通過(guò)聯(lián)想所達(dá)至的默契。我在上文“引言”中已經(jīng)說(shuō)明:學(xué)詩(shī)需要聯(lián)想;懂得聯(lián)想,方才有言詩(shī)資格。作詞或者從事詞學(xué)研究,一樣需要聯(lián)想。瞿禪先生“鸚鵡,鸚鵡,知否夢(mèng)中言語(yǔ)”,乃反“鸚鵡面前不敢言”之意而用之。正與反,就是一種聯(lián)想。劉永濟(jì)先生《浣溪沙》云:“幾日東風(fēng)上柳枝。冶游日盡著春衣。鞭絲爭(zhēng)指市橋西?! 〖拍瘶桥_(tái)人語(yǔ)外,闌珊燈火夜涼時(shí)。舞馀歌罷一沉思?!逼渲校俺了肌币徽Z(yǔ)的獲得贊賞,奧秘亦在于聯(lián)想。一種沉思,夜涼時(shí)的沉思,依照況周頤的說(shuō)法,就是由言內(nèi)到言外的思考。即于“燈火夜涼時(shí)”聯(lián)想到歌舞以外的事。言詩(shī)、作詞,貴在聯(lián)想。如用傳統(tǒng)本色論的標(biāo)準(zhǔn)看,其所謂資格的獲得,就看其所言、所作,究竟似與非似。懂得聯(lián)想,似,即取得言詩(shī)、作詞的資格;否則,非似,也就無(wú)此資格。而對(duì)于似與非似的判斷,則全然憑借著一個(gè)“悟”字:你覺得怎么樣就怎么樣。這是一種方法,也是悟性的體現(xiàn)。
1.笨從本,乃治學(xué)之本
A君:瞿禪先生具有很高的秉賦,對(duì)此,他本人似乎一早就覺察到了。1916年,瞿禪先生十七歲,6月11日的日記記載(未刊)于下:
晚飯過(guò)與家人坐庭下,閑談?dòng)杓椅裟晔?。父親謂當(dāng)十馀年前,金選卿公設(shè)帳,予時(shí)方二三歲,頭上生異瘡,晝夜號(hào)啕,唯金公抱之外庭,見庭聯(lián)即破涕為笑,且目注聯(lián)上字,不少瞬。因大奇之,嘗囑告家人曰:是子未離乳臭,即知如此,他日必善讀書云云。噫!予生性駑鈍,年已弱冠,而尚屑瑣自牽,虛度韶光,視諸古人,既不能如終軍之稱纓,為國(guó)家建勛立業(yè),又不能如李長(zhǎng)吉之賦高軒,王子安之賦滕王,以文章見重公卿,乃上蒙先人虛許如此,實(shí)所不解。謹(jǐn)述之于斯,其亦以之當(dāng)座右銘,勤勵(lì)來(lái)日,雖不敢望必達(dá)金公之言,希幸不致無(wú)聞?dòng)谑琅c草木同腐焉也可。
這一記載說(shuō)明,瞿禪先生對(duì)于自己的天分堅(jiān)信不疑。但是,瞿禪先生卻特別強(qiáng)調(diào)一個(gè)“笨”字。這究竟是怎么一回事?
B君:這件事牽涉到對(duì)于天分與學(xué)力的理解問(wèn)題。信與不信,仍須以事實(shí)加以驗(yàn)證。例如,在《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》中,曾有這么一段記載:“午后過(guò)貞晦翁,談某君才太高,能太多,而不能守窮耐淡泊,恐不能成家。又謂:三十以前說(shuō)聰明說(shuō)天分,三十以后恃功力?!保?939年11月10日日記)某君的事例,就是一個(gè)嚴(yán)重的教訓(xùn),足以令人警覺。若自恃聰明,必為所限。
A君:瞿禪先生溫州師范畢業(yè)即從事教育工作,但未曾停止過(guò)自修。曾說(shuō):一部《十三經(jīng)》,除《爾雅》外,均能成誦。即使洞房花燭夜,為了避客,亦一卷傍身,躲起來(lái)看他的《文史通義》。在溫州期間,為方便閱讀,亦曾將家遷移到圖書館附近。可以說(shuō),一輩子離不開書本。
B君:三十歲前后,正當(dāng)而立之年。這是瞿禪先生專力治詞的準(zhǔn)備階段。先生既慶幸自己從小就養(yǎng)成“善讀書”的習(xí)慣,又經(jīng)常說(shuō)自己天資很低,要下笨功夫。先生知道:“笨”字從“竹”從“本”,頭上頂著竹冊(cè),一定要用功讀書,這是做學(xué)問(wèn)的根本。
2.重性靈,具優(yōu)游不迫之致
A君:除了讀書,瞿禪先生還十分注重寫日記與寫詞札。日記與詞札,一個(gè)為著幫助記憶,一個(gè)為著積累心得,可見一個(gè)人的成功,并非從天而降。中國(guó)當(dāng)代學(xué)術(shù)史上,另一位大師級(jí)人物錢鍾書,同樣肯下笨功夫,而又絕頂聰明。當(dāng)其《談藝錄》問(wèn)世,瞿禪先生雖“昨夜出汗,熱退”,仍趕著閱其半本。對(duì)于錢氏之“博聞強(qiáng)記”及有關(guān)“名通之論”,瞿禪先生既驚嘆、愛佩,又有所質(zhì)疑。謂“其書乃積卡片而成,取證稠迭,無(wú)優(yōu)游不迫之致”;并謂“近人著書每多此病”(1948年9月17日、18日及1949年3月10日日記)。看來(lái),夏、錢二氏在天分與學(xué)力的問(wèn)題上,似有不同理解及做法。
B君:就瞿禪先生而言,不斷的積累,包括數(shù)據(jù)與意象兩個(gè)方面的積累,都是為著再創(chuàng)造,即對(duì)于天賦秉性的一種完善和顯現(xiàn)。所謂“成之者,性也”,就是先生所追求的目標(biāo)。所以,1949年3月20日,當(dāng)其進(jìn)入知命之年時(shí),瞿禪先生曾在日記中寫道:“燈下自念平生為學(xué),只拈盡性二字。一切學(xué)問(wèn)只是發(fā)掘此性,琢磨此性,成就此性(成之者,性也)。早年嘗以無(wú)暇日齋名日記,晚年益當(dāng)自勉?!倍谄洳换笾辏瑒t于1939年1月1日日記中寫道:“夜札詞書至十時(shí)。過(guò)南屏談,見劉師培之《中古文學(xué)史講義》,服其閎通。自愧治學(xué)但能沉潛,而不能高明,當(dāng)稍稍從事廣大者?!眱啥涡穆窔v程,兩相參照,說(shuō)明先生之由沉潛而高明,并非只是體現(xiàn)在一個(gè)“笨”字上。這就是先生的特別之處。
二 社會(huì)與人生
A君:瞿禪先生讀了一輩子書,也教了一輩子書。不僅善讀書,而且善演講,善教書。1932年12月,在瞿禪先生三十三歲時(shí),曾以“轉(zhuǎn)”為題,在浙江大學(xué)師范學(xué)院作了一場(chǎng)講演。瞿禪先生以佛家“轉(zhuǎn)識(shí)成智”,說(shuō)人間的憂患、氣質(zhì)及過(guò)失。謂此三事,皆可用此“轉(zhuǎn)”義,將其引導(dǎo)向上,變?yōu)橹腔?、學(xué)問(wèn)、事業(yè)。因勸勉諸君:逃憂患不如轉(zhuǎn)憂思,克氣質(zhì)不如轉(zhuǎn)氣質(zhì),改過(guò)失不如轉(zhuǎn)過(guò)失。一個(gè)“轉(zhuǎn)”字,頗能啟發(fā)思智。而三十年后,所作《教書樂(lè)》,于治學(xué)、交友、制行三方面立論,亦與之一脈相承。
B君:人生閱歷,三十歲前后是一重要階段。這一階段,瞿禪先生之所學(xué)所思,由詞學(xué)而哲學(xué),包括佛學(xué),亦由抽象的書本知識(shí)而向社會(huì)人生,包括宇宙空間,其鉆研、思考,由表層到深層,由一面到另一面,亦逐漸有所得。一個(gè)“轉(zhuǎn)”字,則更加為作兩面觀,可見并非只是在書本中討生活。
1.安身立命與大節(jié)出處
A君:瞿禪先生三十歲之前,曾在嚴(yán)州中學(xué)任教職。每星期教課十九小時(shí),月薪一百四十元。比起當(dāng)時(shí)的杭州、上海,由于“學(xué)問(wèn)空氣太稀薄”,瞿禪先生覺得“蟄居以糊口則有馀,以為學(xué)則不宜”。而他仍以大人物為榜樣,希望做大學(xué)問(wèn)。1929年5月12日,三十歲的他在翻閱梁任公書時(shí),即贊嘆梁的魄力。并說(shuō):“安得假我十年好境地,成中國(guó)學(xué)術(shù)年表,亦足自慰矣。”(《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》)瞿禪先生十分盼望能夠于做學(xué)問(wèn)當(dāng)中,亦覓一安身立命處所。在當(dāng)時(shí)情況下,他的憂患與憂思,不知如何轉(zhuǎn)換?
B君:在以“轉(zhuǎn)”為題所作的講演中,瞿禪先生將憂患分作人我共有及個(gè)人獨(dú)有兩種。謂前者如亂世,如惡環(huán)境,在常人視為憂患,而有志氣有智力者,則視為施才環(huán)境。正如《維摩詰所說(shuō)經(jīng)》云:“高原陸地,不生蓮花;卑濕污泥,乃生此花?!毕壬詾?,一個(gè)人能否成就大事業(yè),關(guān)鍵的問(wèn)題是看他有無(wú)大見識(shí)、大志向。因而在日記中,他時(shí)時(shí)提醒自己不能“因循過(guò)日”?!绊毘跃o為人,加大加深體驗(yàn)人生”,“做人、治學(xué),均須見其大,感其深”,“小事情上,勿放過(guò)做大人物之機(jī)會(huì)”。這是先生的處世原則,也是其“轉(zhuǎn)識(shí)成智”的動(dòng)力。
2.讀書與閱人
A君:古人倡導(dǎo):讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。瞿禪先生曰:雖不能如謝客兒,足跡半天下。但“平生好游,聞?dòng)屑焉剿?,則欣然往”。讀書與游歷,已成為他增長(zhǎng)見識(shí)的一種重要途徑。只可惜,三十歲之前,僻居無(wú)書,即使曾令其自喜的“詞人年表”,亦不能完事。為此,1929年1月29日,他曾在日記中寫道:“今日托樂(lè)君作書向北京問(wèn)《四印齋所刻詞》《名人年譜》諸書,使予得住杭州三四年,著成此書及中國(guó)學(xué)術(shù)大事表,一快事也。中心日夜藏之?!宾亩U先生亦拜托友人,“屬其為留意上海教席”,希望能有機(jī)會(huì)“從諸老輩稍長(zhǎng)聞見”。1929年4月15日日記并載:“偶見梁任公三十自述,終日感嘆。予今年亦三十矣,事業(yè)且勿論,而學(xué)問(wèn)偏狹如此,少無(wú)名師,此平生大憾也。”鄉(xiāng)邑極限,看來(lái)給瞿禪先生增添了許多煩惱,不知又如何突破?
B君:尋求名師指點(diǎn)及友生之助,以拓展視野,這是走出鄉(xiāng)邑、增長(zhǎng)見識(shí)的具體部署。當(dāng)時(shí),瞿禪先生的第一目標(biāo)是胡適。1928年8月3日,閱胡適《詞選》,發(fā)現(xiàn)有數(shù)處可商榷,于8月4日即作一函致之,而未發(fā)。8月6日,閱《詞選》,再度發(fā)現(xiàn):“以晚唐至東坡以前皆娼妓歌人之詞,《花間集》全為給歌妓唱者,此語(yǔ)亦須斟酌?!币蛴?月18日再度作致胡適之書,詰其“詞的起源”篇論調(diào)早于詞諸問(wèn)題。但考慮“此君往往武斷自是,恐不肯作答”,也就作罷。此書現(xiàn)存日記中。而在《胡適遺稿及秘藏書信》中,則保存瞿禪先生致胡適之的另一封信。在瞿禪先生看來(lái),胡適這位新學(xué)巨子既未能為之指點(diǎn)迷津,也就將注意力轉(zhuǎn)移到朱彊村身上,謂“客處僻左,無(wú)師友之助。海內(nèi)仰止,惟有先生”(1929年10月27日日記)。結(jié)識(shí)彊村老人是先生治學(xué)道路的一大轉(zhuǎn)折。其間,與老人雖“止數(shù)面,函札往復(fù)八九次”(1931年12月31日日記),而所獲教益及所承接之詞學(xué)網(wǎng)絡(luò),既令其治學(xué)方向更加明確、治學(xué)信心更加堅(jiān)定,亦為其確立一代詞宗地位、成為一代詞的綜合,奠定了堅(jiān)實(shí)的學(xué)科基礎(chǔ)以及廣泛的人脈基礎(chǔ)。例如詞人譜牒的搜輯及考訂,因得到彊村老人首肯,謂“夢(mèng)窗系屬八百年未發(fā)之疑,自吾兄而昭晰”,即為其創(chuàng)立詞學(xué)譜牒學(xué)樹立典型。又例如,在尋訪彊村老人的過(guò)程中,瞿禪先生既與民國(guó)四大詞人中另外三大詞人(龍榆生、唐圭璋、詹安泰)切磋、琢磨,相識(shí)相見,結(jié)下深厚情誼,又與吳天五、任銘善、蔣禮鴻諸友生,患難與共,成為生死之交。此外,自結(jié)識(shí)彊村老人起,無(wú)論是彊村一輩及稍后的詞學(xué)第一、第二代傳人,或者是彊村之下的詞學(xué)第三、第四代傳人,都曾在瞿禪先生的學(xué)詞日記中留下記錄。這一切,既造就了瞿禪先生的畢生功業(yè),亦已成為二十世紀(jì)詞學(xué)學(xué)科建設(shè)的寶貴資源。這是十分難得的機(jī)遇。
A君:1949年,瞿禪先生五十歲。他在3月7日的日記中記載:“閱香山年譜,覺其仕途勇退為不可及,即寫大綱入詩(shī)人論。白之處富貴,蘇之處憂患,詩(shī)人中無(wú)兼之者。”3月29日又記載:“年來(lái)打點(diǎn)為詩(shī)人論一書,日日胸中有新意,頗以自憙。此書能成否不可期,然自己著實(shí)得益,甚望有此念時(shí)時(shí)在心目中,不為小人之歸?!弊髟?shī)人論,這是瞿禪先生于治詞之馀所從事的另一著述項(xiàng)目。對(duì)此,瞿禪先生亦十分投入。3月30日日記又載:“往浙江圖書館假得高爾基文學(xué)論譯本兩冊(cè)來(lái),一曰《我的文學(xué)修養(yǎng)》,一曰《高爾基論文選》。燈下閱十馀頁(yè),思以此為寫詩(shī)人論之借鏡?!弊x書與閱人,這對(duì)于瞿禪先生的治學(xué)生涯,是否也曾產(chǎn)生過(guò)推進(jìn)作用呢?
B君:尋求良師友,現(xiàn)實(shí)中事情;作詩(shī)人論,為人為己樹立榜樣,理想中情事?,F(xiàn)實(shí)與理想,相得益彰,對(duì)于瞿禪先生的事業(yè),都有很大的幫助。
三 事業(yè)與功名
A君:瞿禪先生生當(dāng)憂患之世,看到社會(huì)上許多人都在大談特談救國(guó)救民之大計(jì),而自己卻仍然“兀兀終日,為古人考履歷”,曾屢欲輟之(1928年8月10日日記),并經(jīng)常在日記中自省,諸如“年來(lái)讀書,時(shí)有不入時(shí)之想”云云。但是,又不愿意隨大流,以為“我國(guó)文學(xué)待墾植掘發(fā)之地尚多,止看其方法當(dāng)否耳。不入時(shí)何足病哉。任公、靜安,皆獨(dú)有千古”。謂“細(xì)思真人生,在能各發(fā)揮其一己之才性,何必媕阿附俗,強(qiáng)所不能”(1929年9月18日日記)。1934年9月30日日記中,曾有這么一番檢討:“念治學(xué)不可精力旁騖,年來(lái)為《詞人年譜》,《姜白石詞考證》及擬作《述林清話》等,雖自謂不輕心掉之,然究非第一等著作,當(dāng)更為其精者大者,為安身立命處。日來(lái)讀聲韻書,又見獵心喜。第恐方面太多,不能專一耳?!辈恢绾瓮ㄟ^(guò)一個(gè)小房間,看到宇宙人生,看到世界的變化,從而找到自己應(yīng)有的位置。
B君:雄心壯志,宏大規(guī)劃。一心想做大學(xué)問(wèn)。早歲客于關(guān)陜時(shí),瞿禪先生曾研究宋明理學(xué),此后又一直有志于宋史。兩個(gè)宿愿,尤其是整理宋史的愿望,一直縈繞胸中。一生當(dāng)中,尤其是三十歲前后,不斷有新的著述計(jì)劃推出。諸如《詞林年譜》(改名《宋詞年表》)、《宋代文化志》《宋學(xué)系年要略》以及《詞學(xué)三書》(詞學(xué)史、詞學(xué)志、詞學(xué)考)、《唐宋元詞集提要》等等,經(jīng)常想到失眠為止。而且,多數(shù)計(jì)劃已提上日程。例如《唐宋元詞集提要》,準(zhǔn)備于“數(shù)年內(nèi)盡批各大家詞,兩月批一種,兩年各畢十種,以后每年重閱一遍,以為常課”(1938年3月13日日記)。這應(yīng)當(dāng)是瞿禪先生為自己所鋪設(shè)的一條通向大學(xué)問(wèn)、大事業(yè)的康莊大道。
第二節(jié) 集大成的業(yè)績(jī)及地位
A君:1927年,二十八歲的瞿禪先生任教嚴(yán)州九中,即著手撰寫《詞人年譜》并從事姜白石(夔)研究。1930年秋,三十一歲時(shí),赴杭州擔(dān)任之江大學(xué)國(guó)文系講師,未幾擢升為教授,首度攜眷移居秦望山之月輪樓,開始長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的大學(xué)教書及著述生涯。畢生所業(yè),專注于倚聲與倚聲之學(xué),著作山積。據(jù)所開列清單,有存稿可兩箱,十五種。多半未成稿。需十年時(shí)間,可望完工。直至上世紀(jì)80年代,其公開出版的著作有二十馀種。作為關(guān)門弟子、“文化大革命”之前最后一屆研究生,請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)瞿禪先生的詞學(xué)宗師地位是怎么建立起來(lái)的?
B君:上世紀(jì)60年代初,胡喬木致書瞿禪先生,推許其為“一代詞宗”。而早在三十年前,瞿禪先生從事詞學(xué)專門研究之初,前輩學(xué)人對(duì)于先生所取得之成就,即已十分贊賞。張爾田(孟劬)曾有函稱:“先生湛深于詞人譜牒之學(xué),文苑春秋,史家別子,求之近古,未易多覯。”(1934年9月11日日記)其受業(yè)導(dǎo)師張震軒《游杭詩(shī)》有“卓犖我夏生,詞壇樹旗斿”語(yǔ),亦特別稱譽(yù)其精于詞律(1934年12月16日日記)。及至40年代,同輩友人中有徐聲越(震堮)者,謂其“近作,漸似隨園,所謂老筆頹唐,才人膽大,不免為名之累”(1944年5月4日日記),則可見當(dāng)時(shí)已經(jīng)稍有名氣。五六十年代,先生的著作得以廣泛流傳,則更加名滿天下。就已經(jīng)刊行的著作看,先生的業(yè)績(jī),大致包括詞學(xué)考訂、詞學(xué)論述、倚聲填詞三項(xiàng)。
一 詞學(xué)考訂
A君:晚清以來(lái),承接乾嘉經(jīng)史校訂馀緒,校讎之事已擴(kuò)展到集部詞籍。于是,詞界有了校勘之學(xué)。論者以為,此事自王鵬運(yùn)始。清季五大詞人中,朱祖謀早年專力為詩(shī),四十歲后作詞并??~籍,乃因王氏之所導(dǎo)引;況周頤長(zhǎng)于說(shuō)詞,不屑校詞。王鵬運(yùn)初刊《四印齋所刻詞》,曾指出校詞的難和易,認(rèn)為“夫校詞之難易,有與他書異者。詞最晚出,其托體也卑。又句有定字,字有定聲,不難按圖而索。但得孤證,即可據(jù)依,此其易也。然其為文也,精微要眇,往往片辭懸解,相餉在語(yǔ)言文字之外,其非尋行數(shù)墨所能得其端倪者,此其難也”。此中甘苦,唯有自知。在一定意義上講,義理、考據(jù)、詞章,乃天國(guó)之樂(lè)土。民國(guó)四大詞人對(duì)此三事,皆有所建樹,而又有所偏重。相比之下,四大詞人中,只瞿禪先生兼而備之。但對(duì)此三事,瞿禪先生似乎并非孤立地看待,尤其是考據(jù),瞿禪先生應(yīng)有其特別的做法。希望說(shuō)說(shuō)你的體驗(yàn)。
B君:大致說(shuō)來(lái),瞿禪先生乃將義理、考據(jù)、詞章三事,當(dāng)作一個(gè)互相聯(lián)系的整體看待。比如考據(jù),同樣是一種功夫,校核比堪,認(rèn)真辨?zhèn)?,但瞿禪先生并非只是著眼于一人一事或者一字一詞,孤立地進(jìn)行推斷。其于考據(jù)過(guò)程,既以浙東學(xué)派長(zhǎng)于史學(xué)的傳統(tǒng),引治史方法入詞,又以當(dāng)行作者身份,嚴(yán)四聲之辨于詞。瞿禪先生將考據(jù)看作是成就大事業(yè)的一種基本功夫。其治學(xué)生涯,自考訂始,亦堅(jiān)定不移,做了一輩子考訂。對(duì)于瞿禪先生而言,下笨功夫,做大學(xué)問(wèn),既乃天賦使然,亦考訂自身所產(chǎn)生的結(jié)果。
1.譜牒考訂
A君:瞿禪先生《唐宋詞人年譜·自序》稱:“早年嘗讀蔡上翔所為王荊公年譜,見其考訂荊公事跡,但以年月比勘,辨誣征實(shí),判然無(wú)疑;因知年譜一體,不特可校核事跡發(fā)生之先后,并可鑒定其流傳之真?zhèn)?,誠(chéng)史學(xué)一長(zhǎng)術(shù)也?!弊孕虿⒅^,撰譜目的乃在于“為初學(xué)論世知人之助”。年譜所輯撰,計(jì)十種十二家。包括韋端己、馮正中、南唐二主(李璟、李煜)、張子野、二晏(晏殊、晏幾道)、賀方回、周草窗、溫飛卿、姜白石以及吳夢(mèng)窗諸輩。其中,《張子野年譜》率先于1933年在《詞學(xué)季刊》(創(chuàng)刊號(hào))發(fā)表。1955年,上海古典文學(xué)出版社首次為之公開印行。彊村老人生前曾稱贊其夢(mèng)窗事跡考證,日本學(xué)人清水茂亦撰寫專文予以推介。在《建國(guó)以來(lái)新刊詞籍匯評(píng)》一文(載《今詞達(dá)變》)中,你將《唐宋詞人年譜》看作“治詞業(yè)者,人人案頭必備之書”。能不能說(shuō)說(shuō)你自己的體驗(yàn)?
B君:《孟子·萬(wàn)章下》:“孟子謂萬(wàn)章曰:一鄉(xiāng)之善士,斯友一鄉(xiāng)之善士;一國(guó)之善士,斯友一國(guó)之善士;天下之善士,斯友天下之善士。以友天下之善士為未足,又尚論古之人。頌其詩(shī),讀其書,不知其人,可乎?是以論其世也,是尚友也?!闭聦W(xué)誠(chéng)《文史通義·文德》對(duì)之作了這樣的解釋:“不知古人之世,不可妄論古人之辭也。知其世矣,不知古人之身處,亦不可遽論其文也?!币饧粗苏撌滥艘淮笄疤幔瑹o(wú)此,也就什么都談不上。瞿禪先生之所以那么用功地為古人“考履歷”,其著眼點(diǎn),相信亦在于此。
A君:知人論世,以意逆志。這是中國(guó)文學(xué)史研究一種最古老的批評(píng)模式,至今通行兩千年。1929年,三十歲的瞿禪先生致彊村函稱:“承燾學(xué)詞未久,重以饑驅(qū),不能專業(yè)于此。曩嘗欲于先生、半塘、伯宛諸老搜討??敝?,勉為知人論世之事,作《詞人年譜》及《詞集考證》數(shù)種?!保?0月27日日記)與諸前輩相比,于輯撰過(guò)程,除了旁搜遠(yuǎn)紹、匡謬決疑之外,瞿禪先生所撰詞人譜牒,有何特別之處?其所謂為人之學(xué)是否已構(gòu)成一門獨(dú)立學(xué)科?如果說(shuō),王國(guó)維的《清真先生年表》為考訂詞人行實(shí)導(dǎo)夫先路,那么,是否應(yīng)當(dāng)說(shuō),詞人譜牒之學(xué)乃從瞿禪先生開始?請(qǐng)說(shuō)說(shuō)你的觀感。
B君:一門學(xué)科是否成立,比如詞人譜牒,至今是否已經(jīng)構(gòu)成一門獨(dú)立學(xué)科,稱“詞人譜牒之學(xué)”,我不敢作此判斷。但就瞿禪先生而言,當(dāng)時(shí)是否已有學(xué)科創(chuàng)立之意識(shí),則須仔細(xì)加以辨正。其為夢(mèng)窗作譜之時(shí),曾于日記中提出:“詞人年譜各大家,須先作一篇事輯,世系、交游、著述,皆入事輯中?!保?929年2月19日日記)其后,于輯撰過(guò)程,亦曾為自己立下這么一條規(guī)則:“予為各詞人譜,皆詳于考索行事,錙銖不遺。二主遺聞最多,當(dāng)有所去取以見義例?!保?934年9月16日日記)如此這般,就著書立說(shuō)的角度看,應(yīng)當(dāng)也是一種發(fā)凡立例。后來(lái)有志于此道者,我想不至忽略于此。
2.聲學(xué)考訂
A君:瞿禪先生《姜白石詞編年箋?!罚珪参寰?,又有不編年一卷,外編一卷。對(duì)于白石八十首詞,一一加以箋校。卷首有《論姜白石的詞風(fēng)》為代序,還有輯傳及白石詞編年目;卷后有輯評(píng)、版本考、各本序以及白石道人歌曲??北砗托袑?shí)考。此書幾乎將所有關(guān)于白石詞的資料匯于一編。你在《建國(guó)以來(lái)新刊詞籍匯評(píng)》一文中稱:“此編可看作是白石聲學(xué)之小百科全書。”姜白石是一位重要的宋詞作家。清代中期,《白石道人歌曲》手鈔本被發(fā)現(xiàn),所傳十七譜引起學(xué)界興趣。先有方成培、戴長(zhǎng)庚、張文虎等人對(duì)于白石用俗字譜記寫的詞調(diào)歌曲進(jìn)行詮釋,到20世紀(jì)30年代,瞿禪先生以及任二北、唐蘭、楊蔭瀏、陰法魯、丘瓊蓀諸輩,對(duì)于白石十七首旁注字譜的創(chuàng)作歌曲,相繼進(jìn)行翻譯和研究。白石十七譜一時(shí)成為顯學(xué)。1931年10月28日,瞿禪先生于日記中記載:“見《東方雜志》載唐蘭《白石道人歌曲考》一文,辨得旁譜打反拽數(shù)字,甚可喜(丁即打,即反,即拽),但亦有可疑處?!彪S即四處打探作者下落。1932年,瞿禪先生于《燕京學(xué)報(bào)》(第12期)發(fā)表《白石歌曲旁譜辨》,此文一出即成為其成名之作。在一定意義上,似乎可以說(shuō),瞿禪先生這輩子是靠姜白石起家的。那么,你能不能說(shuō)一說(shuō),對(duì)于白石聲學(xué),瞿禪先生有哪些方面的成果可供進(jìn)一步研究參考?
B君:要了解瞿禪先生的白石聲學(xué)研究究竟有何新的貢獻(xiàn),必須對(duì)于白石聲學(xué)這一研究對(duì)象有個(gè)整體的把握。白石聲學(xué)文本即其歌曲別集,宋寧宗嘉泰二年(1202)有錢希武刻本《白石道人歌曲》六卷。瞿禪先生據(jù)鄭文焯考,謂其去取必謀之白石,可當(dāng)白石手訂稿看待。元至正年間陶宗儀鈔本六卷、別集一卷,陶跋稱“再與善本勘讎”,據(jù)鄭文焯推測(cè),嘉泰舊刻其時(shí)可能尚在人間。這是一般所說(shuō)的錢刻陶鈔。此外,有關(guān)載籍也曾著錄。瞿禪先生《版本考》開篇云:“白石詞刻本,可考者十馀,若合寫本、景印本計(jì)之,共得三十馀本。宋人詞集版本之繁,此為首舉矣?!宾亩U先生將相關(guān)版本分作四大支:一為錢希武刻本,二為花庵詞選本,三為南宋刊六十家詞本,四為《直齋書錄解題》《文獻(xiàn)通考》著錄本。對(duì)于第一支,即導(dǎo)源于錢刻陶鈔的各種文本,包括刊本、排印本、影本、石印本、寫本共十馀種,瞿禪先生尤為看重。依其流播過(guò)程,瞿禪先生對(duì)此十馀種文本一一加以比勘、校核,其馀三支亦細(xì)加查考。最后,瞿禪先生得出這么一個(gè)結(jié)論:“姜詞刊本以朱氏彊村叢書出于江炳炎手鈔本者為最上?!币驌?jù)以為主,并校以張奕樞、陸鐘輝兩刊本以及宋明選本如《花庵》《草窗》《花草粹編》諸書,輯為《姜白石詞編年箋?!罚偰扛接洠?。瞿禪先生的這一文本,承接宋刻元鈔遺裔,乃白石聲學(xué)最可信、最完善的一種文本。這是瞿禪先生對(duì)于白石聲學(xué)研究的一個(gè)重要貢獻(xiàn),而另一種乃述與作的啟示。述,體現(xiàn)于文本的箋校當(dāng)中;作,嘗試另立為旁譜宮律之學(xué)。前者對(duì)于十七個(gè)歌曲旁譜、七篇小序所記錄的有關(guān)樂(lè)律數(shù)據(jù)以及歌詞中所涉及的與詞樂(lè)相關(guān)的問(wèn)題,諸如宮調(diào)、律呂以及鬲指、住字、落腔等專門術(shù)語(yǔ),一一進(jìn)行考訂和箋釋;后者在這一基礎(chǔ)上將白石聲學(xué)當(dāng)作一般宮調(diào)律呂之學(xué),于更高層面作進(jìn)一步討論,諸如對(duì)于白石序《霓裳中序第一》定霓裳為道調(diào)及序《征招》謂自古少征招曲的駁正等等。不過(guò)就述與作,亦即傳舊與創(chuàng)始的程度看,瞿禪先生仍然著重于述,亦即著重于對(duì)白石聲學(xué)自身的還原與體認(rèn)。白石聲學(xué)尚有許多未知之?dāng)?shù),有待懸解之士再作新的提供。
A君:瞿禪先生1935年1月14日日記記載:“接武漢大學(xué)劉弘度(永濟(jì))函,謂予姜譜辨尋姜、張遺緒,功在嚴(yán)四聲辨上去之上?!?939年7月10日日記又載:“午后三時(shí)赴巨川惠爾康茶敘之約。冒鶴翁已先在,談至五時(shí)半。彼極不主詞辨四聲之說(shuō)。謂同一詞調(diào),豈有《鷓鴣天》《滿江紅》與《側(cè)犯》《蘭陵王》異其作法。又謂白石詞上、下片有同工尺而不同四聲者。此語(yǔ)甚是?!?939年8月2日日記記載:“接孟劬先生北平復(fù),謂宋詞四聲,須依調(diào)而定,有當(dāng)嚴(yán)守者,有可通融者,恐非一律。白石《滿江紅》序所云,但指《滿江紅》一調(diào)而言,未必通于他調(diào)云云。午后以示疚翁,不以為然。謂一國(guó)不致有二令,同是詞調(diào),安得有守有不守?!辈⑤d:“午后與心叔過(guò)疚翁久談,疚翁好自詫,所言亦多新解,受益不少。坐二三小時(shí)歸,并過(guò)巨川處看疚翁四聲破迷,只云結(jié)句四聲須守。予意片中拗句亦須守,清真諸作可按也。”張爾田(孟劬)、劉永濟(jì)(弘度)、冒廣生(疚翁),你在《二十世紀(jì)詞學(xué)傳人》一文中,將他們列歸第二代,就瞿禪先生而言,三位乃介于師友之間的前輩學(xué)人。對(duì)于詞辨四聲之說(shuō),三位前輩似另有主張。這是白石聲學(xué)以外的另一話題。作為一代聲學(xué)宗師,瞿禪先生對(duì)于這一話題,有何重要著述?
B君:字聲既與字義密切相關(guān),而就倚聲填詞而言,義之外,又牽涉到音,則更須講究。瞿禪先生早年閱《蕙風(fēng)詞話》,與友人翻《說(shuō)文》,曾“欲依雙聲或疊韻求字義”。以為“東冬韻皆有大、多、高等義,支韻皆有小、碎、直、尖等義,元韻有遠(yuǎn)義。諸如此類,分部移錄,亦可成一書”(1929年2月7日日記)。其后有了充實(shí)的例證,瞿禪先生對(duì)于詞辨四聲之說(shuō),更加堅(jiān)信無(wú)疑。如札片玉詞,因清真注意去聲,進(jìn)而追尋詞中字聲演變狀況,發(fā)現(xiàn)“前人只知詞辨四聲,未嘗究其演變歷史”,并且發(fā)現(xiàn)“以聲音論,飛卿始重平仄,清真始嚴(yán)上去,寄窗、夢(mèng)窗更進(jìn)而論四聲陰陽(yáng)”。瞿禪先生準(zhǔn)備就此事加以詳細(xì)檢討(1939年7月20日日記)。1940年,應(yīng)之江文學(xué)會(huì)會(huì)刊之約,從3月10日到4月22日,瞿禪先生作成《詞四聲平亭》一文。全篇共六章,所謂“字句斟酌,亦至費(fèi)心”(1940年4月1日日記),這當(dāng)是瞿禪先生的一篇力作。
而繼《詞四聲平亭》之后,瞿禪先生撰著《四聲繹說(shuō)》,既于更大范圍對(duì)字聲演變進(jìn)行宏觀把握,又對(duì)詞中四聲之例有所發(fā)明?!独[說(shuō)》指出,“宋詞與漢、魏樂(lè)府有不可并論者,漢魏之時(shí),四聲猶未發(fā)明,故樂(lè)府不但不分四聲,間且不守平仄。宋詞起于唐律之后,四聲運(yùn)用于文字已極純熟,文家宮商在口,無(wú)待尋討,其勢(shì)不得復(fù)離”。并指出,“永明以前,文與樂(lè)分,文人不得不于文字本身求聲律,以求離音樂(lè)而獨(dú)立。宋代之詞,文與樂(lè)合,文人更與文字之聲律助音樂(lè)之諧美,其與漢、魏樂(lè)府文術(shù)故殊也”。這是對(duì)于大背景的展示。而就宋詞自身,《繹說(shuō)》則以大晟府諸家之詞,如周邦彥《繞佛閣》、萬(wàn)俟詠《春草碧》進(jìn)一步加以論斷,謂“以漢魏以來(lái)文字聲調(diào)之趨向推之,宋詞之有四聲,蓋理勢(shì)然也”?!独[說(shuō)》之作,起自1941年4、5月間,見日記記載。故其“后記”云:1941年6月初稿,1963年1月改,收入《月輪山詞論集》,于1979年9月由北京中華書局刊行。這是瞿禪先生的另一力作。
瞿禪先生《詞四聲平亭》付印之后,曾廣泛征詢意見。十幾年過(guò)去后,1956年1月23日整理舊稿,此文仍在篋中(見日記)。2月18日,匯集《讀詞(書)叢稿》(雜說(shuō)),計(jì)十四篇。不見《詞四聲平亭》,而加入《唐宋詞字聲之演變》(見日記)。12月,于上海古典文學(xué)出版社刊行《唐宋詞論叢》,此十四篇皆在其中。如此看來(lái),40年代所撰著的《詞四聲平亭》,應(yīng)當(dāng)就是50年代所刊行的《唐宋詞字聲之演變》。此文列舉事例,揭示出一系列事項(xiàng),為詞辨四聲之說(shuō)提供了證據(jù)。其曰:“一、溫飛卿已分平仄;二、晏同叔漸辨去聲,嚴(yán)于結(jié)句;三、柳三變分上去,尤謹(jǐn)于入聲;四、周清真用四聲,益多變化;五、南宋方、楊諸家拘泥四聲;六、宋季詞家辨五音分陰陽(yáng)?!宾亩U先生此說(shuō),雖仍有可商榷之處,諸如唐圭璋、盛配輩均持有異議,但與唐宋詞字聲之由疏而密演變這一規(guī)律,卻大致相符。半個(gè)世紀(jì)以來(lái),海內(nèi)外之言倚聲者莫不奉為圭臬。
二 詞學(xué)論述
A君:論述之事,是否即為思想、藝術(shù)的批評(píng)?或者是對(duì)于豪放、婉約的判斷?就詞學(xué)本體而言,應(yīng)當(dāng)未必。正如吳宓在《文學(xué)與人生》課程之目標(biāo)與目的所言:師者,個(gè)人之貢獻(xiàn),在于“以我一生之長(zhǎng)給予學(xué)生”。一生之長(zhǎng),即其成長(zhǎng)與進(jìn)步所取得的經(jīng)驗(yàn)。依據(jù)吳宓所指,那就是“從詩(shī)歌到哲學(xué)(愛情與智慧)——仁智合一;情理兼到”。這是哲學(xué)層面上的提升。論述之事,應(yīng)當(dāng)也就是這么一種提升。而教書、育人,瞿禪先生畢生執(zhí)教,專致治詞,大致亦當(dāng)這般考量。
B君:瞿禪先生專擅考據(jù),高頭講論,固非所長(zhǎng),亦無(wú)意建造什么體系,但其有關(guān)歌詞本體的問(wèn)題,亦即艷科與聲學(xué)問(wèn)題之所論列,既能從大處著想,指出向上一路,又在方法的運(yùn)用上,注重邏輯關(guān)系,頗能從中獲見其高明之處。對(duì)于提升,就瞿禪先生而言,一向都頗為注重。
1.艷科論述
A君:沈祖棻生前為青年教師及研究生講解北宋名家詞,聽課對(duì)象中,有人以為宋詞不大好懂,特別是婉約派的藝術(shù)表現(xiàn)手法方面。同樣,古代詞論家對(duì)于這些詞的批評(píng)也不大好懂,以為要批判其思想內(nèi)容比較容易,要肯定其藝術(shù)技巧則比較困難。就詞學(xué)蛻變期的論述看,這是較具代表性的一種意見。而從歌詞本體看,這應(yīng)當(dāng)牽涉到對(duì)于艷科與聲學(xué)的理解問(wèn)題。你在《漫談二十世紀(jì)詞學(xué)傳人》一文中,說(shuō)到顯學(xué)與絕學(xué),以為世紀(jì)末所出現(xiàn)的大量著述,將艷科變?yōu)轱@學(xué),而令聲學(xué)淪為絕學(xué)。其中所指,是不是你在多篇文章中所說(shuō)的重思想、輕藝術(shù),重豪放、輕婉約,以政治批判替代藝術(shù)研究這一偏向。在這一問(wèn)題上,瞿禪先生如何表述自己的觀感?
B君:“逐弦吹之音,為側(cè)艷之詞”,這是《舊唐書·文苑列傳》對(duì)溫庭筠的評(píng)語(yǔ)。兩句話代表了對(duì)倚聲填詞的看法。弦吹之音與側(cè)艷之詞,二者相提并論,說(shuō)明這是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)方面,那就是聲學(xué)與艷科。聲學(xué)與艷科二者無(wú)所偏廢,方才稱得上完整的詞學(xué)。后來(lái)人將問(wèn)題想歪了,以為艷或者側(cè)艷,就是邪艷,因此高舉批判旗幟,對(duì)其大加鞭撻。尤其是蛻變期的論述,大部分文章都將注意力集中在這上面。而對(duì)于聲學(xué),則盡量加以回避。于是,所謂顯學(xué)與絕學(xué)也就這么產(chǎn)生了。我所說(shuō)的沒(méi)有詞學(xué),或者殘缺的詞學(xué),指的就是這種由偏廢所造成的缺失與偏差。瞿禪先生以聲學(xué)聞世,其對(duì)作為艷科的詞,也曾持批判態(tài)度。不過(guò),瞿禪先生的批判,出發(fā)點(diǎn)乃在于推尊詞體,并非一棍子打死。他說(shuō):“思中國(guó)詞中風(fēng)花雪月、滴粉搓酥之辭太多,以外國(guó)文學(xué)相比,其真有內(nèi)容者,亦不過(guò)法蘭西人之小說(shuō)。求若拜倫哀希臘等偉大精神,中國(guó)詩(shī)中當(dāng)難其匹,詞更卑靡塵下矣。東坡之大,白石之高,稼軒之豪,舉不足以語(yǔ)此。以后作詞,試從此辟一新途徑。王靜安謂李后主詞‘有釋迦、基督代人類負(fù)擔(dān)罪惡意’,此語(yǔ)于重光為過(guò)譽(yù)。中國(guó)詞正少此一境也?!保?929年8月26日日記)說(shuō)明自己有所承擔(dān)。而且,瞿禪先生還曾記下錢基博評(píng)王國(guó)維的一句話:“世但稱王國(guó)維之考古學(xué),而忽其處世積慮欲挽我國(guó)之道術(shù)。”(1935年7月16日日記)相信這也是對(duì)于自己的一種鞭策。
A君:1936年,瞿禪先生三十七歲,在4月27日日記中記到:“夜不成眠,枕上看東坡詞。東坡年三十七,在杭州通判任始有詞,與予時(shí)地適合。今年擬寫舊詞為一集,以作紀(jì)念?!宾亩U先生以東坡自況。在許多方面,包括歌詞創(chuàng)作、處世治事,乃至整個(gè)人生閱歷,瞿禪先生對(duì)于東坡,既深切了解,又無(wú)限同情與敬仰。1984年,瞿禪先生八五華誕,你作《壽星明》,推尊其為“今代坡公”。1986年,瞿禪先生在北京病逝,你有《鷓鴣天》(敬挽夏瞿禪師),將其當(dāng)作東坡化身。謂:“新浙派,眾星尊。髯公青兕認(rèn)前身。”在中國(guó)文學(xué)史上,東坡與稼軒都是瞿禪先生所推崇的人物。上世紀(jì)60年代,你在攻讀研究生課程時(shí),瞿禪先生曾講蘇、辛詞。幾十年來(lái),尤其是詞學(xué)蛻變期,學(xué)界對(duì)于蘇東坡的評(píng)論和研究,不是說(shuō)豪放,曲子中縛不住;就是說(shuō)曠達(dá),“一蓑煙雨任平生”。但是,這一切似乎都只是停留在一個(gè)層面上,即形下層面。如果用錢基博評(píng)王國(guó)維的話來(lái)衡量,所謂“處世積慮”者,是否另有所指。例如,1948年3月,在西湖羅苑,瞿禪先生《唐宋詞錄最》前記中,其“造理”一條就曾指出:“(造理),北宋晏殊、歐陽(yáng)修,胸襟醞釀,已萌其端。蘇軾之后,難為踵美。蘇軾一家之作,其間亦有等第。如《定風(fēng)波》(莫聽穿林打葉聲)、《臨江仙》(夜飲東坡醒復(fù)醉)諸篇,似猶未離跡象;若《卜算子》(缺月掛疏桐)、《洞仙歌》(冰肌玉骨)、《永遇樂(lè)》(明月如霜)以及《賀新郎》(乳燕飛華屋)、《水調(diào)歌頭》(明月幾時(shí)有)等,若遠(yuǎn)若近,可喻不可喻,超象外而得環(huán)中,信非張、吳之徒所能企望。此等不但蘇氏之盛制,殆為宋詞之極作。自伶人文人之詞,進(jìn)為學(xué)人之詞,論詞至此,嘆為觀止。”以為唐宋詞中,造理之作,蘇軾一家,難與比美;而蘇氏所作,仍有高下之分、等第之別。十分明顯,這是兩個(gè)不同層面的對(duì)比,亦即形下層面和形上層面的對(duì)比。對(duì)此,不知當(dāng)如何辨析?
B君:兩個(gè)不同層面就立意與造境的角度看,一個(gè)借助于他物(中介物),令有限的時(shí)空得以延伸;一個(gè)無(wú)所依傍,于“可喻不可喻”狀態(tài)創(chuàng)造境外之境。兩個(gè)層面,一個(gè)未離跡象,一個(gè)超象外而得環(huán)中,是明顯的兩個(gè)不同的世界。瞿禪先生以之論蘇詞,亦曾以之論蘇詩(shī)。謂蘇軾西湖詩(shī)饒有哲理意味,并曾以之比晉、宋時(shí)代的玄言詩(shī),揭示其雋永理趣。其曰:“在晉、宋時(shí)代產(chǎn)生了玄言詩(shī),是說(shuō)老莊哲理的。后來(lái)產(chǎn)生了山水詩(shī),所謂‘老莊告退,山水方滋’,其實(shí)是把兩者結(jié)合起來(lái),以山水具體的形象來(lái)描寫抽象的哲理。但是當(dāng)時(shí)謝靈運(yùn)諸人寄托哲理的山水詩(shī),還往往‘落理路’、‘墮言詮’,如他的《石壁精舍還湖中作詩(shī)》:‘慮淡物自輕,意愜理無(wú)違。寄言攝生客,試用此道推。’《從斤竹澗越嶺溪行詩(shī)》:‘情用賞為美,世味竟誰(shuí)辨。觀此遺物慮,一悟得所遣。’此等末篇說(shuō)理,在謝詩(shī)里成為一種習(xí)套。蘇軾的山水哲理詩(shī)卻都是意境優(yōu)美、情趣雋永而沒(méi)有理障的?!敝x與蘇比,或者墮言詮、落理路,或者沒(méi)有理障,于若有若無(wú)中自然流露。這就是兩個(gè)不同層面的區(qū)別,或者著跡象和不著跡象的區(qū)別。詩(shī)如此,詞亦然。例如《定風(fēng)波》(莫聽穿林打葉聲)之體現(xiàn)心境,將自然界的風(fēng)雨和人世間的風(fēng)雨聯(lián)系在一起,令其“坦蕩之懷,任天而動(dòng)”(鄭文焯語(yǔ))。但仍然執(zhí)著于風(fēng)雨之有與無(wú)的實(shí)際體驗(yàn),以為只要心中無(wú)風(fēng)雨,就不怕外間風(fēng)和雨。這應(yīng)當(dāng)就是一種蹤跡。而《臨江仙》(夜飲東坡醒復(fù)醉)之對(duì)于退(醉)與進(jìn)(醒)以及永恒(江海)與瞬間(此身)的思考,乃至于“小舟從此逝,江海寄馀生”的聯(lián)想,都需要憑借。例如,杖和小舟。這當(dāng)也是一種蹤跡。至若《卜算子》(缺月掛疏桐)、《洞仙歌》(冰肌玉骨)、《永遇樂(lè)》(明月如霜)以及《賀新郎》(乳燕飛華屋)、《水調(diào)歌頭》(明月幾時(shí)有)諸篇,所謂神識(shí)超邁,則難以尋求其蹤跡。如謂縹緲孤鴻,寂寞沙洲;疏星暗度,玉繩低轉(zhuǎn)。又謂鏗然一葉,黯黯夢(mèng)魂驚斷;不知天上宮闕,今夕是何年。飄然而來(lái),忽然而去;天馬行空,不可羈勒(趙翼評(píng)李白語(yǔ))。與前二者相比,著跡象和不著跡象,成習(xí)套或者不成習(xí)套,瞿禪先生的審美興趣,即已明顯可見。
2.聲學(xué)論述
A君:詞辨四聲之說(shuō),乃聲學(xué)論述的一個(gè)重要題目。其間,不同意見展開討論,是不是也牽涉到提升問(wèn)題?在這一方面,瞿禪先生有何特別建樹?請(qǐng)說(shuō)說(shuō)你的看法。
B君:在《唐宋詞字聲之演變》一文中,瞿禪先生既由“多”到“一”,為自己的論題“唐宋詞字聲之演變”歸納、概括出一個(gè)結(jié)論,也就是上文所說(shuō)的由疏而密,由辨平仄而四聲,而五聲陰陽(yáng)的結(jié)論。這是對(duì)于論題所做的正面論述。至反面辯駁,則由“一”到“多”,對(duì)于宋人的不同看法,逐一加以分析、推演。例如:宋人有謂詞之初起,不辨字聲而亦可歌,拘泥于字聲,斤斤辨別四聲陰陽(yáng),豈非多事?沈括、朱熹皆主此說(shuō)。對(duì)于這一責(zé)難,瞿禪先生文中有一段話,曾逐層加以剖析、駁正。其曰:“予謂此事有專家非專家之分,專家之中復(fù)有派別之分,同派作家復(fù)有時(shí)代先后之分。沈括未嘗為詞,朱子亦視詞為馀事,不能執(zhí)其說(shuō)以繩周、吳之作,此專家非專家之分也。蘇、辛才氣奔放,不顧拗盡天下嗓子。周、吳則不憚辨析毫芒,此派別之分也。清真、玉田并號(hào)知樂(lè),清真在北宋推為集大成者矣,而玉田《詞源》猶譏其‘于音譜且間有未諧’,此同派復(fù)有時(shí)代先后之分也。字聲辨析愈明,則其合樂(lè)之功益顯,此無(wú)可疑者?!闭妗⒎疵?,兩相對(duì)照,其理自明。之后,瞿禪先生以中原音韻之論陰陽(yáng),以及近人譜曲,以文字配音樂(lè)者,亦復(fù)斟酌字聲高低,用作旁證,以進(jìn)一步肯定自己的論斷,謂“詞辨四聲,例正視此”。
正、反論辯完畢。為避免極端,于中間立論,瞿禪先生針對(duì)今人論歌詞可能出現(xiàn)的問(wèn)題,特別揭示二義,以為警策。一曰不破詞體,一曰不誣詞體。明確指出,詞可不守四聲,其拗句皆可改為順句,一如明人《嘯馀譜》之所為,此破詞體也;謂詞之字字四聲不可通融,如方、楊諸家之和清真,此誣詞體也。瞿禪先生以為過(guò)猶不及,后者之弊,有甚于前者。認(rèn)為“蓋前者出于無(wú)識(shí)妄為,世已盡知其非;后者似乎謹(jǐn)嚴(yán)循法,而其弊必至以拘手禁足之格,來(lái)后人因噎廢食之爭(zhēng),是名為崇律,實(shí)將亡詞也”。
至于《四聲繹說(shuō)》一文,其論述方法,即與《唐宋詞字聲之演變》大致相同。依舊“一”和“多”的歸納、概括以及分析、推演,不過(guò)范圍擴(kuò)大而已。即從永明以前的字聲演變說(shuō)到永明,到永明以后之唐詩(shī)四聲及宋詞四聲,最后歸納于“一”,得出“詞失樂(lè)后,更須守四聲”的結(jié)論。
無(wú)論由“多”到“一”的歸納與概括,或者由“一”到“多”的分析與推演,亦無(wú)論正面論述或者反面辯駁,瞿禪先生的論述皆有理、有據(jù)、有節(jié),確實(shí)令人信服。
A君:事物的發(fā)展繁復(fù)多變。倚聲填詞經(jīng)過(guò)千百年的歷史文化沿革,樂(lè)譜散佚,歌法不傳,今之填詞者,既不能悉知音律,對(duì)其發(fā)生、發(fā)展過(guò)程所出現(xiàn)的某些關(guān)節(jié)問(wèn)題諸如填虛聲作實(shí)字問(wèn)題,仍處于一知半解狀態(tài)。1939年1月3日,瞿禪先生于日記中記載:“十一時(shí)過(guò)鶴翁談詞,指花間《后庭花》一首,每七言句下有四言一句,為填虛聲作實(shí)字之實(shí)例。十二時(shí)歸?!?904年11月16日日記又載:“與吷翁談宋詞譜一字一聲,吷翁謂絕句填虛聲為實(shí)字而成詞。是詞本一字一聲。眉孫當(dāng)筵唱昆曲。吷翁謂,昆曲一字多繁聲,若填其繁聲為實(shí)字,又成一新文體。予甚韙其說(shuō),而眉孫、貞白、蒙庵不以為然,謂繁聲盡填實(shí)字,則不可歌。然詞由填虛聲而來(lái),何以可歌?特詞體既成,實(shí)字外又有虛聲,故后變南曲為昆腔。吷翁自謂陰陽(yáng)平亦不能分,則是怪論。謂詞本無(wú)韻書,僅以詩(shī)韻參之方言,此說(shuō)甚是?!敝T前輩意見不一,瞿禪先生對(duì)此皆有所取舍,只可惜未曾將論題展開。
B君:瞿禪先生日記中的兩段記錄牽涉到歌詞發(fā)生、發(fā)展過(guò)程,文學(xué)語(yǔ)言與音樂(lè)語(yǔ)言的應(yīng)合問(wèn)題,吷翁(夏敬觀)謂絕句填虛聲作實(shí)字而成詞。鶴翁(冒廣生)亦主此說(shuō)。二者都將一字一聲看作詞體成立的標(biāo)志,以為非如此,若一字多繁聲,就變?yōu)榱硪恍挛捏w。瞿禪先生贊成這一說(shuō)法。吳眉孫、呂貞白、陳蒙庵(運(yùn)彰)不贊成。這是對(duì)于歌詞來(lái)源的一種描述。眾多起源說(shuō),這是其中一說(shuō)。在《唐宋詞字聲之演變》一文中,瞿禪先生對(duì)此曾有進(jìn)一步的闡釋:
詞之初起,若劉、白之《竹枝》《望江南》,王建之《三臺(tái)》《調(diào)笑》,本蛻自唐絕,與詩(shī)同科。至飛卿以側(cè)艷之體,逐弦吹之音,始多為拗句,嚴(yán)于依聲。往往有同調(diào)數(shù)首,字字從同;凡在詩(shī)句中可不拘平仄者,溫詞皆一律謹(jǐn)守不渝。
這段話表明歌詞的發(fā)生、發(fā)展,關(guān)鍵有三事:一,從樂(lè)律到聲律,由不定聲到定聲;二,從律式句到非律式句,由一般到個(gè)別;三,從無(wú)邪到邪(側(cè)艷),由同科到不同科。此三事乃結(jié)果,亦過(guò)程,是樂(lè)歌形式推移轉(zhuǎn)換的過(guò)程。這是就夏氏論述所作的推斷。我在《倚聲與倚聲之學(xué)》一文中,稱之為夏氏三段。謂“蛻自唐絕,與詩(shī)同科”,乃印證詞來(lái)源于詩(shī)。說(shuō)明詞之初起,歌詞是跟著音樂(lè)走的。其后,歌詞與樂(lè)曲逐漸脫離,而音理仍然體現(xiàn)在字格之上。這是其中一段,為詞源探本,乃論題中之一般。謂飛卿(溫庭筠)多為拗句,乃以文字的聲律體現(xiàn)樂(lè)律,令文學(xué)語(yǔ)言適應(yīng)音樂(lè)語(yǔ)言,并用文學(xué)語(yǔ)言將樂(lè)曲的變化固定下來(lái)。這是瞿禪先生的一項(xiàng)重要發(fā)明,乃論題中的個(gè)別。謂與詩(shī)同科,又謂側(cè)艷之體,由同科而不同科,乃詞體定型的標(biāo)志。似以說(shuō)“情”,實(shí)則仍然立足于“聲”。因其著眼點(diǎn)仍在于以字聲變化追逐樂(lè)音(弦吹之音)變化這一事情之上。這是第三段,由個(gè)別回到一般。以此三段敷衍、陳列,往返論辯,其音理、字格之配搭、應(yīng)合,也就清楚地得以說(shuō)明。
三 倚聲填詞
A君:胡蘭成《今生今世》錄存瞿禪先生詞二首。其一《好事近》:
覆了十分杯,數(shù)語(yǔ)便成輕別。念劫短長(zhǎng)休問(wèn),又柳絲堪折?! ?lái)禪樓閣好簾櫳,幽恨燕能說(shuō)。已夠杏花臨影,負(fù)一彎黃月。
其二《臨江仙》:
欲待花時(shí)尋酒伴,醉中容易沾襟。明年紅紫屬何人。無(wú)窮門外事,有限酒邊身?! 〔⒖只o(wú)逃劫地,不如隨水成塵。惱他鶯燕語(yǔ)殷勤。斜陽(yáng)馀一寸,禁得幾銷魂。
《臨江仙》見《夏承燾詞集》,《好事近》未見著錄。你在《夏承燾與中國(guó)當(dāng)代詞學(xué)》一文中,對(duì)于瞿禪先生歌詞作品的結(jié)集與出版,曾有過(guò)詳細(xì)說(shuō)明。指出:瞿禪先生已結(jié)集出版的歌詞作品共計(jì)452首,散佚于日記中及日記以外之未刊稿計(jì)53首。兩項(xiàng)相加,合505首。如加上《今生今世》所錄存,最少應(yīng)有506首。據(jù)已刊諸集所著錄,《清平樂(lè)》(鴻門道中)居首,作于1921年二十二歲時(shí),《浣溪沙》(題瑞萱圖)殿后,作于1982年八十三歲時(shí),期間相隔六十馀年。就當(dāng)前情況看,瞿禪先生歌詞作品,應(yīng)當(dāng)仍有遺佚。
1960年,瞿禪先生六十一歲,自贈(zèng)詩(shī)云:
古如無(wú)李杜,我亦解高吟。莫拾千夫唾,虛勞一世心。
江湖秋浩蕩,魂夢(mèng)夜飛沉。脫手疑神助,青燈似水深。
此詩(shī)首載于《天風(fēng)閣詩(shī)集》。吳無(wú)聞為其加注釋曰:“千夫,眾人。唾,唾馀。此句謂作詩(shī)貴創(chuàng)新,不要摭拾別人唾馀。”就整體上看,你以為,瞿禪先生的創(chuàng)新,如與古今詩(shī)人相比,有何特別之處?
B君:只就眼下作品而言,我以為,這一問(wèn)題須從詩(shī)篇后解加以體驗(yàn)。詩(shī)篇前解將李杜與“我”聯(lián)系在一起,這是一個(gè)層面的聯(lián)想與對(duì)照。而后解,則為另一層面,江湖與魂夢(mèng)。這一層面,若與前解相比,似有所超越,已在人天之間。故而,于脫手之時(shí),也就覺得若有神助。這是我的一種粗淺體驗(yàn)。正像蘇東坡那樣,所謂學(xué)際天人,瞿禪先生其人、其作品,種種奧秘之所在,并不那么容易把握得到。
1.第一義與第二義
A君:1949年,瞿禪先生五十歲,在2月24日日記中記載:“接陳從周信,為改二詞。復(fù)書告文字工拙猶是第二義,須從根本著想,乃不為游詞;必有真誠(chéng)大志,乃許為小詞?!钡谝涣x與第二義,以禪喻詩(shī)論者,往往因此而生發(fā)出一通大道理來(lái)。如謂禪有大、小乘之分,詩(shī)有漢、魏、盛唐與大歷以往之別;或謂禪之第二義(聲聞辟支果)與第一義(具正法眼)相隨,詩(shī)則一知半解(淺顯)與透徹玲瓏(深沉)相形。說(shuō)得頭頭是道,未必能有第一義之悟。瞿禪先生以根本與非根本,亦即真誠(chéng)大志與文字工拙,加以判斷,其理不辯自明。所謂單刀直入,應(yīng)當(dāng)就是這么一種本領(lǐng)。
B君:劈柴擔(dān)水,無(wú)非妙道。行住坐臥,皆在道場(chǎng)。瞿禪先生學(xué)詩(shī)與言詩(shī),可能也相信這么一套。而其善于思考,卻能于細(xì)微處見真章。如曰:“講古詩(shī)選。予主五言詩(shī)至杜甫始大成。章太炎必謂唐人不及漢魏,殊不可解?!保?930年10月29日日記)又曰:“讀韓詩(shī)畢。復(fù)天五。告學(xué)古詩(shī)好韓、蘇、黃三家。韓取其煉韻,蘇取其波瀾,黃取其造句。”(1937年4月13日日記)瞿禪先生的切身體驗(yàn),頗能啟發(fā)思智。
A君:況夔笙(周頤)題林鐵尊(鹍翔)《半櫻填詞圖》云:“數(shù)詞名,當(dāng)代一彊村。馀音洗箏琶?!宾亩U先生以為“推尊至矣”。實(shí)際上,瞿禪先生對(duì)于彊村老人也是十分崇拜的;而對(duì)其填詞,則似乎有不太滿意之處。如謂:“閱《彊村語(yǔ)業(yè)》。小令少性靈語(yǔ),長(zhǎng)調(diào)堅(jiān)煉,未忘涂飾,夢(mèng)窗派固如是也?!保?929年6月17日日記)其時(shí),尚未結(jié)識(shí)老人,只是通過(guò)友人打探得到地址,謂“朱古微住上海虹口東有恒路德裕里”。而在這之前,檢點(diǎn)舊作,則特別滿意年來(lái)所作《浣溪沙》。謂:“兩結(jié)各能融情于景,極自喜。今年所作小令,此為第一?!保?929年2月9日夏正戊辰除夕日記)其詞云:
閑事尋思各有情。未曾寫得小詩(shī)成。瓶花看吐兩三分。
不是尋常愁與恨,黃昏情緒最難名。小窗杳杳數(shù)山青。
這里說(shuō)情與景,謂“融情于景”,與“性靈語(yǔ)”,不知有無(wú)關(guān)聯(lián)?
B君:對(duì)于彊村小令,瞿禪先生說(shuō)“性靈”,乃將其與“堅(jiān)煉”對(duì)舉?!皥?jiān)煉”之義不甚明晰,至“性靈”,如將其當(dāng)“恣性靈、忒煞些兒”(柳永詞中語(yǔ))看待,則所謂“涂飾”,可能就是“斂其精神,鏤心雕肝,切切講求于字句之間”(馮金伯《詞苑萃編》吳焯語(yǔ))的意思。所說(shuō)與“融情于景”,應(yīng)無(wú)直接關(guān)聯(lián)。二者乃兩種不同層面的問(wèn)題,屬于不同的審美追求,可知這一時(shí)段,瞿禪先生對(duì)于倚聲此道,仍處于探索階段。
2.畫境與化境
A君:畫境與化境,兩種不同的藝術(shù)境界。倚聲填詞之由畫境而化境,其追求過(guò)程,首先必然牽涉到取徑問(wèn)題。對(duì)此,歷來(lái)聲家都十分講究。尤其是周濟(jì)于《宋四家詞選》所作標(biāo)榜之后,相關(guān)問(wèn)題更加成為詞界的一個(gè)熱門話題。當(dāng)然,對(duì)于周濟(jì)之所標(biāo)榜,可信亦可不信,后世聲家,皆自有把握。據(jù)聞,你的另一位詞學(xué)導(dǎo)師吳世昌(子臧)先生,就不信周濟(jì)的那一套。而且,對(duì)于朱祖謀這位尊體派祖師爺?shù)哪承┯^點(diǎn),亦多所質(zhì)疑。上世紀(jì)60年代中,瞿禪先生赴京出席全國(guó)政協(xié)會(huì)議,遇上子臧,就曾說(shuō)及此事。謂:“晚宋云彬、吳世昌來(lái),同飯?!辈⒅^:“坐(座)間(吳)謂周邦彥詞多寫故事,是一特色,此建安五言詩(shī)寫故事之法。又孫光憲有十五首《浣溪沙》,亦聯(lián)寫故事。又謂新買得姚亶素遺書,中有一箋,謂朱古微學(xué)詞本不從夢(mèng)窗入手,而后來(lái)勸人為詞學(xué)夢(mèng)窗,實(shí)有流弊云云?!保?964年12月31日日記)子臧先生謂其取徑小山,以入清真、稼軒,而不聽止庵之問(wèn)途碧山。瞿禪先生則謂:“早年妄意合稼軒、白石、遺山、碧山于一家,終僅差近蔣竹山而已?!保ā断某袪c詞集》前言)二氏經(jīng)驗(yàn)之談,皆體會(huì)有得之言。你在二位導(dǎo)師門下多年,曾有多篇文章,對(duì)其治學(xué)業(yè)績(jī)進(jìn)行過(guò)介紹。關(guān)于取徑問(wèn)題,有無(wú)進(jìn)一步的了解?
B君:周濟(jì)《宋四家詞選目錄序論》云:“問(wèn)途碧山,歷夢(mèng)窗、稼軒,以還清真之渾化?!蹦藢⒅馨顝┛醋髯罱K歸宿。以為依次學(xué)習(xí),便可舍筏登岸,由南宋漸進(jìn)北宋渾成之境。所謂舍筏登岸,似乎已成為一條顛撲不破的定律。二位導(dǎo)師對(duì)于周濟(jì)之所標(biāo)榜,理解不一定相同。但是,對(duì)于周邦彥,某些看法可謂不謀而合。例如:子臧先生謂,周詞寫故事。瞿禪先生說(shuō)美成詞,亦謂:“美成概括唐詩(shī)之外,尚有敷衍唐詩(shī)之例,如《夜游宮》《瑞龍吟》乃衍‘?dāng)嗄c蕭娘一紙書’、‘人面桃花相映紅’二句而成,集中此例當(dāng)尚不乏?!保?948年12月22日日記)所謂“敷衍”者,就是寫故事。此外,對(duì)于辛棄疾,二位導(dǎo)師的見解同樣亦有共通之處。子臧先生謂:稼軒中年的時(shí)候,功名熱度高到萬(wàn)分。醉中醒后,直嚷著要做官。稼軒真想做官。他血管里翻騰著的每一個(gè)白血球都想吞噬金兵,渾身每一個(gè)細(xì)胞都有奔出來(lái)的力量要和金人拼個(gè)你死我活。所以他真想做官,而且是大官(據(jù)《辛棄疾傳記》,《新月》1931年第3卷第8、9期)。瞿禪先生講稼軒詞,以為:“稼軒乃軍事家,故詞多奇變,為東坡所無(wú)有?!保?950年4月7日日記)以為:“《摸魚兒》上承《離騷》,為宋詞之中心,猶詩(shī)中之杜老《北征》,有觀止之嘆?!保?950年4月26日日記)與友人論詞,對(duì)于辛棄疾,亦倍加推崇。有一回,偕吳天五于湖上訪馬湛翁(一?。?,翁問(wèn)治宋詞事,瞿禪先生舉稼軒為造極峰以對(duì)。謂:“溫、柳失其為我,龍洲、后村失其為詞,惟稼軒《摸魚兒》諸詞,內(nèi)剛外柔,為獨(dú)有千古?!保?950年4月15日日記)另有一回,張仲浦來(lái),與談辛詞。瞿禪先生即指出:“摧剛為柔,對(duì)立統(tǒng)一,由其政治遭遇使然?!保?964年6月22日日記)子臧先生執(zhí)著于辛,在一個(gè)癡字。癡就是真,真言語(yǔ),真性情。以為稼軒和小山,或者“明白自然,清麗宛轉(zhuǎn)”,或者“沉著雄健,言隨旨遠(yuǎn)”(《羅音室詩(shī)詞存稿》〔增訂本〕“詞跋”),皆不出其真。這是子臧先生的著眼處。瞿禪先生對(duì)于辛,著眼其遭遇,以為詞中英雄。謂其奇變,乃千錘百煉的結(jié)果。在取徑問(wèn)題上,二位導(dǎo)師確有不同的價(jià)值判斷及審美偏向。如從認(rèn)識(shí)論的角度看,對(duì)于門徑的抉擇,子臧先生似乎側(cè)重于先天的秉賦,而瞿禪先生則側(cè)重于后天的歷練。
A君:先天與后天,對(duì)于一個(gè)人的造就,關(guān)系重大。但在不同情況下,由于所處環(huán)境不一樣,各自表現(xiàn)方式也不一樣。瞿禪先生推崇辛棄疾,亦十分贊賞蘇軾。以為蘇軾能達(dá)能任,并曾就這一問(wèn)題,與吳天五展開討論。天五謂:“達(dá)任只是一理,達(dá)其理自然能任,能任亦必能達(dá)。東坡達(dá)多于任,子美任多于達(dá)?!保?950年4月19日日記)看起來(lái),兩人似皆從世界觀、人生觀的角度立論,著重說(shuō)其對(duì)于人世間是非善惡、榮辱美丑的態(tài)度,謂能達(dá)能任,故能做到“心不措乎是非,而行不違乎道”(嵇康《養(yǎng)生論》)。這當(dāng)中,是非或者榮辱,其之與道,應(yīng)有形下與形上兩個(gè)不同層面的區(qū)分,而達(dá)與任,又如何體現(xiàn)這一區(qū)分?對(duì)于倚聲此道,瞿禪先生說(shuō)自己早年妄意合稼軒、白石、遺山、碧山于一家,其所謂“合”者,與蘇軾之能達(dá)能任,不知有無(wú)關(guān)聯(lián)?
B君:當(dāng)年,瞿禪先生在《唐宋詞錄最》前記中,為編纂選本發(fā)凡立例。既將唐宋詞有關(guān)應(yīng)歌、抒情、體物、造理四大門類及各門類之所逮屬,逐一加以列述,又于造理一端,特別附上一段議論。其高明之見,上文已作闡釋。但這段議論的意義,不僅在于論述上的提供,而且更加重要的,乃在其體現(xiàn)了對(duì)于為人、為學(xué)的一種追求。即其對(duì)于蘇軾造理之兩種等第分列,一個(gè)在人間,一個(gè)在天上,已可見其不同的取向。大體上說(shuō)來(lái),瞿禪先生論辛棄疾,贊賞其奇與變;論蘇軾,乃傾心于大與化,以為辛之由平到奇、到奇變,為東坡之所無(wú);而蘇之能達(dá)能任,由任到達(dá),則他人所無(wú),包括稼軒。因此,瞿禪先生的目標(biāo)是,由稼軒到東坡的提升,也就是由人間到天上的提升。這一提升,用宋人的話講,乃“指出向上一路”(胡寅評(píng)東坡語(yǔ));而在瞿禪先生自身,即在其所追求的“合”。
3.傳舊與創(chuàng)始
A君:與稼軒比,瞿禪先生對(duì)于東坡之所論述,似乎要少得多,但其追求東坡化境,對(duì)于東坡其人、其詞所發(fā)表的意見,卻往往非同一般。1934年10月,為龍榆生《東坡樂(lè)府箋》所撰序,謂坡詞“橫放杰出,盡覆花間舊軌,以極情文之變”,并列述四項(xiàng)創(chuàng)舉,以證其“變”。曰:宋人以議論為詞,源出于坡;曰:宋人摭經(jīng)子入詞,坡為權(quán)輿;曰:寓以詩(shī)人句法,發(fā)自坡公;曰:詞家制題之風(fēng),撢其朔亦必及坡。1936年8月6日日記寫道:“校敦煌詞畢,為作一序。世人謂東坡覆花間舊轍,始廓大詞之內(nèi)容。其實(shí)敦煌詞已有詠身世、詠戰(zhàn)爭(zhēng)者,與晚唐詩(shī)無(wú)別。至飛卿諸人,專以為酒邊花間之作。五季承之,乃成敝風(fēng)。坡公可謂復(fù)古,而非開新?!宾亩U先生所發(fā)表意見,似牽涉到傳舊與創(chuàng)始,或者復(fù)古與開新,此類問(wèn)題,至關(guān)緊要,但其前后所述,好像并不容易求得一致,不知當(dāng)如何把握?
B君:傳舊與創(chuàng)始,朱熹對(duì)于述與作的一種詮釋。謂:“述,傳舊而已;作,則創(chuàng)始也。”(《四書集注》)在舊與新這一意義上講,謂之為復(fù)古與開新,亦未嘗不可。
不過(guò),無(wú)論述與作,舊與新,或者古與今,都并非絕對(duì)。瞿禪先生所持見解,一向亦頗為通達(dá)。其謂坡公非開新,而乃復(fù)古,明顯站在舊的立場(chǎng)之上;而謂坡公極情文之變,洵前人所未有,又明顯站在新的立場(chǎng)之上。前后所說(shuō),看起來(lái)好像不一致,其實(shí)并不矛盾。一個(gè)說(shuō)復(fù)古,或者傳舊,所指乃題材;一個(gè)說(shuō)開新,或者創(chuàng)始,所指為意境。以為歌詠身世、戰(zhàn)爭(zhēng),有別于酒邊、花間,與晚唐詩(shī)并無(wú)不同,乃變舊為新;以為“耆卿闡其變于聲情,坡肆其奇于文字”,凡有數(shù)創(chuàng),令情與事不可盡,則變簡(jiǎn)古為細(xì)長(zhǎng)。對(duì)題材抉擇,雖守舊,仍為著創(chuàng)始;于意境創(chuàng)造,既泮為江河,亦已造成沛然莫御之勢(shì)。因此,所謂“覆花間舊軌”云者,如從題材開拓及意境創(chuàng)造兩個(gè)方面加以考量,即瞿禪先生之所論述,同樣也應(yīng)從這兩個(gè)不同角度加以闡釋。首先,就題材開拓看,謂坡公守舊,乃針對(duì)世人而發(fā),謂詞本當(dāng)如此,并非自坡公始;其次,就意境創(chuàng)造看,謂坡公四變,乃針對(duì)花間而立,謂詞本不當(dāng)如此,務(wù)必依照坡公路數(shù)往前走??傊淠繕?biāo)一致,都為著推動(dòng)倚聲填詞向高處發(fā)展。
A君:瞿禪先生曾經(jīng)準(zhǔn)備以應(yīng)歌、抒情、體物、造理四大門類,編纂一部唐宋詞讀本。其對(duì)于倚聲填詞,十分注重另辟新境,一生一世,都在摸索的過(guò)程當(dāng)中。即使是成名之后,仍然“頗思為詞體別創(chuàng)門徑”(1950年6月21日日記)。步入晚年,所作《浣溪沙》(自題學(xué)步集)有云:
六十猶為學(xué)步人。昌詩(shī)敢負(fù)百年身。川原放眼看青春。
慵倚簫聲夢(mèng)巫峽,欲憑酒膽頌昆侖。江天夜夜月如輪。
謂六十學(xué)步,放眼看青春,充滿活力。而“慵倚”與“欲憑”,“夢(mèng)”與“頌”,兩相對(duì)舉,則體現(xiàn)不同的價(jià)值取向。以為應(yīng)當(dāng)歌頌偉大的時(shí)代,歌頌偉大的人物。歌詞作于1964年,可能與時(shí)勢(shì)相關(guān)。就其創(chuàng)作實(shí)踐看,所傳五百馀首《瞿髯詞》,是否依四大門類進(jìn)行布局?而又如何實(shí)現(xiàn)其對(duì)于門徑的開創(chuàng)?希望能說(shuō)說(shuō)你的體驗(yàn)。
B君:依我看,應(yīng)歌、抒情、體物、造理四大門類,既可概括全部唐宋詞,瞿禪先生的《瞿髯詞》,亦未能超出這一范圍?!饿镊自~》中,四大門類作品,大體上又可劃分為兩大部分:某些應(yīng)時(shí)、應(yīng)事之作,包括諸如題畫、贈(zèng)別等等一類應(yīng)酬之作,皆可劃歸應(yīng)歌之列,盡管這類作品未必可被之管弦。此外,抒情、體物及造理之三門類,在《瞿髯詞》中亦占一定比重。就意境創(chuàng)造這一角度看,前者為時(shí)、為事而著,為時(shí)、為事而作,言近旨遠(yuǎn),多數(shù)只是就眼前的人和事亦即其歌詠對(duì)象,予以諷頌或者諷刺,以表達(dá)當(dāng)時(shí)之所思、所想,基本上仍在于傳舊。后者多為己而作,不受一人一事之所局限,頗能見其性情,多為創(chuàng)始之作。至造理之作,則較為少見。我特別喜歡后者,其襟抱、氣度,最具髯翁特色。例如《浪淘沙》(過(guò)七里瀧):
萬(wàn)象掛空明。秋欲三更。短篷搖夢(mèng)過(guò)江城??上訕菬o(wú)鐵笛,負(fù)我詩(shī)成?! ”苿耖L(zhǎng)庚。高詠誰(shuí)聽。當(dāng)頭河漢任縱橫。一雁不飛鐘未動(dòng),只有灘聲。
1927年,過(guò)富春江七里瀧所作。時(shí),嚴(yán)州中學(xué)任教職。歌詞體物,著重于景物布置。謂短篷搖夢(mèng),河漢縱橫。不飛未動(dòng),只有灘聲。天上、人間,既著一“搖”字,將其連接一起,又以靜(雁和鐘)與動(dòng)(江上灘聲)的比對(duì),將上和下予以照應(yīng),令天地六合,共為一體。
又,《望江南》(自題月輪樓):
秦山好,帶水繞錢塘。一道秋光天上下,五更潮信月蒼茫。窗戶掛云潢。
秦山好,飛觀俯西興。滄海未生殘夜日,魚龍來(lái)啖半江燈。人在最高層。
秦山好,面面面江窗。千萬(wàn)里帆過(guò)矮枕,十三層塔管斜陽(yáng)。詩(shī)思比江長(zhǎng)。
秦山好,晴翠九龍環(huán)。隔個(gè)屏風(fēng)住西子,露雙佛髻是南山。東面愛憑欄。
秦山好,絕頂愛尋詩(shī)。花外星辰燈皛皛,云邊欄檻雨絲絲。涼意薄羅知。
秦山好,隱幾聽驚雷。殘險(xiǎn)已無(wú)羅剎石,怒潮欲到子陵臺(tái)。秋色雨中來(lái)。
秦山好,短詠寫云藍(lán)。誰(shuí)坐秋香橫一笛,滿身淡月杏花衫。唱我望江南。
1930年,初到錢塘?xí)r所作。時(shí),之江大學(xué)任教職。多年愿望得以實(shí)現(xiàn)。事業(yè)、詩(shī)書,心境、環(huán)境,盡皆一如理想。月輪樓,之江寓所,在錢塘江邊秦望山之月輪山上,故取以為名。謂秋光上下,月色蒼茫,天上、人間連接一起,樓外錢塘,像銀河一般,懸掛窗上;山上飛觀,居高臨下,殘夜半江,魚龍燈火,皆盡收眼底;面面江窗,面面面江,千里萬(wàn)里風(fēng)帆,從枕邊經(jīng)過(guò),十三層寶塔,看管著斜陽(yáng),此時(shí)詩(shī)思,比江水更長(zhǎng);九龍環(huán)繞,晴翠簇?fù)恚魝€(gè)屏風(fēng),住著西子,邊上露出,佛祖雙髻,憑欄而望,一切都那么可愛;花外云邊,星辰燈火,縷縷雨絲,些微涼意,絕頂尋詩(shī),只有薄羅才能得知;隱幾而臥,側(cè)聽驚雷,錢塘潮直奔子陵而去,秋色于秋雨之中,顯得更加明朗;短詠云藍(lán),譜寫樂(lè)章,花外星辰,秋香橫笛,誰(shuí)個(gè)淺著杏花,滿身淡月,為我歌詠《望江南》。
歌詞從各個(gè)不同角度,對(duì)于周圍物色,細(xì)加體味。地、天、人,互為上下,仿佛置身于神仙境界。
又《賀新郎》(雁蕩?kù)`巖寺與天五夜坐):
辦個(gè)蒲團(tuán)地。好同君、僧房分領(lǐng),十年清睡。鐘鼎簞瓢都無(wú)夢(mèng),但乞松風(fēng)兩耳。便無(wú)事,須人料理。倦矣平生津梁興,念兵塵藕孔今何世。灘響外,夜如此?! ∽蛳鼔?mèng)跨雙鸞逝。俯下界、云生云滅,洞簫聲里。喚起山靈聽高詠,山亦閱人多矣。問(wèn)磊落,英奇誰(shuí)是。突兀一峰云外墮,更破空、飛下天河水。山月落,曉鐘起。
1942年,上海之江大學(xué)任教職。五六月間,離滬歸浙東,與吳天五夜坐雁蕩?kù)`巖寺所作。謂兵塵藕孔,平生倦矣。故于灘響之外,夢(mèng)跨雙鸞,騰空而逝。其時(shí),突兀一峰,墮飛云外。整個(gè)世界,只剩下山月與曉鐘。山月曉鐘,一落一起,相互交替,以至于無(wú)窮。一瞬之間,今夕不知何夕,主人翁亦即隨著山峰,飛向永恒。
以上篇章,寫作年代不同。由于歲月滄桑,閱歷洗練,其于體物、抒情、境界亦有所不同。大致說(shuō)來(lái),三十前后,涉世尚淺,故多天籟之聲。尤其是《浪淘沙》(過(guò)七里瀧),靈心一顆,更加坦蕩澄明,如天際洗月星辰(琦君語(yǔ))。據(jù)聞,先生于病痛之時(shí),曾多次囑無(wú)聞師母為其低聲吟唱。其后,步入中年,初聞哀樂(lè),環(huán)境與心境也就有所變化。不過(guò),正如其早年入室弟子潘希珍(琦君)所云:讀圣賢書,悟得安身立命的志節(jié),也要有明哲保身的智慧。瞿禪先生盡管不談禪,謂一談就不是禪了,但其于夜坐時(shí),置身云天之外,卻與天地萬(wàn)物,融合為一。因而,由此所達(dá)至精神上的提升,又令其回復(fù)天籟;其所造空靈之境,如布目前。
這一切,已非南宋諸公之所能牢籠。而其所謂創(chuàng)始,即另辟門徑者也,應(yīng)當(dāng)就是這么一回事。
第三節(jié) 一代詞宗與一代詞的綜合
A君:1955年8月17日日記,曾有這么一段記載:“午后步奎來(lái)談學(xué),屬予寫詞三書:一《唐宋詞研究》(史的敘述);一《唐宋詞作家研究》(詳及各方面);一《詞選詳注》(選詞不必多,注須遍及各方面)。盡量寫出自己的見解,勿有所顧忌。步奎謂此點(diǎn)予須向任中敏學(xué)習(xí)。又謂此三書成,則予之詞學(xué)傾倒以出矣。”徐步奎所談三事,前二項(xiàng)屬理論,即一般所說(shuō)的詞學(xué)論述,第三項(xiàng),作品解讀,相當(dāng)于一般所說(shuō)的實(shí)踐。徐步奎以為:一理論,一實(shí)踐,傾倒以出,既概括所有,亦足以奠定其宗師地位。瞿禪先生對(duì)之頗認(rèn)同。關(guān)于瞿禪先生的成名過(guò)程,你在多篇文章中曾有過(guò)描述。大致上謂其于志學(xué)之年,即已顯出填詞的天分;于而立之年,確定目標(biāo),專志研究詞學(xué);到不惑之年,名滿天下;經(jīng)過(guò)知命之年,到達(dá)耳順,學(xué)界號(hào)之為“一代詞宗”。瞿禪先生所經(jīng)歷,堪為一代楷模。而謂為一代詞的綜合,此“綜合”二字,不知應(yīng)當(dāng)如何理解?
B君:對(duì)于倚聲填詞,瞿禪先生是一位當(dāng)行作者。而作為一代詞的綜合,其聲家本色,主要體現(xiàn)在詞學(xué)承傳上。承和傳,承繼與傳遞,這是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)方面,即守舊與創(chuàng)新。而這兩個(gè)方面的推行,又體現(xiàn)在代代相傳的過(guò)程中。因此,所謂“綜合”,亦當(dāng)于此過(guò)程獲得答案。上世紀(jì)80年代,曾與唐圭璋先生探討過(guò)這一問(wèn)題。對(duì)于一代一代的劃分問(wèn)題,牽涉到分期分類問(wèn)題。我在多篇文章中曾說(shuō)及這一問(wèn)題。幾種不同的劃分法,立足點(diǎn)似皆有所不同,并非信口開河。歸納起來(lái),大致三種劃分方法。第一種劃分法,20世紀(jì)五代傳人。從清季五大家說(shuō)起,歷經(jīng)中華民國(guó),到中華人民共和國(guó),計(jì)五代。第一代由王鵬運(yùn)、鄭文焯、朱祖謀、況周頤及文廷式組成;第二代由王國(guó)維、胡適、吳梅、夏敬觀等組成;第三代由夏承燾、唐圭璋、龍榆生、詹安泰以及施蟄存、饒宗頤等組成;第四代由邱世友、葉嘉瑩等組成;第五代由80年代步入詞壇的新一代組成。五代傳人中,夏、唐、龍、詹四人為中堅(jiān),為民國(guó)四大詞人。第二種劃分法,民國(guó)三代傳人。第一代即五代傳人中的第二代,由清到民國(guó)的一代;第二代即五代傳人中的第三代,民國(guó)四大詞人,一代中堅(jiān);第三代即五代傳人中的第四代,唐稱之為后起之秀。第三種劃分法,中華人民共和國(guó)三代傳人。第一代為民國(guó)三代中的第二代;第二代即民國(guó)三代中的第四代;第三代即五代傳人中的第五代。三代中,前之第一、第二代,由民國(guó)到中華人民共和國(guó),第三代,中華人民共和國(guó)誕生后成長(zhǎng)起來(lái)的一代。三種不同劃分法,第二種為唐圭璋先生所劃分,第一、三兩種是我的嘗試。三種不同劃分法,其排列組合,體現(xiàn)著一代又一代的承繼、傳遞關(guān)系。不稱大師,而稱傳人。而且,在某種意義上講,傳人也未必等同于詞人。三種不同劃分法,各有自己的憑借,各自有所依歸。但是,無(wú)論怎么劃分,必定圍繞著瞿禪先生。這位由清朝到民國(guó)到中華人民共和國(guó)的詞壇領(lǐng)袖,將近一個(gè)世紀(jì),其于倚聲填詞的各個(gè)方面多所開辟,對(duì)各方面代表人物之聯(lián)系,亦較為廣泛。無(wú)論縱向還是橫向,皆可見其領(lǐng)袖一代、“綜合”一代之確實(shí)存在。
一 日札詞例,確立系統(tǒng)
A君:瞿禪先生于而立之年,著手詞學(xué)專門研究。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間探索,至1932年已有相當(dāng)積累。當(dāng)其閱讀《古書疑義舉例》(俞樾撰)時(shí),即受其啟發(fā),擬作一書,曰:《詞例》。1933年4月,龍榆生主編的《詞學(xué)季刊》創(chuàng)刊號(hào)印行,即以《夏瞿禪草創(chuàng)詞例》為題,發(fā)布消息。稱:
夏瞿禪先生治詞學(xué)最勤,亦最淹博;所著詞人年譜十種,將由本刊次第登載。頃方草創(chuàng)《詞例》一書,約分字例、句例、片例、辭例、體例、調(diào)例、聲例、韻例諸門。即如韻例中,復(fù)分平仄通葉、三聲通葉、移上作平、改入作平、改平作入、改入作上去、改上去作平、改葉為疊、改單韻為雜韻、改雜韻為單韻、換韻、句中韻、短韻、復(fù)葉、借葉、韻雜、嚴(yán)用閉口韻、用方音葉、用古音葉、韻疏增韻、韻密減韻、當(dāng)葉不葉、不葉誤葉、葉否無(wú)定、葉韻別上去、上下片換韻、葉在韻腳第二字、閑葉、隔多句葉、和詞改韻、移葉、疊葉、救隔多句葉諸例。其分析之精密,于此可見一斑?!对~律》究一詞之格律,此書將貫全宋元詞為一系統(tǒng)。如此偉大著作,甚望其能早完成。近聞初稿已大致就緒云。
對(duì)于如此偉大的著作,巨大的工程,不知如何部署?
B君:瞿禪先生畢生治詞,讀書、札詞例已成為日常功課。七十馀年,從未間斷。由于《詞例》規(guī)模龐大,有關(guān)設(shè)想及部署,在長(zhǎng)時(shí)間的搜輯過(guò)程中經(jīng)常發(fā)生變化。尤其是分別門類及立例問(wèn)題,不同時(shí)間,往往出現(xiàn)不同的計(jì)劃。例如《詞學(xué)季刊》所列,有字例、句例、片例、辭例、體例、調(diào)例、聲例、韻例,計(jì)八大門類,而瞿禪先生此前日記所載,則劃分為辭例、律例、韻例三卷,并將其細(xì)加分列為六七十例。謂:“內(nèi)有數(shù)例可刪,其可增者當(dāng)甚多。再翻各詞集一過(guò),舉證不厭求多,再分類為一編,亦前人所未為者也。”(1932年1月2日日記)隨時(shí)閱讀,隨時(shí)札入,并隨時(shí)作出修訂。但是,無(wú)論怎樣變化,其目標(biāo)則未曾改變。即為補(bǔ)充糾正萬(wàn)樹《詞律》、戈載《詞林正韻》的疏漏失誤,將貫全宋元詞為一系統(tǒng),這一目標(biāo),就始終未變。
A君:在瞿禪先生的課讀生涯中,《詞例》占居重要地位。初起之時(shí),“翻詞律,作詞例,每日以一卷為限”(1932年3月15日日記),似乎很快即具備規(guī)模。其后不斷充實(shí),至1939年大致成書。有云:“思成二書,一研究詞之形式,一研究詞之內(nèi)容。舊作詞例,可改名《詞形釋例》。”(3月28日日記)但是,時(shí)至于今,仍未見此書刊行,不知何故?
B君:瞿禪先生著作山積,生前已整理出版者二十馀種。唯獨(dú)此書令人擔(dān)憂。文化大革命中被抄家,書稿仍在。1976年3月23日,瞿禪先生曾來(lái)信相邀,合作《詞例》。曰:
我在去年暑假來(lái)京,忽已數(shù)月。初來(lái)因患腦病入?yún)f(xié)和醫(yī)院用電流圖,不料后來(lái)傳染流行病發(fā)高熱,幾乎成肺炎。近來(lái)因病后體弱,腦病、冠心病猶在黏纏中,不能參加工作,仍請(qǐng)假休養(yǎng)。您有志繼續(xù)治詞學(xué),甚可愛佩。在舊根基上繼續(xù)深入,必有成就,幸勿中途廢置。燾有一稿名《詞例十編》(分字例、句例、片例、聲例、韻例等十編),從前寫了十多年,幸原稿尚在,何時(shí)寄往福州與您同寫成,不勝盼望,看將來(lái)機(jī)緣如何?
當(dāng)時(shí)我在福州公干,未得晉京隨侍左右。1978年秋,重新報(bào)考研究生,入讀中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院,方才得知,瞿禪先生的《詞例》仍為零珠散縑,并未成篇。一批人為整理、謄錄,也忙了一陣子。但后來(lái),或謂手稿散失,也就不知究竟。但愿有心人能珍重之,并發(fā)揚(yáng)光大,而不至令先生一生心血白白浪費(fèi)。
二 主持選政,提供典范
A君:編纂選本,徐步奎所提議三書之一,亦即上文所謂實(shí)踐。對(duì)此,瞿禪先生似乎亦曾有過(guò)整體規(guī)劃。1931年,在札詞例之前,于3月14日日記寫道:“擬選一詞冊(cè),不主詞之優(yōu)劣,專取各家本色特體。如飛卿固多秾澤而亦有清苦者;范仲淹讀《三國(guó)志》作俚詞,猶在東坡山谷前;《白石集》中有效稼軒之作,其事比摘艷擷芬為難。成書當(dāng)在皋文止齋之上。俟見解稍老時(shí)為之?!逼浜螅饕紤]編輯以下幾種選本。第一,《全唐五代宋金元詞注》;第二,《蘇辛詞系》;第三,《唐宋十家詞通箋》。
《全唐五代宋金元詞注》是一部大型詞叢編。以元斷代,不闌入明清作品。重考證及校讎,并非只是抄輯而已。先著手?!稄櫞鍏矔?。全書若成,并可集補(bǔ)《歷代詩(shī)馀》,目的在于令治詞律者匯調(diào)以觀,有所悟入。計(jì)劃以三五年心力編成(1931年3月16日日記)。
《蘇辛詞系》為詞總編。分列蘇詞各種作風(fēng),以后人詞分系于下。自劉過(guò)至文道希,為第一編。又分辛詞作風(fēng)為蘇所無(wú)者,另為一編,以后人詞系之。又后人此派作風(fēng),而為蘇、辛所無(wú)者,亦另為一編。如此約分三、四卷。每詞皆附小評(píng),說(shuō)其流變。瞿禪先生以為,這是效江西詩(shī)派之體,而分析加詳,希望有益于初學(xué)者(1937年3月7日日記)。
《唐宋十家詞通箋》是一部箋注讀本。分人、地、時(shí)、事四部(1948年9月22日日記)。
三種選本,既效法彊村諸前輩,又有自己的目標(biāo)。其所設(shè)想與規(guī)劃,都十分龐大,不知如何駕馭?
B君:瞿禪先生治詞,目標(biāo)遠(yuǎn)大,編纂選本,追求卓越。上世紀(jì)50年代,與友生論詞,友生謂,外國(guó)第一流學(xué)者皆好為古典文注釋,我國(guó)人便不屑為。因下定決心,作一詳注詞選。謂:每日注一二首,別出手眼,不蹈陳言,集詞例、詞箋、詞史為一編,不厭求詳。暑假中可著手(1950年6月21日日記)。這是在上述幾種選本設(shè)想、規(guī)劃過(guò)程中所作的進(jìn)一步設(shè)想與規(guī)劃。即將有關(guān)詞的所有知識(shí)集為一篇,令其成為一部詞學(xué)小百科全書。
“人生不滿百,常懷千歲憂”。和《詞例》的部署與實(shí)施略有不同的是,編纂詞選一事,瞿禪先生雖曾考慮每日注一二首,于一定期限內(nèi)完成某一項(xiàng)目,但所處環(huán)境及各種條件之限制,早歲之諸多設(shè)想,相當(dāng)一部分尚未付諸實(shí)現(xiàn)。至晚歲,已完成部分,除了《唐宋詞錄最》(華夏出版社,1948)、《宋詞系》(1940年稿,未出版)、《唐宋詞選》(與盛弢青合作,中國(guó)青年出版社,1959)、《唐宋詞欣賞》(與懷霜合作,天津百花文藝出版社,1980)外,并有《姜白石詞編年箋?!罚ㄉ虾V腥A書局,1958)、《龍川詞校箋》(與牟家寬合作,上海中華書局,1961)等專家詞集刊行。
瞿禪先生的設(shè)想與規(guī)劃,盡管未及完全實(shí)施,但其目標(biāo)確定,門徑已開啟,后來(lái)者循之以往,必有所成。
A君:瞿禪先生主選政,目標(biāo)、宗旨都十分明確。如其《宋詞系》前記,就曾將其前因后果說(shuō)得清清楚楚:
盧溝橋戰(zhàn)役起,予方寓杭州纂《樂(lè)府補(bǔ)題考》,書成而杭州陷。頃者避地滬瀆,寇氛益惡,懼國(guó)亡之無(wú)日,爰取宋人詞之足鼓舞人心、砥礪節(jié)概者,鉤稽史事之注,以授從游諸子。并取詩(shī)大序“一國(guó)之事系一人之本”,名之曰《宋詞系》。
此稿1940年間完成,1971年9月失而復(fù)得,喜出望外。其為時(shí)、為事而作的宗旨十分明確,而其馀各選本,不知有何標(biāo)榜?
B君:“青史無(wú)名端可恥,著書留與后人看”(陸游《雨夜》)。我相信,這應(yīng)當(dāng)也是瞿禪先生編纂選本的一種意愿。
三 以身立教,為人師表
A君:瞿禪先生十九歲自溫州師范學(xué)校畢業(yè)起,即投身教書生涯。終其一生,無(wú)有旁騖。任運(yùn)自在,無(wú)掛無(wú)礙。曾有《教書樂(lè)》記述其教書心得。為人、為學(xué)、為師,皆以最高標(biāo)準(zhǔn)要求自己。不僅其所述作以一流水準(zhǔn)衡量,其所授課亦以最好品級(jí)奉獻(xiàn)。并且,于實(shí)踐過(guò)程中不斷地使之精益求精。
例如,1953年4月14日日記曾載:“晨上二課,天五來(lái)聽一課。謂予講詞已臻爐火純青地步,如馬連良之演戲,惟輕松而力量不足。謂微昭聽予課,仍有吃西點(diǎn)之感,好吃而不能飽。天五謂引證材料再精簡(jiǎn),亦充實(shí)內(nèi)容之一道。多引材料(不精妥之材料),反使內(nèi)容空虛也。此語(yǔ)極是。以后講課,當(dāng)求更精要更深刻?!?/p>
又,1954年3月15日日記亦載:“午后步奎過(guò)談,勸予寫出舊稿,不必顧學(xué)生需要。謂講課、學(xué)術(shù)著作是二事,后者雖不能以教今日之大學(xué)生,然為將來(lái)教大學(xué)之教師所取資,勉強(qiáng)作淺說(shuō)新文,有時(shí)甚困難,且未必能作得好。若論為人民服務(wù),亦應(yīng)拿出自己最好者與他人不能為者與人民。及今不為,將貽他時(shí)之悔云云?!?/p>
吳天五,瞿禪先生終生密友。在材料引證方面,在如何令學(xué)生吃好又吃飽的問(wèn)題上,提供意見。徐步奎,瞿禪先生早年學(xué)生,就教學(xué)與科研以及今日與未來(lái)的關(guān)系問(wèn)題,提供意見。瞿禪先生皆隨時(shí)記錄,引為自勉,務(wù)必令教與學(xué)以及學(xué)術(shù)研究更上層樓。
潘希珍(琦君)在瞿禪先生逝世后所寫的一篇紀(jì)念文章中,對(duì)之江當(dāng)時(shí)的課讀生涯曾有一段描述:
我進(jìn)之江大學(xué),完全是遵從先父之命,要我追隨這位他一生心儀的青年學(xué)者與詞人。我上他《文心雕龍》第一堂課時(shí),卻只是滿心的好奇。他一襲青衫,瀟瀟灑灑地走進(jìn)課堂,笑容滿面地說(shuō):“今天我們上第一節(jié)課,先聊聊天。你們喜歡之江大學(xué)嗎?”那時(shí)同學(xué)們彼此之間都還不熟悉,女孩子更膽怯,只低聲說(shuō)“喜歡”。他說(shuō):“要大聲地說(shuō)喜歡。我就非常喜歡之江大學(xué)。這兒人情款切,學(xué)風(fēng)淳厚,風(fēng)景幽美。之江是最好的讀書環(huán)境。一面是秦望山,一面是西湖、錢塘江。據(jù)說(shuō)之江風(fēng)景占世界所有大學(xué)第四位。希望你們用功讀書,將來(lái)使之江大學(xué)的學(xué)術(shù)地位也能升到世界第四位甚至更高?!?/p>
美好湖山是最好的讀書環(huán)境。你在瞿禪先生門下多年,親得教誨,不知有何特別體驗(yàn),以共分享?
B君:對(duì)于教和學(xué),一般都以教學(xué)相長(zhǎng)為旨?xì)w,進(jìn)行規(guī)劃,瞿禪先生對(duì)此亦十分重視。所不同的是,瞿禪先生將教好書擺在首位。不僅虛心聽取各方意見,以提高自己的授課方式及功效,而且特別擅長(zhǎng)啟發(fā)式的教學(xué)方法。除固定時(shí)間系統(tǒng)講授專題外,還利用其他方式加以誘導(dǎo),于不知不覺中令學(xué)生逐步進(jìn)入狀態(tài)。
瞿禪先生逝世后,施蟄存先生主編的《詞學(xué)》第六輯刊登了“夏承燾先生紀(jì)念特輯”。我在《我的老師夏承燾教授》一文中曾有以下一段話,記述當(dāng)年從師問(wèn)學(xué)的情形:
我當(dāng)研究生的第一學(xué)年,夏先生教讀蘇、辛詞,逐首講解,他講我記。到第二學(xué)年,他對(duì)我所發(fā)表的意見非常重視,或者當(dāng)場(chǎng)做筆記,或者等我走后再追記。夏先生在日記中寫道:“上午,聽施生講說(shuō)辛棄疾文章?!薄跋?,招施生來(lái)談劉禹錫烏衣巷詩(shī),互有啟發(fā)。”等等。那時(shí),我剛剛大學(xué)畢業(yè),不曾具備獨(dú)立的科學(xué)研究能力,頗有些畏難情緒。針對(duì)我的具體情況,夏先生曾送給我條幅,曰:“老羆尚欲身當(dāng)?shù)溃榛⒑我蓺馐撑?。”他以?dāng)?shù)览狭`自比,而以食牛乳虎見許,鼓舞我的上進(jìn)心。這就是師生共勉。不僅如此,夏先生還以師生合作的方式,將自己所有的知識(shí)交給學(xué)生,扶植學(xué)生,手把手地將學(xué)生帶進(jìn)學(xué)術(shù)界。夏先生在日記中寫道:“與施生散步,談合作詞論事。”“老矣,畏作文用思,如青年學(xué)子能代操筆,互相進(jìn)益,亦培養(yǎng)后進(jìn)一法也。”師生合作,為我獨(dú)立進(jìn)行科研工作打下了良好的基礎(chǔ)。
此段所依據(jù)的“日記”,文化革命中被抄,不知是否尚存人間。而已出版的“日記”,1965年2月2日(夏正元旦)還有這么一段記載,亦摘錄如下,以為參考:
今年破舊俗,不賀年。改龍川詞系年。施生來(lái),與散步至黃龍洞,紅梅才有數(shù)朵,為說(shuō)論文題可作“宋詞如何寫新題材”,此古人之古為今用。
A君:以身立教,為人師表。瞿禪先生之教與學(xué),能入而能出,能放復(fù)能收,已經(jīng)出神入化。凡是見過(guò)瞿禪先生、聽過(guò)瞿禪先生授課的人,對(duì)其風(fēng)格、神韻,大多贊不絕口。
“平生事業(yè)猶無(wú)竟,桃李門墻起異軍”。這是你在《鷓鴣天》(敬挽夏瞿禪師)一詞最后的兩句話。在你的心目中,是否以為,瞿禪先生這位“今代坡公”,既為“指出向上一路”,作為他的學(xué)生,就應(yīng)當(dāng)有決心、有志氣,超越自己的老師?
B君:學(xué)生超越老師,這正是瞿禪先生的意愿。
附錄 我的老師夏承燾——答《溫州日?qǐng)?bào)》記者問(wèn)(日記摘編)
夏承燾字瞿禪,少號(hào)仲炎,晚年改字瞿髯,別號(hào)夢(mèng)栩生。浙江永嘉(今浙江溫州)人。1900年(清光緒二十六年)2月10日(夏歷正月十一日)出生于溫州鹿城,1986年5月(夏歷四月初三日)在北京病逝。享年八十七。1918年,溫州師范學(xué)校畢業(yè)。1930年,任職之江大學(xué),此后于各高等學(xué)校執(zhí)教。1932年,第一篇學(xué)術(shù)論文《白石歌曲旁譜辨》,由顧頡剛推薦,發(fā)表于《燕京學(xué)報(bào)》(第12期)。傳世之作有《姜白石詞編年箋?!贰短扑卧~人年譜》《唐宋詞論叢》以及詩(shī)詞各集。
我于1964年8月,由福建師范學(xué)院考上杭州大學(xué)語(yǔ)言文學(xué)研究室研究生,在夏承燾教授門下,攻讀宋詞。文化大革命期間,中斷學(xué)業(yè)。1968年,離開學(xué)校到工農(nóng)兵當(dāng)中去。一去十年。1978年,考上中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院研究生,再度攻讀宋詞。導(dǎo)師吳世昌教授。在京期間,幸蒙夏、吳二位導(dǎo)師嚴(yán)加督教,令于詞學(xué)與填詞,漸窺門徑。1986年夏、秋之間,二位導(dǎo)師相繼離世。未了因緣,未竟之業(yè),終生留下遺憾。書山有路,學(xué)海無(wú)涯,頓時(shí)失去指南。二十五年過(guò)去,無(wú)時(shí)不在深切懷念當(dāng)中。
2010年8月,接奉同門吳戰(zhàn)壘(彰壘)兄女公子吳蓓電郵,獲悉溫州各界將為瞿師(夏承燾教授)誕辰一百一十周年舉辦各種活動(dòng),《溫州日?qǐng)?bào)》并擬開辟兩個(gè)版面,以為推揚(yáng)。作為瞿翁弟子,深感欣慰及鼓舞。謹(jǐn)將舊時(shí)日記之有關(guān)片段,輯存于下,以應(yīng)記者所問(wèn),并表示對(duì)于瞿師的深情致敬。文載2010年9月30日《溫州日?qǐng)?bào)》(人文周刊版),題作《我的老師夏承燾——舊時(shí)日記摘錄》。此為增訂稿,五個(gè)問(wèn)題,仍依答問(wèn)次序添補(bǔ)。增訂稿載上海《詞學(xué)》第25輯。
一 您是什么時(shí)候成為夏承燾先生學(xué)生的?您第一次見到夏承燾先生,他留給您的印象是怎樣的?
1964年8月19日 星期三 晴
到達(dá)杭州了。經(jīng)過(guò)一天一夜的辛苦。
昨天中午,黃(壽祺)主任設(shè)家宴為我送行。若羽也送我上三輪車。一路上,同行的同學(xué)對(duì)我照顧得很周到。剛上火車,衍章的妹妹就買暈車藥送我。在車上,大家問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,很是擔(dān)心。因?yàn)槭浅醮危瑢?duì)于火車,的確有些感興趣,所以,平平穩(wěn)穩(wěn),也就平安無(wú)事。
晚上住在杭州城站的一家極普通的旅館里。幾個(gè)同學(xué)一起出去走走??茨墙值溃茨堑昀镔u的東西,是很有些像福州的。但這是偏僻的街市,在西湖、中心市區(qū),整個(gè)杭州看,應(yīng)是配得上“天堂”稱號(hào)的。這就等著往后慢慢看吧。只是說(shuō),我并不是為看風(fēng)景而來(lái)的,我要跟夏老先生學(xué)詞,不能迷戀于天堂般的生活。
8月20日 星期四 陰
很高興地去報(bào)到了。找上教務(wù)科的老師,一說(shuō)夏先生,馬上叫出我的名字。施議對(duì)。立即打電話到研究室,要他們給安排膳宿。研究室兩位同志,郭在貽和黃金貴,熱情地帶我走。這兩位,一位是姜亮夫先生的助手,一位不知道是哪位先生的助手。他倆都很年輕,是1961年在本校畢業(yè)留下的。
我很想了解有關(guān)情況。從教務(wù)科那位老師口中,我知道夏老今年只收兩名研究生。另一中山大學(xué)畢業(yè)、在中學(xué)教書。全校合共招收十一名,沒(méi)有女的。這位老師還給我說(shuō),夏先生家里很簡(jiǎn)單。我問(wèn),有沒(méi)有孩子?他說(shuō),沒(méi)有。我怕孩子指的是男孩,就再問(wèn)一句,有沒(méi)有女孩?他說(shuō),沒(méi)有。只有夫妻倆。這老師還說(shuō),夏先生是無(wú)黨派的,為調(diào)動(dòng)他的積極性,就讓他帶研究生。
到達(dá)研究室,我知道懷霜,夏先生的助手。夏先生的另一助手姓湯。郭在貽說(shuō),他們都是1961年畢業(yè)留下的。我也知道,盛弢青就是盛靜霞,蔣禮鴻夫人,語(yǔ)言組主任。而陸堅(jiān)呢?是研究室的黨支部書記,1961年本校畢業(yè)考進(jìn)的。這次可能留下來(lái)。馬玲娜呢?她是馬茂元的女兒,這是沒(méi)有疑問(wèn)的。原在南京師院,畢業(yè)后到中華書局。所有這些,最重要的是,我看到了夏老的照片。他雖說(shuō)已六十三歲,但身體魁梧,看起來(lái)很健壯,全不像我想象中瘦弱學(xué)者那個(gè)樣子。而且,他戴著眼鏡,微笑著,十分慈祥。他們要我去見他,我不敢。
我們的研究室并不大。四位老先生,八位助手,六名研究生。辦公室也不大。大概因?yàn)槭俏目频?,不需要有那么龐大的機(jī)構(gòu)。
我的學(xué)號(hào)是:6401。
聽說(shuō)我們將于9月9日下鄉(xiāng),參加社會(huì)主義教育。10月1日回校上課。
8月21日 星期五 晴
研究室秘書宋夏心帶我參觀校園,拜訪老師,并詳細(xì)地介紹許多情況。
我知道,研究室今年招收五名研究生。夏老二名,姜先生一名,王駕吾(煥鑣)一名,胡士瑩一名。分別是:唐宋文學(xué)(宋詞)、先秦文學(xué)、宋元文學(xué)(話本)。秘書說(shuō),考進(jìn)來(lái)的,都在八十分以上。從他翻閱的成績(jī)卡上,看到我的考試成績(jī):總平均八十八,專業(yè)九十一。我的同伴陳銘,總平均八十五,專業(yè)八十六。通縣一中來(lái)的??雌饋?lái)是挺不容易的。這回報(bào)考唐宋文學(xué)的,共有六十五名。杭大中文系學(xué)生十幾名報(bào)考。
晚上,宋秘書帶我拜訪夏老。不巧,他老人家進(jìn)城去了。夏師母說(shuō),他會(huì)很遲才回來(lái)。于是,我們就去找魏佑功書記。夏師母還很健康,看上去只四十來(lái)歲。穿一件綠花長(zhǎng)衫。魏書記很年輕,三十歲左右。穿著紗衫、短褲,正在吃飯。他給我說(shuō),可以一起參加“五反”學(xué)習(xí)。接著,我們一道去蔣祖怡家。蔣主任,個(gè)子不怎么高,瘦小瘦小的,但很結(jié)實(shí)。見面時(shí),要把靠背椅讓給我坐,我不敢,推讓一陣,他就坐下了。一開頭,蔣主任就問(wèn)起黃主任和黃師母的病情,很匆忙地看完了黃主任的信。隨即,蔣主任就和秘書一起談起教學(xué)問(wèn)題。他說(shuō),要配合當(dāng)前斗爭(zhēng),組織學(xué)習(xí)討論周谷城的時(shí)代精神匯合論以及楊獻(xiàn)珍的合二而一論。
8月22日 星期六 晴
我記得很清楚,從校門口的馬路一直往前走,到了一間舊屋旁邊,向左拐,夏老的家就到了。夏老的客廳,掛著字、畫,從門外就看得見。而且,我也記得很清楚,夏老的身體很高大,還戴著一副眼鏡。
我走著走著,想著想著,就到了夏老的家。我很小心地找那墻上掛著的一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的對(duì)聯(lián)??床灰姡亢?,這位不就是夏老嗎?也戴著眼鏡。正從窗口看著我。夏老師,我叫施議對(duì)。好好,你等一等。夏老趕忙從里房走出來(lái),只穿條短褲,連外褲也來(lái)不及穿。夏老一見面就請(qǐng)我坐,很親切地和我交談起來(lái)。我把黃(壽祺)主任的文稿、信件呈交他。他看著信,問(wèn)我黃師母的病情。夏老是很健談的,全不像我想象的那樣。他老人家生活很樸素,上面穿著件粗布的白襯衫,里面有件舊紗衫,著一雙丹色的線膠鞋。我們談了一會(huì),他就進(jìn)房去了,要我先坐一坐。過(guò)一會(huì),他出來(lái)了,是特地進(jìn)去補(bǔ)穿長(zhǎng)褲的(黑喬布做的,切褲頭的),并換上黑布鞋(見面時(shí)穿的是睡鞋)。
看上去,夏老是很可親近的。他問(wèn)我什么地方人。福建晉江,洛陽(yáng)橋那邊。到過(guò)杭州嗎?沒(méi)有。這里有沒(méi)有福建的同學(xué)?不懂(不知道)。他還問(wèn)我住在什么地方,朝南或者朝北。
我問(wèn)夏老,我們開幾門課。他說(shuō),專業(yè)課是詞論學(xué)、專家詞。他說(shuō),你這次考試,成績(jī)很好。并說(shuō),你那篇《龍川詞研究》我還沒(méi)詳細(xì)看。他問(wèn)我,會(huì)不會(huì)辨別四聲,我說(shuō),會(huì)。又問(wèn),會(huì)不會(huì)辨別陰陽(yáng),我說(shuō),不大會(huì)。我說(shuō),我基礎(chǔ)很差,希望老師多教導(dǎo)。他說(shuō),不要緊,慢慢來(lái)。
二 作為學(xué)生,夏承燾先生授課時(shí),您印象最深的是什么?他授課時(shí)都有什么風(fēng)格?
1964年8月24日 星期一 晴
上午和老陳、小崔參觀杭大的圖書館和研究室的資料室,感到很不滿足。我們師范學(xué)院就比較好,布置也更有條理。不過(guò),有夏老在,一般資料是缺少不了的,買書也方便,我也就放心了。
下午看了夏老開的書目和培養(yǎng)計(jì)劃,是很有些緊張的。他講授的課時(shí),一共只有三十二節(jié),其馀的全靠自學(xué)。就這樣,考試能通過(guò)、論文寫得出來(lái)嗎?看這情況,我倒留戀起福建師院來(lái)了。
在師范學(xué)院,教師扶著走,到這邊,放開自己走,怎么能行呢?而且,那么多書,《論語(yǔ)》《莊子》《老子》《孟子》,還有《通鑒》,都看得懂嗎?
不過(guò),老研究生卻對(duì)我們說(shuō),他們那個(gè)時(shí)候也是這種心理,以后具體做了,也就沒(méi)什么,是頂?shù)米〉摹?duì),應(yīng)該有信心,爭(zhēng)取順利完成課業(yè)。
晚上,聽總支書記傳達(dá)主席有關(guān)文藝問(wèn)題的批示和中央領(lǐng)導(dǎo)人的指示。
8月25日 星期二 晴
黨委傳達(dá)報(bào)告。鄧小平、陸定一在共青團(tuán)九大會(huì)議上的報(bào)告。
我想陪夏老到廈門大學(xué)講學(xué)。和老陳交談,也流露出這個(gè)想法。老陳說(shuō):“就是自己出路費(fèi),我也愿意?!蔽艺f(shuō):“是啊,夏先生說(shuō),他這次講的,以后不一定再給我們講。”下午,我要向教務(wù)科的江同志,提出我的要求。
8月26日 星期三 晴
今天和夏老一起進(jìn)行政治討論。夏老是研究室主任,他主持會(huì)議。
討論關(guān)于爭(zhēng)奪青年的問(wèn)題及接受蘇聯(lián)教訓(xùn)問(wèn)題。夏老似乎是認(rèn)為,老先生并不是別有用心要拉青年的,而且有了資產(chǎn)階級(jí)(思想)而自己不覺得,結(jié)果,無(wú)形當(dāng)中,青年被拉過(guò)去了。葉玉華也發(fā)表議論。說(shuō):那(個(gè))黨員研究生向黨進(jìn)攻,究竟應(yīng)該是老先生負(fù)責(zé)呢?還是沙發(fā)負(fù)責(zé)?還是研究生自己負(fù)責(zé)?
8月27日 星期四 晴
投入農(nóng)村的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng),說(shuō)實(shí)在的,我的思想準(zhǔn)備是很不夠的,要么就是隨大流,跟著走。也少見有人表示,要如何發(fā)揮戰(zhàn)斗作用。
下午,陸堅(jiān)在研究室召集開了個(gè)小會(huì)。我把自己的想法說(shuō)了出來(lái),并表示將好好接受教育。