相思無(wú)因見(jiàn)
時(shí)日已到仲秋了,南戴河的朋友打來(lái)電話說(shuō),再來(lái)荷園看看吧。我說(shuō),好啊,但不知荷園里的荷花是否依然盛開(kāi),我可不愿看到滿目凋零的景象。朋友說(shuō),你那么喜歡荷花,為了迎接你,荷花們一致商量好了,一定會(huì)保持最好的容顏等待你。
南戴河的朋友就是這么熱情,特別是2009年夏季我到南戴河中華荷園小住三日,寫(xiě)出了《女人的荷》后,文友們都說(shuō)我終于有了成名作了。我當(dāng)然也十分興奮,在心里不止一次地感謝中華荷園。關(guān)于這篇散文,我寫(xiě)了創(chuàng)作談《朱自清先生教我寫(xiě)散文》。文章發(fā)表后,許多讀者、同行除了欣賞這篇散文的寫(xiě)作特點(diǎn),更多的則是關(guān)心我文中所寫(xiě)的初中女同學(xué)——“荷”,她到底是誰(shuí)?她如今過(guò)得怎么樣?我們有無(wú)進(jìn)一步的交往?
初戀,如果這也能叫作初戀的話,那一定會(huì)記錄著我的傷痛。
此刻,仲秋的荷園清晨,我約上同行的女畫(huà)家DH一起到此漫步。來(lái)荷園之前,我就對(duì)她說(shuō),你不是喜歡畫(huà)牡丹、荷花嗎?現(xiàn)在是八月末,看牡丹是不可能的了,但我可以帶你去看荷花,你如果不到南戴河中華荷園,你就枉稱畫(huà)荷的丹青妙手。DH人長(zhǎng)得端莊大氣,不染風(fēng)塵,置身于五六百畝荷塘之中,儼然就是一株亭亭玉立的荷。由于前年來(lái)過(guò)的原因,我非常關(guān)心那些曾經(jīng)熟悉的地方,以及我曾觀賞過(guò)的名曰捻紅、佛琴娜莉絲、洪湖紅蓮、尼赫魯蓮的花兒們,DH則用相機(jī)不失時(shí)機(jī)地在荷花叢中發(fā)現(xiàn)屬于她眼里的美景??粗鳧H如此熱情,我不由得想到了我少年的荷。
來(lái)中華荷園之前,我曾與荷做了短暫的相見(jiàn)。
這是一次20年后的相見(jiàn)。20年前的夏季,我在農(nóng)場(chǎng)擔(dān)任工會(huì)干部。一天,機(jī)關(guān)通知下午二時(shí)到文化宮電影院看電影《開(kāi)國(guó)大典》。我哪里會(huì)想到,自高中畢業(yè)后,我跟荷竟然在這里相遇。電影開(kāi)演前10分鐘,我隨著人群找到自己的座位剛要坐下,想不到荷突然出現(xiàn)在我前面的座位上。當(dāng)我們兩個(gè)人四目相對(duì)時(shí),誰(shuí)也不知道說(shuō)什么好。后來(lái)我問(wèn)她:你是一個(gè)人來(lái)的,還是單位組織來(lái)的?荷說(shuō)她的票是她媽媽給的。見(jiàn)旁邊的座位還空著,我便試著對(duì)荷說(shuō),你能到這邊坐嗎?荷猶豫了一下,說(shuō) :就這樣吧,有機(jī)會(huì)我們約個(gè)時(shí)間再談。荷的話讓我感到很尷尬。
高中二年級(jí)時(shí),我與荷一同參加了國(guó)慶35周年游行隊(duì)伍集訓(xùn)的排練。訓(xùn)練的地方一會(huì)兒在學(xué)校的操場(chǎng),一會(huì)兒在農(nóng)村的場(chǎng)院,一會(huì)兒在部隊(duì)的駐地,很是折騰人。當(dāng)時(shí),荷不會(huì)騎自行車,她只好頻繁地搭乘同學(xué)的車。道近的地方還可以,可道遠(yuǎn)的地方就真夠累人的了。就內(nèi)心而言,其實(shí)我是很想接送荷的,可那時(shí)的中學(xué)生不要說(shuō)男女共用一輛自行車,即便兩個(gè)人走在路上一起說(shuō)幾句話,也會(huì)遭到同學(xué)的非議。盡管荷與我之間從來(lái)沒(méi)有什么障礙,可在這樣公共的場(chǎng)合,斷然是不敢有過(guò)于親近的想法和做法的。每當(dāng)看到有同學(xué)載著荷從我身旁走過(guò),特別是看到荷的有些幽怨的眼光的一剎那,我感到我的臉一陣發(fā)紅一陣發(fā)熱。現(xiàn)在回想起來(lái),我很是自責(zé),當(dāng)初我為什么不能勇敢地承擔(dān)起接送荷的重任呢?假如我能勇敢地去做,說(shuō)不定我與荷就能真正地走上婚姻的紅地毯了。
集訓(xùn)排練的中途,荷有兩天沒(méi)有來(lái)。班里的一個(gè)女同學(xué)告訴我,荷患了感冒。又過(guò)了兩天,荷仍然沒(méi)有來(lái),這次同學(xué)沒(méi)人告訴我荷的感冒好沒(méi)好。作為集訓(xùn)排練的學(xué)生方隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)之一,我完全有理由到荷的家里去探望她。可我沒(méi)有去,甚至連去的勇氣也沒(méi)有。5天后,荷終于出現(xiàn)了——不似往日的樣子,而是以爆炸式新聞的形象出現(xiàn)了:接送她的是一個(gè)工廠里的青工。據(jù)說(shuō)是荷父親的徒弟。我看到后心情變得更復(fù)雜了,像打倒了一個(gè)五味瓶,內(nèi)心非常痛楚。自那以后,荷就每天只坐那個(gè)青工的自行車了。與此同時(shí),我的耳朵里則不斷地被“荷和那個(gè)青工談戀愛(ài)了”的議論所充塞?;蛟S是由于精力不集中的原因,在走隊(duì)列時(shí),我?guī)状巫叱梢豁樛?,不得不被教官處罰圍操場(chǎng)跑10圈,而且被辭去了集訓(xùn)隊(duì)長(zhǎng)的職務(wù)。
這一切的一切都因?yàn)楹?,都因?yàn)楹傻牟粫?huì)騎自行車,都因?yàn)槲覟槭裁床荒苡赂业厝ソ铀秃伞?/p>
《開(kāi)國(guó)大典》放映結(jié)束時(shí),荷告訴我她在農(nóng)場(chǎng)制藥廠化驗(yàn)室工作。我說(shuō)我經(jīng)常到她們廠里檢查工作,說(shuō)不定哪天會(huì)在廠里碰到。因?yàn)橛泻珊退赣H的徒弟談戀愛(ài)的說(shuō)法,那天我沒(méi)有問(wèn)荷是否已經(jīng)出嫁了。從此,我再也沒(méi)有見(jiàn)到荷。雖然我多次到過(guò)農(nóng)場(chǎng)制藥廠,我也側(cè)面向廠里的領(lǐng)導(dǎo)打聽(tīng)過(guò)荷的情況,可我最終還是沒(méi)有去見(jiàn)她。
不久,我離開(kāi)了農(nóng)場(chǎng),到市里的一家新創(chuàng)刊的報(bào)社工作。雖然離開(kāi)了農(nóng)場(chǎng),但偶爾從同學(xué)的聚會(huì)中,我還能依稀聽(tīng)到關(guān)于荷的一點(diǎn)消息。再后來(lái),隨著農(nóng)場(chǎng)企業(yè)紛紛關(guān)停并轉(zhuǎn),同學(xué)也就很少再聚會(huì)了。如今,都已經(jīng)是過(guò)40歲的人了,似乎一切都已經(jīng)成為定局。于是,在夜深人靜的夜晚,許多少年時(shí)期的往事不由得像過(guò)電影一樣浮現(xiàn)在眼前。我當(dāng)然要想到荷,也不知道她過(guò)得怎么樣。
我曾經(jīng)給荷所在的制藥廠打過(guò)電話,廠里的人說(shuō)荷早就調(diào)離這個(gè)單位了。具體到哪兒,他們也不知道。我感到很失落,也很惆悵。
前幾年,有同學(xué)又發(fā)起聚會(huì)。幾次聚會(huì)荷都沒(méi)有來(lái)。甚至有個(gè)別同學(xué)談到學(xué)生時(shí)代的往事時(shí),還提到我跟荷是如何天生的一對(duì)那樣的話,也有同學(xué)猜測(cè)我現(xiàn)在一定跟荷生活在一起。這樣的話讓我心酸,那是多么好的想象與祝愿?。】墒?,我眼下連荷的一點(diǎn)音訊都沒(méi)有,真是急煞人了。
半個(gè)月前,幾個(gè)初中同學(xué)小聚,有個(gè)同學(xué)突然問(wèn)我:你多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到荷了?我說(shuō),有20年了吧。同學(xué)戲謔地看著我說(shuō):想不想見(jiàn)?我說(shuō):你跟荷有聯(lián)系?同學(xué)說(shuō)他沒(méi)有荷的具體聯(lián)系方式,不過(guò),幾天前他在農(nóng)場(chǎng)的一家超市買東西時(shí)看到了荷。荷說(shuō)她在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)藥公司做銷售。我說(shuō)這就好了,那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的宣傳部長(zhǎng)跟我很熟,估計(jì)很快就能查到荷的電話。
聽(tīng)到荷的消息我感到很欣喜。第二天我就迫不及待地通過(guò)114查號(hào)臺(tái)很順利地查到荷所供職的那家醫(yī)藥公司的電話,又通過(guò)醫(yī)藥公司辦公室查到荷的手機(jī)號(hào)碼。當(dāng)我撥通這個(gè)得來(lái)不易的千呼萬(wàn)喚的號(hào)碼后,我特別期待著荷發(fā)出的驚訝的聲音。
然而,荷的聲音顯得很平靜。盡管我在5分鐘內(nèi)語(yǔ)速飛快地把我的情況一一告訴了她,可她并不急于告訴我她的近況。我對(duì)荷說(shuō):“我們盡快見(jiàn)面吧?!焙纱穑骸拔蚁掳朐潞苊?,要到醫(yī)院要賬。你還是哪天順路過(guò)來(lái)再見(jiàn)吧?!蔽艺f(shuō):“你怎么能這么平靜呢?老同學(xué)20年不見(jiàn),你知道我想你想得有多么辛苦嗎?”荷說(shuō):“那又能怎樣!見(jiàn)面看到我的樣子你會(huì)后悔的。”我說(shuō):“什么都不要講了,你等我電話聯(lián)系吧?!?/p>
我與荷相約在次日上午的11時(shí)??斓綍r(shí),我告訴她在公交車站等我。這天天氣很熱,我想象著荷一定會(huì)像當(dāng)年那樣,穿著時(shí)尚的碎花連衣裙,左手拿著手絹,右手撐著遮陽(yáng)傘,在路邊翹首以盼地等我。我還設(shè)想,我們倆會(huì)不會(huì)像電影里那樣見(jiàn)面彼此來(lái)個(gè)熱烈的擁抱呢?哪料想,當(dāng)我走下公交車時(shí),發(fā)現(xiàn)車站四周竟一個(gè)人都沒(méi)有,我誤以為下錯(cuò)站了。抬頭看看站牌,沒(méi)錯(cuò)?。∥也唤戳丝词謾C(jī)上的時(shí)間,現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了10分鐘,難道她還沒(méi)有到?我不由得撥通了荷的手機(jī)。荷說(shuō)天氣太熱,她躲在不遠(yuǎn)的一家電器城里等著呢。
荷迎面向我走來(lái)時(shí),我還真有點(diǎn)不敢認(rèn)她了。比起過(guò)去,她顯然胖多了,臉上少了粉黛,而多了些許的斑紋。而且,她的手里既沒(méi)有拿手絹,也沒(méi)撐遮陽(yáng)傘,很本色地站在我面前。我不禁自問(wèn):這就是我昔日的同桌,老師讓起立回答問(wèn)題時(shí)用手遮住嘴巴的那個(gè)羞澀的女孩嗎?我對(duì)荷說(shuō):“咱們先不急著吃飯,看附近有沒(méi)有街心公園,我們一起走走吧。”
“為什么要到公園走走呢?不好吧?”荷的回答讓我一怔。往常每當(dāng)有朋友約我見(jiàn)面,如果時(shí)間尚早,我很喜歡同朋友一起到附近的公園或公路的林蔭道去散步。那可是對(duì)生活的一種享受啊。
“難道你怕別人說(shuō)什么閑話?我們可是快30年沒(méi)見(jiàn)的老同學(xué)啦!”
“我可沒(méi)你那么浪漫,中午吃完飯我還要出去要賬?!?/p>
“我們能不能不談工作,說(shuō)點(diǎn)工作以外的事?”
“你哪知道,一個(gè)小時(shí)前公司還催我交貨款呢!”
這就是生活。荷的真實(shí)讓我感到她的生活壓力很大,而且很乏味。于是,我隨她到就近的一家餐廳。在上菜前,我把自己的詩(shī)集和一本收錄《女人的荷》的散文年選送到荷的面前,并且對(duì)她說(shuō):“詩(shī)集你拿回家看,散文選中有篇我寫(xiě)的《女人的荷》是為你寫(xiě)的,有你的影子,你不妨先看看?!?/p>
荷接過(guò)書(shū),隨手翻了翻,我告訴她《女人的荷》在哪一頁(yè)。荷翻到那一頁(yè),并沒(méi)有如我想象的那樣細(xì)看,只是簡(jiǎn)單地讀了開(kāi)頭就把書(shū)合上了,然后問(wèn)我:“你出幾本書(shū)了?”我說(shuō):“8本。其中有一部長(zhǎng)篇小說(shuō),里邊也有你的影子?!?/p>
荷深深地看了我一眼,說(shuō):“你上學(xué)時(shí)作文就出奇地好,你今天能取得這么大的成績(jī),真為你高興?!?/p>
“你這話說(shuō)得像領(lǐng)導(dǎo)似的。你上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)不也一直不錯(cuò)嗎!如果不是趕上那個(gè)特殊年代,我們都能順利考上大學(xué)的?!鄙铣踔袝r(shí),荷是學(xué)習(xí)委員,我是體育委員,在班里排名我們總是前兩名。
“你孩子上大學(xué)啦?”荷問(wèn)。
“哪里,小學(xué)五年級(jí)。你的呢?”
“大學(xué)二年級(jí),北京郵電大學(xué)?!?/p>
“好啊,你終于熬出頭來(lái)了?!?/p>
“哪有頭啊!孩子雖說(shuō)考上大學(xué)了,可我明年就要退休,難道我45歲就變成老人了?”荷一臉的迷茫,望著我。我很清楚,荷從事的醫(yī)藥行業(yè)按特殊工種,可以提前5年辦理退休手續(xù)。
“別擔(dān)心,你會(huì)有很多事可做。譬如開(kāi)個(gè)商店什么的。你不知道吧,咱們初中時(shí)的英語(yǔ)老師幾年前就辭職下海了,現(xiàn)在是一家臺(tái)灣食品公司在北京的總代理,業(yè)務(wù)做得可紅火哩!”
“你又不是不知道我的性格,我能做得了那個(gè)嗎?”
“讓你愛(ài)人幫你啊。我忘了問(wèn)了,你老公就是當(dāng)年用自行車接送你參加游行集訓(xùn)的那個(gè)青工——你爸爸的徒弟嗎?”這個(gè)問(wèn)題在我心里縈繞了很久,我一直想知道個(gè)究竟。剛一見(jiàn)面我不好直接問(wèn)荷,現(xiàn)在借助這個(gè)話題,我巧妙地問(wèn)了出來(lái)。
“不是的。當(dāng)初你們都那樣猜。他倒是有那個(gè)意思,可我爸媽不同意。后來(lái)就不了了之了。”
“那你現(xiàn)在的老公是誰(shuí)?”我有些迫不及待地想知道。
“是我在藥廠的同事。過(guò)去總接我下夜班?!?/p>
“那你為什么要放棄國(guó)營(yíng)企業(yè)而跑到鄉(xiāng)鎮(zhèn)上呢?”
“怎么跟你說(shuō)呢?我的主管領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)色迷,總是纏著我,我非常討厭他。況且我和他的愛(ài)人都在一個(gè)廠里,成天低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。我找廠領(lǐng)導(dǎo)要求換崗位,可領(lǐng)導(dǎo)就是不批。沒(méi)辦法,我只好要求調(diào)走?!?/p>
“那你愛(ài)人呢?”
“他還在藥廠。企業(yè)不景氣,他也不怎么上班,白天睡覺(jué)、喝酒,晚上打麻將。我覺(jué)得很無(wú)聊,就養(yǎng)了兩條狗,也算是排遣生活的空虛吧?!?/p>
荷的話讓我提不起一點(diǎn)精神。我們這個(gè)農(nóng)場(chǎng),當(dāng)年在全國(guó)農(nóng)墾系統(tǒng)可是一面響當(dāng)當(dāng)?shù)钠鞄?。而荷在初中、高中期間,也一直是班干部,學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,而今卻陷入了對(duì)生活的困惑與無(wú)奈當(dāng)中。社會(huì)就是這個(gè)樣子,你能抱怨誰(shuí)呢?
好在荷的生活倒也無(wú)憂。她指著窗外遠(yuǎn)處的幾幢正在建設(shè)中的高檔住宅樓說(shuō),她婆家的房子趕上拆遷,按政策可以分給他們家兩套房,按現(xiàn)行房?jī)r(jià),少說(shuō)也得價(jià)值五六百萬(wàn)。她最擔(dān)心的是退休后沒(méi)事干。我玩笑般地安慰她說(shuō):“實(shí)在沒(méi)好地方去,你就給我當(dāng)經(jīng)紀(jì)人,讓我也體驗(yàn)一下當(dāng)老板的感覺(jué)。”
荷聽(tīng)后苦笑了一下,說(shuō):“你還是上學(xué)時(shí)的那個(gè)樣子,總是那么開(kāi)心、樂(lè)觀?!?/p>
“生活就是這樣,開(kāi)心也一天,窩心也一天,人干嗎跟自己過(guò)不去呢!服務(wù)員,買單!”
我跟荷走出餐廳時(shí)已是下午二時(shí),以往這時(shí)我正在家睡午覺(jué),而此刻,看著荷略顯疲憊的身影,我多想讓她在我的肩頭靠一靠??墒牵夷苷f(shuō)出口嗎?荷愿意嗎?她敢嗎?
“快過(guò)來(lái),你看遠(yuǎn)處朦朧的閣樓多有意境,我給你照張相吧?!笨吹轿伊⒃诤商燎叭粲兴嫉臉幼樱珼H用手指著閣樓的方向招呼著我。我順著DH手指的方向望去,那荷塘中間的水道筆直地向遠(yuǎn)方伸去,而水面的盡頭正是煙波浩渺中的閣樓,宛如海市蜃樓般美輪美奐。
啊,美麗的中華荷園,你竟是如此的仙境!
談笑間,DH無(wú)意中進(jìn)入我眼里的鏡頭。她的柔發(fā)的右側(cè)是依依的綠柳,身后是爭(zhēng)奇斗艷的荷花,荷花中那一棵棵圓圓的蓮子頭好像一個(gè)個(gè)麥克風(fēng),隨時(shí)準(zhǔn)備著歌唱,歌唱這東方日出的黎明!
驀地,我仿佛有了一種開(kāi)悟:我與其反復(fù)去尋找當(dāng)年的荷的原始美,莫不如抓住這身邊瞬間的美。更何況眼前的DH就是我多年要尋找的美的化身呀!想到此,我的眼前豁然明亮起來(lái),真的是“接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅”了。