二談我的一點(diǎn)寫作經(jīng)歷

出版《鄭淵潔家書》時(shí)，我已62歲，起步太晚了。吾兒鄭淵潔20歲出頭就出版了好幾本書，到30幾歲時(shí)已出版了十幾本書。過去雖然有“一本書主義”的提法，但那一本書是什么質(zhì)量？我自知質(zhì)量不行，只能在數(shù)量上打打主意。于是在我臨近70歲的時(shí)候，伸了伸手臂，蹬了蹬腿，覺得沒問題，尤其是腦子還沒顯出任何癡呆的跡象，我就下定決心，試著鼓搗出第二本書來。

咱們中國(guó)那句“七十三，八十四，閻王爺不找自己去”的話傳播太廣、影響太深。一晃，我也快70歲了，快到去閻王爺那兒報(bào)到的年齡了，我得抓緊所剩不多的時(shí)間再寫本書，否則把多年肚子里裝的東西全帶走，于心不甘。

但是寫什么？這要看積累，更要看靈感。我寫的一段話，真實(shí)地反映了我當(dāng)時(shí)的思想情況：“鄙人有些年不舞文弄墨了。自從去年7月工資袋里增加了300元老年費(fèi)之后，想一試身手，試一試腦子還靈不靈，試一試手還聽不聽使喚?！苯┠?，我一直住在長(zhǎng)子鄭淵潔家。這里遠(yuǎn)離鬧市，環(huán)境安靜，空氣清新，書香萬里，悠閑自得，催人思索。一天清晨醒來，我躺在床上，望著天花板，腦子不停地轉(zhuǎn)。忽然文思泉涌，蹦出十個(gè)詞語來：論說、論吃、論動(dòng)、論住、論玩、論位、論讀、論愛、論恨、論死。這樣，我寫《人生十論》的構(gòu)思就出來了。

像蓋房子一樣，構(gòu)思如同圖紙，要把房子蓋起來，那得一磚一瓦地苦干。而且，我還要有所創(chuàng)新，要寫得與別人不一樣。例如，我寫“論說”一章時(shí)，把重點(diǎn)放在“掌握說話的諸多要素”上。這些要素是：說話要明白；說話要簡(jiǎn)練；說話要符合邏輯；說話要幽默風(fēng)趣；說話要文明；說話要有根據(jù)；說話要看對(duì)象；說話要有忌諱；說話要尊重別人；說話要有新內(nèi)容。這些要素，就撐起了這一章的框架。最后，我希望我的讀者通過不停地學(xué)習(xí)與鍛煉，盡量做到言之有理、言之有法、言之有物、言之有序、言之有據(jù)、言之有趣、言之有情、言之有禮、言之有度、言之有樂、言之有防。西方一位語言學(xué)家說過，人的百分之九十九的話并不比蒼蠅的哼哼有意義些，可是他愿意哼哼，愿意證明他是活人，不是蠟人。最后，我就借用他的這段話說：“猴子變?nèi)撕?，人類用各種不同的語言，哼哼了億萬年，有文字記載的歷史也有五六千年了。人肯定還要哼哼下去。因此，我們要學(xué)會(huì)哼哼，向會(huì)哼哼的人看齊，不斷完善哼哼的質(zhì)量，提高哼哼的水平?；畹嚼希吆叩嚼?，哼哼萬歲！”我用這些有趣味的話，結(jié)束了“論說”這一章。

畢竟是上年紀(jì)的人了，其他各論，我都用螞蟻啃骨頭的精神，將其啃下來了，用了360多個(gè)日夜。

我用大稿紙寫完后，把厚厚的一摞稿子交給淵潔看。出乎我意料的是，輕易不說好的兒子說這部書稿寫得好。既然作家兒子都說好了，我像吃了定心丸。這本書在我72歲時(shí)，由學(xué)苑出版社正式出版，上市后很快脫銷，次年又重印?，F(xiàn)在市面上早已看不到了。

我第一本書與第二本書的出版，整整相距10年。

我的第三本書是怎么寫出來的？別急，且聽下回分解。