賈平凹研究在中國
李雅昕(1)
從“商州文學(xué)”到《極花》,賈平凹?xì)v經(jīng)幾十年依舊保持充沛的創(chuàng)作活力,是中國當(dāng)代文學(xué)具有影響力的重要作家之一。他的作品不僅數(shù)量可觀,且受眾廣泛,從普通讀者到研究者,凡具有一定閱讀經(jīng)驗(yàn)的中國讀者幾乎無法繞開賈平凹。關(guān)于賈平凹的研究,從20世紀(jì)七八十年代綿延至今,研究論著繁如星斗。隨著時(shí)代的發(fā)展,文學(xué)觀念、研究方法不斷更新,研究視角不斷深化。批評者每每各執(zhí)一詞,莫衷一是,因此賈平凹的作品常常飽受爭議,毀譽(yù)參半。尤其是《廢都》的問世,更是一石激起千層浪,震撼文壇,掀動批評熱潮。筆者對近四十年的賈平凹研究進(jìn)行梳理,大致歸為以下七類:一些學(xué)者關(guān)注賈平凹精神氣質(zhì)的變化對于創(chuàng)作的總體影響,其中不乏新穎的觀點(diǎn);眾多批評家則嘗試從文本出發(fā)解讀某部具體作品,精彩論述比比皆是;另有研究者發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)土與地域在賈平凹作品中的獨(dú)特性,主要探討賈平凹的鄉(xiāng)土情結(jié)與精神家園;較多論者肯定并發(fā)掘賈平凹小說的美學(xué)價(jià)值;而宗教哲學(xué)對于賈平凹創(chuàng)作觀念的影響也是研究者們關(guān)注的問題;有學(xué)者從審美風(fēng)格、文化意義等方面將賈平凹與其他作家進(jìn)行比較研究;研究述評類的文章較少,但表征出研究者對賈平凹持續(xù)關(guān)注的興趣,研究趨向成熟。
一、作家綜論
這方面的文獻(xiàn)主要集中于研究賈平凹的人格精神對其創(chuàng)作的影響。
孫郁從賈平凹的小說與散文中體察到古風(fēng)韻致、古人氣象。認(rèn)為他的文學(xué)觀念既與京派有千絲萬縷的聯(lián)系,卻又有所超脫:“較之一般京派文人的文字,他深味染古而又脫古的重要,拒絕慣性,拒絕舊途的重走,有所不言而言,在詞語的陌生化里另覓蹊徑,是他的苦苦追求?!?sup>(2)
費(fèi)秉勛的《生命審美化——對賈平凹人格氣質(zhì)的一種分析》,從文藝心理學(xué)的角度,如實(shí)地描述賈平凹的“生命審美化”和創(chuàng)作中的審美情狀。他認(rèn)為“對于‘生命審美化’的作家來說,美就是人生,是一種生命活動和生命過程”。(3)并舉例說明賈平凹創(chuàng)作和生活中的審美心理。
程光煒以新穎的研究視角,發(fā)掘賈平凹人生歷程中的關(guān)鍵詞:“中年”“病與死”“創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)”“故鄉(xiāng)”,其中消極與積極糾纏并存。解碼他充滿矛盾的雙重身份:“‘鄉(xiāng)土題材的現(xiàn)實(shí)主義作家’和‘久居古都的鄉(xiāng)村士大夫’。這真是中國古代文學(xué)史和現(xiàn)代文學(xué)史上比較少見的?!?sup>(4)
謝有順認(rèn)為賈平凹既具有傳統(tǒng)文人意識,又有著自覺的現(xiàn)代追求。他的作品在語言上借鑒傳統(tǒng),在精神上吸納現(xiàn)代意識;他創(chuàng)造了“生活流”的獨(dú)特?cái)⑹龇绞?;對五四新文學(xué)傳統(tǒng)有繼承,有反抗。謝有順這樣評價(jià)賈平凹“我曾說,一個(gè)偉大的作家本身就是一部小小的文學(xué)史……這也就是賈平凹體量比別人大,來源于他不斷地在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中往返博弈,既擴(kuò)大了傳統(tǒng)的邊界,也深化了文學(xué)的現(xiàn)代精神”(5)。
李星的《賈平凹的文學(xué)意義》(《文學(xué)自由談》1998年第4期),以時(shí)間為線索,探討賈平凹的文學(xué)精神和文學(xué)意義??隙速Z平凹點(diǎn)石成金、化丑為美的藝術(shù)想象力,認(rèn)為他保持了對“東方藝術(shù)境界的神往和追求”(6)。
梁穎的《賈平凹的角色定位與自我身份認(rèn)同》,從五個(gè)方面對賈平凹的獨(dú)特精神氣質(zhì)與角色特征進(jìn)行了捕捉和評判。她認(rèn)為賈平凹是天才型的作者;“疏離政治視角,醉心道禪,游走在邊緣而遠(yuǎn)離中心話語”(7),持續(xù)邊緣化的創(chuàng)作心態(tài);居安思危,不斷變化,超越自我;搖擺在城市與鄉(xiāng)村之間,陷入批評價(jià)值的混亂。
高春民將賈平凹的精神變化歷程分為三個(gè)階段,從改革開放伊始的創(chuàng)作到《廢都》問世,是第一個(gè)階段——從時(shí)代的浮躁到心靈的迷失;以《白夜》和《高老莊》為代表,作為第二個(gè)階段——從精神的游蕩到尷尬的逃離;從《秦腔》到《極花》的出版,為第三個(gè)階段——從土地的荒蕪到精神的潰散。他認(rèn)為賈平凹?xì)v經(jīng)如此精神嬗變原因是在城鄉(xiāng)之間無法找到平衡點(diǎn)。“這種雙重視角、雙重立場致其思想情感一直處于對立、分裂和矛盾的狀態(tài)之中,而這或許恰是這位文壇鬼才感世憂懷的動力,也是其筆耕不輟的源泉?!?sup>(8)
二、重要作品研究
對賈平凹作品進(jìn)行文本解讀的文章數(shù)量浩繁,這里圍繞賈平凹八部重要的長篇小說,以出版時(shí)間為順序,選擇具有代表性的論述進(jìn)行歸納。
(1)《浮躁》。李星的《混沌世界中的信念和藝術(shù)秩序——〈浮躁〉論片》,著眼于作家的主觀感受和理性認(rèn)知,分析《浮躁》的藝術(shù)價(jià)值,認(rèn)為作家的主觀性已經(jīng)成為作品結(jié)構(gòu)的有力部分,進(jìn)而成為作品的主要藝術(shù)特點(diǎn)。而《浮躁》的思想價(jià)值則在于“由人生意味到時(shí)代意味、由生存?zhèn)€體到個(gè)體生存著的廣大社會的過渡和加強(qiáng)”。(9)接著肯定其沒有結(jié)構(gòu)的結(jié)構(gòu),舊小說的語言,以及性描寫對整體作品構(gòu)成上的必要性。
(2)《廢都》。雷達(dá)的《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》對《廢都》的書名、整體精神特征、寫作意圖、莊之蝶形象、性描寫、敘事形態(tài)和風(fēng)格類型等方面解析了《廢都》,“它以本民族特有的美學(xué)風(fēng)格,描寫了古老文化精神在現(xiàn)代生活中的消沉,展現(xiàn)了由‘士’演變而來的中國某些知識分子在文化交錯的特定時(shí)空中的生存困境和精神危機(jī)”。(10)李敬澤《莊之蝶論》,十七年后,圍繞莊之蝶展開批評。他認(rèn)為《廢都》敘事文本中的“□□”造成了莊之蝶的逃離,使他陷入了真正的道德困境,把個(gè)人的責(zé)任交給了時(shí)代和環(huán)境?!稄U都》是以人的恒常的命運(yùn)和故事應(yīng)對變化的歷史,實(shí)際上寫出了現(xiàn)代人精神中的古代因素,“他復(fù)活了中國傳統(tǒng)中一系列基本的人生情景、基本的情感模式,復(fù)活了傳統(tǒng)中人感受世界與人生的眼光和修辭,它們不再僅僅屬于古人,我們忽然意識到,這些其實(shí)一直在我們心里,我們的基因里就睡著古人”。(11)而莊之蝶的出走,又將存在的難題交給了讀者。郜元寶的《意識形態(tài)、民間文化與知識分子的世紀(jì)末哀緒》,從文化批評的角度剖析《廢都》與主流意識形態(tài)相疏離,而向民間文化走近,把《廢都》現(xiàn)象看作知識分子回歸民間文化的氛圍。然而走進(jìn)民間的知識分子并未找到安身立命之所,“賈平凹用古典小說以癡呆癲狂的神秘局外人收拾殘局的模式,對‘莊之蝶’們的生存進(jìn)路以及他們沉溺其中的民間社會、民間文化來了個(gè)大否定”。(12)王堯的《重評〈廢都〉兼論九十年代知識分子》從敘事角度解讀《廢都》知識分子問題,認(rèn)為不是賈平凹放棄了“宏大敘事”或者解構(gòu)了“宏大敘事”,而是在賈平凹寫作《廢都》之前或者寫作《廢都》時(shí),“宏大敘事”已經(jīng)被解構(gòu),“賈平凹的劣根性在于他無論如何也還是想要使自己的靈魂在世俗生活中尋得‘安妥’這一強(qiáng)烈的愿望本身。但這不是賈平凹一個(gè)人的局限,而是在‘廢都’的精神氛圍中成長起來的一代知識分子的思想特征”。(13)得出《廢都》呈現(xiàn)了知識分子無法救贖的可能性的結(jié)論。趙學(xué)勇、王鵬的《欲望的縱情與狂歡——賈平凹20世紀(jì)90年代以來的欲望敘事》認(rèn)為欲望敘事需要張弛有度,批判了賈平凹90年代小說縱欲主義泛濫和過分露骨的性描寫。賈平凹90年代小說“成了人文知識分子在社會大變革時(shí)期主體精神下滑與人文精神失落的典范”。(14)從地域影響、時(shí)代影響、美學(xué)追求、沉默冷靜、文化心理、性意識;傳統(tǒng)文學(xué)給養(yǎng);消費(fèi)主義文化關(guān)系等方面進(jìn)行了原因探究。邵寧寧的《關(guān)于〈廢都〉的文化分析》,從文化角度對《廢都》進(jìn)行了三個(gè)方面的批評,描述了社會轉(zhuǎn)型期文人價(jià)值的失衡。從傳統(tǒng)的政治——倫理型社會,向現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)——法律型社會的轉(zhuǎn)移進(jìn)程中,情與義,欲與利的關(guān)系,被大大地顛覆;“本來只是依附在某種政治機(jī)體的外緣,起一種裝飾點(diǎn)綴的作用”(15)的文化名人們,在經(jīng)濟(jì)意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了政治意義的工業(yè)文明的城中,惶然不知所歸。知識分子無論對居住城市、夫妻關(guān)系,還是生命意義都感到無家可歸,于是從女性身上尋求母愛的寄托。王富仁的《〈廢都〉漫議》,從自身對西安的感受出發(fā),推斷《廢都》的創(chuàng)作心理,乃至中國人的腐敗心理;采用精神分析的方法得出賈平凹與其文學(xué)分裂的結(jié)論,“有一個(gè)賈平凹跟著他的作品走進(jìn)了社會,而有一個(gè)賈平凹則被拋棄在自己的軀殼內(nèi)”。(16)費(fèi)團(tuán)結(jié)將《廢都》中的莊之蝶,與閻連科的《風(fēng)雅頌》中的楊科進(jìn)行比較,“以探討包括小說作者在內(nèi)的當(dāng)代中國知識分子的人生困境及其出路……”(17)
(3)《高老莊》。謝有順在《賈平凹的實(shí)與虛》中探討了《高老莊》的虛實(shí)問題。他認(rèn)為,賈平凹是一個(gè)“時(shí)刻都背負(fù)著精神重?fù)?dān)的作家”。(18)文章通過對子路、西夏及高老莊人的分析,得出這樣的結(jié)論:高老莊在非常細(xì)致、非常真實(shí)、非常具體的刻畫當(dāng)中,表現(xiàn)出世紀(jì)末的焦躁,表現(xiàn)出對當(dāng)代中國的憂患。這即是《高老莊》的實(shí)與虛。作者肯定了賈平凹寫實(shí)的方面,但虛的方面還是有所欠缺,沒達(dá)到大虛的境界。肖云儒的《賈平凹長篇系列中的〈高老莊〉》以《高老莊》為核心,解讀作家的文化心理。子路的回家具有明確的自省意識,更多了批判和審視;西夏是高老莊的新的文化坐標(biāo),連接著傳統(tǒng)與現(xiàn)代;菊娃則是鄉(xiāng)村文化的代表?!陡呃锨f》中開闊的文化姿態(tài)和感覺層面的藝術(shù)視野“又構(gòu)成一個(gè)合題”。(19)
(4)《秦腔》。陳曉明的《鄉(xiāng)土敘事的終結(jié)和開啟——賈平凹的〈秦腔〉預(yù)示的新世紀(jì)的美學(xué)意義》,從敘事主體和美學(xué)角度剖析,認(rèn)為一直以來被中國文學(xué)作為敘事主體的鄉(xiāng)村正在萎縮,主要是精神方面的萎縮,而賈平凹的《秦腔》則表達(dá)了鄉(xiāng)土中國歷史敘事的終結(jié);小說充滿了生活碎片,不再敘述宏大的故事,尤其是敘事采用引生這個(gè)半瘋子的視角,“非常尖銳地表達(dá)了鄉(xiāng)土美學(xué)想象的終結(jié)”?!班l(xiāng)土文化崩潰了,消失于雜亂發(fā)展的時(shí)代,但對其消失的書寫本身又構(gòu)成另一種存在,那是一種文化以文字的形式的還魂和還鄉(xiāng)?!?sup>(20)張曉琴說《秦腔》是對土地與鄉(xiāng)土文明的哀挽,論述中抓住四個(gè)關(guān)鍵詞:“秦腔”的式微代表著鄉(xiāng)土文明行將消亡;面對“土地”,“……在現(xiàn)代文明和全球化的背景之下,農(nóng)村被邊緣化,物質(zhì)和精神上雙重萎縮”(21);“生活流”的寫作方法,加上引生的敘述,“他讓《秦腔》具有了精神性敘事的品質(zhì)”。(22);引生的“瘋癲”比全知全能的敘述更加自由、豐富,而他的自殘則成就了一種精神之戀。
(5)《高興》。陜西評論家李星撰文《人文批判的深度和語言藝術(shù)的境界——評賈平凹長篇小說〈高興〉》,主要從人文批判和語言藝術(shù)的角度評價(jià)《高興》?!啊陡吲d》所批判的正是這種忽視人文價(jià)值、犧牲幾代人利益的、反人文的發(fā)展?!?sup>(23)劉高興的形象“承繼著人類的人性理想,排斥著社會環(huán)境的遮蔽和人性的異化”。小說語言簡潔,卻在口語化的敘述中飽含著對社會自然本相的深刻揭示。
(6)《帶燈》。謝有順、樊娟在《海風(fēng)山骨的話語分析——關(guān)于〈帶燈〉》中,對《帶燈》這部作品從海風(fēng)山骨的角度進(jìn)行了解析,這是他從明清韻致向兩漢品格的轉(zhuǎn)身,《帶燈》的“柔軟與硬朗相宜”,這部作品既關(guān)注社會倫理,也關(guān)注個(gè)體倫理?!昂oL(fēng)與山骨,陽剛與陰柔,社會倫理與個(gè)體倫理,絕望與希望,交織在一起,形成了他這一階段的寫作面貌?!?sup>(24)陳曉明的《螢火蟲、幽靈化或如佛一樣——評賈平凹新作〈帶燈〉》。從重建一個(gè)社會主義新人的女性形象,“帶燈的光無法照亮現(xiàn)實(shí)的黑暗”。(25)帶燈既具有現(xiàn)實(shí)性又帶有理想性,帶燈并沒有完成現(xiàn)實(shí)向理想的升華,她最多只能實(shí)現(xiàn)自我的救贖四個(gè)方面解析,得到帶燈這個(gè)人物預(yù)示著政治倫理的困境與美學(xué)理想的終結(jié)的結(jié)論。而李星則主要從社會問題的層面看待《帶燈》。通過對《帶燈》所反映的群政危機(jī)的把控,并借用李敬澤的話,認(rèn)為賈平凹的創(chuàng)作始終與時(shí)代有著緊密的聯(lián)系,而櫻鎮(zhèn)的危機(jī)也是整個(gè)中國社會發(fā)展的危機(jī)。通過對帶燈這個(gè)人物的分析,肯定作者收放自如的章法布局,使得“堅(jiān)硬而殘酷、痛苦的現(xiàn)實(shí)小說,具有更多的心靈空間和優(yōu)雅的品質(zhì)”。(26)
(7)《老生》。謝有順、蘇沙麗在《不僅是傷懷——讀〈老生〉的隨想》中談到,賈平凹對百年歷史的敘述方法上的處理有兩個(gè)特點(diǎn):“一是力圖追求一種敘事的客觀性”,(27)“二是盡量回避了正史的寫法”(28)。在面對鄉(xiāng)土的衰落,賈平凹不再限于審美或悼挽的姿態(tài),而是摹寫現(xiàn)實(shí)的細(xì)節(jié),以細(xì)節(jié)帶動情節(jié);另外,唱師這個(gè)角色延續(xù)了他以往作品的特征,以超然角色拓展小說的意蘊(yùn)空間,卻也難免給人生硬之感。王堯認(rèn)為,《老生》是一部“里程碑”式的作品。他以《山海經(jīng)》作為解讀《老生》意義的密鑰。認(rèn)為《山海經(jīng)》在結(jié)構(gòu)上對《老生》產(chǎn)生了影響:唱師與《山海經(jīng)》之間互為表里,“神話”的歷史為我們呈現(xiàn)真相。而《老生》最深刻之處“就在于‘原生態(tài)’呈現(xiàn)了底層的戰(zhàn)爭、動亂、災(zāi)荒、革命、運(yùn)動和改革,其中包括環(huán)環(huán)相扣的暴力,以及由于偶然的原因成長出來的革命人物……從而對百余年的國民性問題作出了新的詮釋”。(29)張學(xué)昕以《老生》為切入點(diǎn),論述賈平凹面對一百年中國歷史的“世紀(jì)寫作”?!啊疄樘斓亓⑿?,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平’,賈平凹在更大的胸襟和氣度里,想尋找的是個(gè)人和歷史之間的關(guān)系,這個(gè)民族在一個(gè)世紀(jì)里的塵埃?!?sup>(30)而商洛則是賈平凹精神起源與回返的“原點(diǎn)”,是他獲得歷史或現(xiàn)實(shí)精神解碼的重要來源。程華認(rèn)為,賈平凹小說中的抒情特色體現(xiàn)為抒情氛圍的營造、敘事者的情感注入、整體意象的象征手法,而《老生》的問世實(shí)現(xiàn)了賈平凹的敘述話語從抒情到反抒情的呈現(xiàn)。反抒情體現(xiàn)在三個(gè)方面:其一是敘述視角的雙重性,“間隔的手法如同電影蒙太奇鏡頭的轉(zhuǎn)換,模糊了具體的時(shí)空距離,把百年的故事放在無涯的時(shí)空領(lǐng)域中,感受人類在亙古荒原中的渺小存在”(31)。作者還借助老生的特殊視角,敘述故事,編制情節(jié),傳達(dá)其對歷史的超越態(tài)度。“《山海經(jīng)》的引用在敘事節(jié)奏上起的是延宕故事的作用,在結(jié)構(gòu)方面,《山海經(jīng)》中所呈現(xiàn)的遠(yuǎn)古歷史和現(xiàn)代歷史正相呼應(yīng)……寄意悲涼的人生感受和荒涼的歷史感慨”(32)。其二是作者注重作品中的寓言和隱喻的設(shè)置。其三是《老生》中民間方言的運(yùn)用也體現(xiàn)了反抒情話語的特征,方言寫作同時(shí)也表達(dá)了作者的民間立場。
(8)《極花》。謝有順、唐詩人以《極花》為例,探討作家應(yīng)當(dāng)如何深刻地講述苦,寫出了這個(gè)時(shí)代的悲劇?!斑@個(gè)時(shí)代的悲劇和絕望,核心原因是根本價(jià)值的虛空化、游戲化……呈現(xiàn)這種不可調(diào)和的對立、描繪在失敗里掙扎的個(gè)體,這是現(xiàn)代悲劇的本義……它是想探求這個(gè)時(shí)代的受難者該如何實(shí)現(xiàn)精神自救的問題”。賈平凹憑借很強(qiáng)的敘事能力超越了現(xiàn)象式的書寫,即足夠密實(shí)的“物質(zhì)”細(xì)節(jié)以及“人物內(nèi)心圍繞‘惡’和‘苦難’而來的各種現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)性細(xì)節(jié)……”(33)?!稑O花》“白日夢”式的結(jié)尾,實(shí)現(xiàn)了以文學(xué)的方式進(jìn)行對現(xiàn)實(shí)的超越,實(shí)現(xiàn)自我救贖,“人物還得繼續(xù)在這個(gè)充滿荊棘的現(xiàn)世中尋求抵抗苦難的意志和希望,還得忍受現(xiàn)世的一切”(34),并且活得有尊嚴(yán)。
三、鄉(xiāng)土敘事與地域文化視角研究
作為陜西作家,賈平凹將秦地當(dāng)作自己創(chuàng)作的土壤,地域特色十分顯著,贊美與批判都扎根于土地。因此學(xué)者對賈平凹小說中的地域因素關(guān)注較多。李繼凱的《論秦地小說作家的廢土廢都心態(tài)》,認(rèn)為秦地作家由于種種原因具有共同的廢土廢都心態(tài),其實(shí)質(zhì)是反思憂患心態(tài)。而反映廢土廢都心態(tài)的代表作當(dāng)推賈平凹的《廢都》《白夜》和《土門》。賈平凹“創(chuàng)作心態(tài)在反思憂患的意向牽引下,開始以相當(dāng)奇異的方式觸摸這一太古老、太復(fù)雜的古都文化和變形的現(xiàn)代形態(tài)”。(35)
陳曉明在《本土、文化與閹割美學(xué)——評從〈廢都〉到〈秦腔〉的賈平凹》中談道:“他并不把文化當(dāng)作全部,文化只是他的一些原料、一個(gè)背景。他要在性情中流露出民俗風(fēng)習(xí),要在風(fēng)土人情中展現(xiàn)出人性?!?sup>(36)
雷達(dá)在分析陜西“三大家”與鄉(xiāng)土敘述的關(guān)系時(shí),談到賈平凹在文壇的地位是從“商州”奠定的?!肮枢l(xiāng)是作家的精神家園,也是一個(gè)作家的精神高地?!薄稄U都》中的莊之蝶就是一個(gè)身在城市,心在古老鄉(xiāng)土的知識分子。而相對封閉的環(huán)境既促成了三位作家的深刻性,也帶來了局限性?!百Z平凹往往寫出了生活是什么樣子,卻還難以寫出生活應(yīng)該是什么樣子……”(37)
程光煒在《賈平凹序跋、文談中的商州》中以賈平凹的序跋和訪談文章為研究對象,厘清了賈平凹重回商州的原因,帶著文化情懷的商州初錄,以及“又錄”以俯拍的角度對于“初錄”的超越?!八栽谖业挠^察里,賈平凹的‘又錄’已經(jīng)發(fā)展到可以借商州這個(gè)地方來說他自己文章的地步了。”(38)最后談及沈從文敘及故鄉(xiāng)的文字對賈平凹的影響。程光煒的另一篇論文《從田野調(diào)查到開掘——對80年代文學(xué)史料問題的一點(diǎn)認(rèn)識》,從文學(xué)史料的角度探討“50后”這代非凡作家產(chǎn)生的歷史根源,并以賈平凹考察商州一帶作為一例,說明田野調(diào)查對作家創(chuàng)作的影響?!叭鐡?jù)此繪出一幅文學(xué)地理圖,賈平凹四十年創(chuàng)作生涯的角角落落就水落石出了?!?sup>(39)
張勇從賈平凹“‘流年式’的敘述”“傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理的式微”“鄉(xiāng)村社會自治性的喪失”“權(quán)力與市場的雙重魔咒”四個(gè)側(cè)面探討21世紀(jì)以來賈平凹筆下鄉(xiāng)村新的意義:“‘作為方法’的鄉(xiāng)村實(shí)際上就是現(xiàn)代的一面警示牌”。(40)
葉君、岳凱化的《賈平凹九十年代長篇小說創(chuàng)作的心理根源》,探究《廢都》前后賈平凹的創(chuàng)作心理。賈平凹失去了生存的現(xiàn)實(shí)家園、政治家園和精神家園,“靈魂面對著沒有終極關(guān)懷的孤獨(dú)與茫然”。(41)他是作為一個(gè)帶著深深的“失園之痛”的言說者在寫作。
俞敏華以《極花》的敘事作為切入點(diǎn),發(fā)現(xiàn)了作家在書寫胡蝶的命運(yùn),以及塑造黑亮這個(gè)“理想”光棍形象時(shí),完善了他的鄉(xiāng)村理想。并且認(rèn)為賈平凹這種固守鄉(xiāng)土的方式來自“自20世紀(jì)80年代以來,當(dāng)我們將現(xiàn)代性簡單地建構(gòu)在單純的物質(zhì)追求上的時(shí)候,就標(biāo)志著一種精神力度的先天性不足,這樣的一種城市認(rèn)同、現(xiàn)代性認(rèn)同,自然會引發(fā)一系列的不安和困頓”。(42)并且認(rèn)為賈平凹“以源自自然的神秘力量來緩解這種不安”其實(shí)是“面對社會現(xiàn)實(shí)的精神無力感”。(43)
四、審美視角研究
賈平凹在藝術(shù)風(fēng)格上不斷地求新求變,他的小說審美特質(zhì)也是學(xué)者們較多關(guān)注的話題。
李繼峰的《文學(xué)朝圣的呼告和苦旅——論賈平凹審美氣質(zhì)的二重性及文學(xué)道路》,以賈平凹創(chuàng)作追求大氣度的歷程為主線,討論其審美氣質(zhì)的二重性,即追求大氣的美學(xué)視野和抱負(fù)與資質(zhì)天分柔弱的才子氣質(zhì)。認(rèn)為賈平凹沒有實(shí)現(xiàn)“大氣度”是“大氣的美學(xué)向往和追求往往受制于自己的才子氣質(zhì)”(44)造成的。
程光煒說:“我以為在當(dāng)代最著名的十幾位小說家中,他大概是對古書體悟最多最深的一個(gè)罷?!?sup>(45)并由此對賈平凹在序跋文中談及與“古代”有關(guān)的內(nèi)容分四個(gè)方面進(jìn)行整理,認(rèn)為賈平凹的小說散文作品保存了中國的文學(xué)傳統(tǒng)。
韋建國、戶思社的《西方讀者視角中的賈平凹》,比較中外讀者對賈平凹作品中的“廢”與“性”的接受態(tài)度。西方接受者對“廢”和“性”都基本持肯定態(tài)度,而中國內(nèi)地評論者在肯定“廢”的同時(shí),將作品中的性描寫較多視為缺陷。而“西方讀者對小說中性描寫的解讀與作家創(chuàng)作思維基本吻合”(46),由此得出“中西文化在最高境界上是相通的”結(jié)論。
李遇春對賈平凹進(jìn)行了“回溯式的小說美學(xué)考察”(47),將賈平凹小說創(chuàng)作分為以下幾個(gè)階段:“文革”后期,從“革命現(xiàn)實(shí)主義”到“批判現(xiàn)實(shí)主義”,采用中式“散點(diǎn)透視法”結(jié)構(gòu)小說;20世紀(jì)90年代以后,以《廢都》(1993年)為標(biāo)志,賈平凹將魔幻現(xiàn)實(shí)主義的外衣與古典寫實(shí)主義的內(nèi)核相結(jié)合,在“閑聊”中還原日常生活的原生態(tài);新世紀(jì)以《極花》為例,提出“微寫實(shí)主義”的概念,并闡釋其特征:“客觀冷靜、價(jià)值中立的自白式寫作”(48),“閑聊體”和慢敘事,全景式的或立體式的多元人物群像結(jié)構(gòu)的雕塑。
段建軍、李榮博在《賈平凹的現(xiàn)實(shí)主義探索及其貢獻(xiàn)》中從歷時(shí)性與共時(shí)性兩個(gè)維度梳理了賈平凹現(xiàn)實(shí)主義的探索道路,劃分為風(fēng)格成熟前的現(xiàn)實(shí)主義探索、精神寫實(shí)的意象性現(xiàn)實(shí)主義、無字碑式的還原現(xiàn)實(shí)主義、寫集體無意識流變生成的還原現(xiàn)實(shí)主義四個(gè)階段,并對四個(gè)時(shí)期相應(yīng)的作品進(jìn)行深入解讀。同時(shí)談到賈平凹現(xiàn)實(shí)主義寫作的獨(dú)創(chuàng)性表現(xiàn)為:“將現(xiàn)實(shí)主義真實(shí)性追求的通達(dá)方式,從經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的共時(shí)性的‘政治—經(jīng)濟(jì)—社會’模式,轉(zhuǎn)換為歷時(shí)性的流變、生成及其‘共時(shí)性’衍射模式,既追求廣度上的真實(shí),也追求深度上的真實(shí),從而對時(shí)代、社會與人,做到了立體地、真實(shí)地、全面地現(xiàn)實(shí)把握?!?sup>(49)同時(shí)提及小說審美風(fēng)格的民族化與思想境界的人類性融合,特別提到賈平凹的現(xiàn)代意識打破了傳統(tǒng)范疇,具有普遍意義的價(jià)值規(guī)范,“其核心是‘人文關(guān)懷’”。(50)
五、宗教哲學(xué)視角研究
賈平凹的小說中體現(xiàn)出很明顯的宗教哲學(xué)思想,關(guān)于這方面的研究主要是探討釋道思想對其創(chuàng)作哲學(xué)的影響。
胡和清的《賈平凹論》從宗教角度分析賈平凹的創(chuàng)作思想,認(rèn)為“平凹”象征“陰陽”,而陰陽是賈平凹創(chuàng)作中的先驗(yàn)主題,因此道家是適合賈平凹的生存哲學(xué)。由此,“賈平凹的創(chuàng)作美學(xué),表現(xiàn)了一種把西方現(xiàn)代主義文學(xué)的精神深度模式和東方神秘主義傳統(tǒng)參煉成一體的嘗試”。(51)石杰在《賈平凹及其創(chuàng)作的佛教色彩》中從佛教角度分析賈平凹的創(chuàng)作。認(rèn)為賈平凹由于坎坷的人生遭遇,表現(xiàn)出寧靜虛遠(yuǎn)、淡泊超脫的佛教色彩的人生觀,而這樣的人生觀影響著他的創(chuàng)作?!百Z平凹創(chuàng)作思想的核心是虛靜,而根本之點(diǎn)是心性”。(52)陳緒石的《論賈平凹創(chuàng)作中道家悲劇意識》(《寧波教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2000年第1期),挖掘了賈平凹作品中的道家思想,并究其來源。認(rèn)為賈平凹的內(nèi)向性格、人生遭遇、傳統(tǒng)文人的思想意識都使他的創(chuàng)作心態(tài)與道家欲望與虛無的悲劇意識相合拍。
六、傳承與比較研究
此類文章將賈平凹及其小說與古今中外的作家、作品進(jìn)行比較,從而幫助讀者更加透徹地辨析賈平凹創(chuàng)作的獨(dú)特性并理解其創(chuàng)作體現(xiàn)的傳承性。
雷達(dá)的《模式與活力》,探討賈平凹創(chuàng)作中的“變”與“不變”。通過與張賢亮的比較,挖掘賈平凹作品中一以貫之的模式,即“女性崇拜”的傾向,而模式的軸心則是“情愛”與“性愛”。而他創(chuàng)作的活力則在于“他把社會的變革作為了產(chǎn)生他的人物情感沖突的原動力。正因?yàn)槿绱?,他才沒有被模式扼死,卻反而呈現(xiàn)出了活潑的藝術(shù)生命力”。(53)
樊星的《民族驚魂之光——汪曾祺、賈平凹比較論》,采用比較的方法,通過對汪曾祺、賈平凹兩位作家創(chuàng)作實(shí)踐的評析,探討當(dāng)代中國作家與傳統(tǒng)文化精神的血肉聯(lián)系。認(rèn)為賈平凹具有“人類眼光”,“中國傳統(tǒng)士大夫‘念天地之悠悠’的憂患意識與當(dāng)代思想者對人類命運(yùn)的深重思考融成一體了”。(54)
趙學(xué)勇的《人與文化:“鄉(xiāng)下人”的追求——沈從文與賈平凹比較論》認(rèn)為地域風(fēng)俗的描繪與人文心態(tài)的展示融為一體,展現(xiàn)現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)觀念的沖突是沈從文與賈平凹共同的追求;而他們的美學(xué)境界不盡相同,“如果說沈從文的‘湘西世界’呈現(xiàn)的美學(xué)境界如水樣的清澈、明凈、透亮、秀逸;那么賈平凹的‘商州世界’卻凝重、渾厚、拙樸”。(55)
宋潔、趙學(xué)勇的《當(dāng)代文學(xué)中的非常態(tài)視角敘事研究——以〈塵埃落定〉、〈秦腔〉、〈我的丁一之旅〉為個(gè)案》。從敘事學(xué)角度對世紀(jì)之交出現(xiàn)的三位重要作家的非常態(tài)視角敘事進(jìn)行了解讀,從阿來的《塵埃落定》中的傻子少爺,到賈平凹的《秦腔》中的瘋子引生,再到史鐵生的《我的丁一之旅》中的行魂,敘述方面不斷補(bǔ)進(jìn)。同時(shí)“這一敘事視角的選取既是對源自魯迅《狂人日記》中‘狂人’傳統(tǒng)的承續(xù),也是對西方、拉美等文學(xué)現(xiàn)代表現(xiàn)技巧的借鑒,更是新的歷史條件下敘述面臨困境時(shí)的創(chuàng)新努力”。(56)
孫新峰的《三個(gè)人的文學(xué)風(fēng)景——路遙陳忠實(shí)賈平凹三作家的文化符號學(xué)意義》(《思潮與流派》2010年第4期)將作家作為一種終極的藝術(shù)符號(意象),一種獨(dú)特的客觀的文化生物(態(tài))存在,從符號學(xué)和鏡像理論角度進(jìn)行剖析。用“車”“樹”“槍”等實(shí)物闡釋三位作家的符號學(xué)意義。
梁穎在《“尋找屬于自己的句子”——現(xiàn)實(shí)主義與路遙陳忠實(shí)賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作》中,對三位陜西作家的繼承性和發(fā)展性進(jìn)行了解析。認(rèn)為“貫穿于他們創(chuàng)作中的一條不變的線索:對現(xiàn)實(shí)主義精神的堅(jiān)守”(57),在創(chuàng)作方法上又由于各自所處的時(shí)代而有所區(qū)別。路遙在形式上的探索相對保守,陳忠實(shí)則接受了“人物文化心理結(jié)構(gòu)學(xué)”,賈平凹是最喜歡追新求異,尤其是《廢都》和《秦腔》具有里程碑式的意義。
朱壽桐將賈平凹與法國小說家巴爾扎克進(jìn)行比較,認(rèn)為他們都是一定時(shí)代、一定場域中一群人共有命運(yùn)的執(zhí)著書寫者。他提到賈平凹的創(chuàng)作具有巴爾扎克式的背景,這一點(diǎn)“正體現(xiàn)在他同樣善于揭示‘社會動力’的時(shí)代運(yùn)程,也就是一定時(shí)代、一定社會范疇的共有命運(yùn),同時(shí)也絕不盲目地表現(xiàn)‘永恒法則’和絕對命運(yùn)”。(58)并且提出關(guān)注一個(gè)時(shí)代的共有命運(yùn),在區(qū)別于其他時(shí)代時(shí),將更加彰顯這個(gè)時(shí)代的個(gè)性意義。
七、研究述評
這方面文章是對賈平凹幾十年創(chuàng)作歷程中出現(xiàn)的各類學(xué)者的研究性文章進(jìn)行整體把握,自成角度地將這些研究梳理劃分為幾個(gè)階段。
郜元寶的《賈平凹創(chuàng)作爭鳴綜述》(《賈平凹研究資料》,天津人民出版社,2005)以《廢都》為分水嶺,綜合了《廢都》之前、之中和之后三個(gè)階段的爭鳴,選取典型批評視角和代表性批評文章,進(jìn)行簡要介紹。涵蓋了《浮躁》《廢都》《懷念狼》等作品的批評。在郜元寶的另一篇論文《賈平凹文學(xué)年譜(上)》(《東吳學(xué)術(shù)》2016年第3期)中,以時(shí)間為軸,較為詳盡全面地梳理了賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作歷程,各時(shí)期賈平凹出版的作品與全國重要作品,以及相應(yīng)的評論研究。符杰祥、郝懷杰撰寫的《賈平凹小說20年研究評述》,該文將賈平凹小說研究分為三個(gè)時(shí)期:包括草創(chuàng)、發(fā)端(1978—1984);徘徊、蘊(yùn)積時(shí)期(1982—1984);“越過淺灘,走向拓展與深化的嶄新時(shí)期”(59)(1985—1989);從對社會政治、歷史文化層面的關(guān)注轉(zhuǎn)入生命本體層面的思考與探求時(shí)期(20世紀(jì)90年代)。并對每一時(shí)期的研究(包括研究專著、文學(xué)史、專題史)狀況做了詳細(xì)介紹。黃長敏也對賈平凹創(chuàng)作研究、作品風(fēng)格研究及重要作品研究進(jìn)行了詳細(xì)的整理,并闡述賈平凹創(chuàng)作研究的得失。得出賈平凹創(chuàng)作的當(dāng)代意義是“繼承傳統(tǒng)民族文化,表現(xiàn)時(shí)代情緒;與世界文學(xué)接軌,把民族文化推向世界”。(60)的結(jié)論,并指出研究方法應(yīng)當(dāng)多角度、多樣化。
(1) 李雅昕,文學(xué)碩士,西北師范大學(xué)教師。
(2) 孫郁:《古風(fēng)里的賈平凹》,《文藝爭鳴》2017年第6期。
(3) 費(fèi)秉勛:《生命審美化——對賈平凹人格氣質(zhì)的一種分析》,《當(dāng)代作家評論》1992年第2期。
(4) 程光煒:《長篇小說〈后記〉的人與事——賈平凹論之三》,《文藝爭鳴》2017年第6期。
(5) 謝有順:《在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中往返博弈的賈平凹》,《小說評論》2017年第2期。
(6) 李星:《賈平凹的文學(xué)意義》,《文學(xué)自由談》1998年第4期。
(7) 梁穎:《賈平凹的角色定位與自我身份認(rèn)同》,《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第1期。
(8) 高春民:《論賈平凹小說創(chuàng)作的精神嬗變》,《文藝爭鳴》2017年第10期。
(9) 李星:《混沌世界中的信念和藝術(shù)秩序——〈浮躁〉論片》,《小說評論》1987年第6期。
(10) 雷達(dá):《心靈的掙扎——〈廢都〉辨析》,《當(dāng)代作家評論》1993年第6期。
(11) 李敬澤:《莊之蝶論》,《當(dāng)代作家評論》2009年第5期。
(12) 郜元寶:《意識形態(tài)、民間文化與知識分子的世紀(jì)末哀緒》,《〈廢都〉大評》,香港天地圖書公司,1998。
(13) 王堯:《重評〈廢都〉兼論九十年代知識分子》,《當(dāng)代作家評論》2006年第3期。
(14) 趙學(xué)勇、王鵬:《欲望的縱情與狂歡——賈平凹20世紀(jì)90年代以來的欲望敘事》,《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2011年第3期。
(15) 邵寧寧:《關(guān)于〈廢都〉的文化分析》,《甘肅社會科學(xué)》2004年第1期。
(16) 王富仁:《〈廢都〉漫議》,郜元寶、張冉冉:《賈平凹研究資料》,天津人民出版社,2005,第252頁。
(17) 費(fèi)團(tuán)結(jié):《從莊之蝶到楊科:當(dāng)代中國知識分子的突圍與宿命》,《太原大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第4期。
(18) 謝有順:《賈平凹的實(shí)與虛》,《當(dāng)代作家評論》1999年第2期。
(19) 肖云儒:《賈平凹長篇系列中的〈高老莊〉》,《當(dāng)代作家評論》1999年第2期。
(20) 陳曉明:《鄉(xiāng)土敘事的終結(jié)和開啟——賈平凹的〈秦腔〉預(yù)示的新世紀(jì)的美學(xué)意義》,《文藝爭鳴》2005年第6期。
(21) 張曉琴:《悲愴的秦聲——重讀〈秦腔〉》,《中國文學(xué)批評》2017年第3期。
(22) 同上。
(23) 李星:《人文批判的深度和語言藝術(shù)的境界——評賈平凹長篇小說〈高興〉》,《南方文壇》2008年第2期。
(24) 謝有順、樊娟:《海風(fēng)山骨的話語分析——關(guān)于〈帶燈〉》,《當(dāng)代作家評論》2013年第6期。
(25) 陳曉明:《螢火蟲、幽靈化或如佛一樣——評賈平凹新作〈帶燈〉》,《當(dāng)代作家評論》2013年第3期。
(26) 李星:《危機(jī)四伏的櫻鎮(zhèn)世界》,《讀書》,2013年第3期。
(27) 謝有順、蘇沙麗:《不僅是傷懷——讀〈老生〉的隨想》,《當(dāng)代作家評論》2015年第1期。
(28) 同上。
(29) 王堯:《神話,人話,抑或其他——關(guān)于〈老生〉的閱讀札記》,《當(dāng)代作家評論》2015年1期。
(30) 張學(xué)昕:《“原來如此等老生”——賈平凹的“世紀(jì)寫作”》,《當(dāng)代文壇》2017年第4期。
(31) 程華:《語言本體論的寫作探索:賈平凹〈老生〉中的反抒情話語與方言寫作》,《文藝評論》2017年第8期。
(32) 同上。
(33) 謝有順、唐詩人:《如何講述苦難——以賈平凹〈極花〉看苦難書寫的寫作倫理》,《文藝爭鳴》2017年6期。
(34) 同上。
(35) 李繼凱:《論秦地小說作家的廢土廢都心態(tài)》,《文藝爭鳴》1999年第2期。
(36) 陳曉明:《本土、文化與閹割美學(xué)——評從〈廢都〉到〈秦腔〉的賈平凹》,《當(dāng)代作家評論》2006年第3期。
(37) 雷達(dá):《陜西“三大家”與當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土敘事》,《小說評論》2016年第6期。
(38) 程光煒:《賈平凹序跋、文談中的商州》,《文藝研究》2016年第10期。
(39) 程光煒:《從田野調(diào)查到開掘——對80年代文學(xué)史料問題的一點(diǎn)認(rèn)識》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年第2期。
(40) 張勇:《作為方法的鄉(xiāng)村——賈平凹21世紀(jì)以來的鄉(xiāng)村書寫》,《西安交通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2018年第1期。
(41) 葉君、岳凱化:《賈平凹九十年代長篇小說創(chuàng)作的心理根源》,《中國文學(xué)研究》2004年第1期。
(42) 俞敏華:《“凋敝”何為?——從賈平凹的〈極花〉看當(dāng)下鄉(xiāng)土敘事的難度和限度》,《當(dāng)代文壇》2017年第6期。
(43) 同上。
(44) 李繼峰:《文學(xué)朝圣的呼告和苦旅——論賈平凹審美氣質(zhì)的二重性及文學(xué)道路》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1997年第3期。
(45) 程光煒:《賈平凹序跋文談中的“古代”》,《文學(xué)評論》2016年第5期。
(46) 韋建國、戶思社:《西方讀者視角中的賈平凹》,《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2004年5月底33卷第3期。
(47) 李遇春:《賈平凹:走向微寫實(shí)主義》,《當(dāng)代作家評論》2016年第6期。
(48) 同上。
(49) 段建軍、李榮博:《賈平凹的現(xiàn)實(shí)主義探索及其貢獻(xiàn)》,《中國文學(xué)批評》2017年第3期。
(50) 段建軍、李榮博:《賈平凹的現(xiàn)實(shí)主義探索及其貢獻(xiàn)》,《中國文學(xué)批評》2017年第3期。
(51) 胡和清:《賈平凹論》,《當(dāng)代作家評論》1993年第6期。
(52) 石杰:《賈平凹及其創(chuàng)作的佛教色彩》,《徐州師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)版)》1994年第1期。
(53) 雷達(dá):《模式與活力》,《讀書》1986年第7期。
(54) 樊星:《民族驚魂之光——汪曾祺、賈平凹比較論》,《當(dāng)代作家評論》1989年第6期。
(55) 趙學(xué)勇:《人與文化:“鄉(xiāng)下人”的追求——沈從文與賈平凹比較論》,《中國文學(xué)研究》1994年第3期。
(56) 宋潔、趙學(xué)勇:《當(dāng)代文學(xué)中的非常態(tài)視角敘事研究——以〈塵埃落定〉、〈秦腔〉、〈我的丁一之旅〉為個(gè)案》,《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2007年第1期。
(57) 梁穎:《“尋找屬于自己的句子”——現(xiàn)實(shí)主義與路遙陳忠實(shí)賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作》,《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2011年第1期。
(58) 朱壽桐:《個(gè)體命運(yùn)、共有命運(yùn)與絕對命運(yùn)——賈平凹文學(xué)的巴爾扎克式背景》,《文藝爭鳴》2017年第6期。
(59) 符杰祥、郝懷杰:《賈平凹小說20年研究述評》,《山東師大學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2000年第6期。
(60) 黃長敏:《賈平凹創(chuàng)作研究評論述評》,碩士學(xué)位論文,江西師范大學(xué),2008。