7 面粉
小說(shuō)不會(huì)魔術(shù)般地出現(xiàn)在書店的桌子上。出版人和書商,在這個(gè)故事中,扮演著決策者的角色。我總是想象書是面包。出版社就像面包房,人們?cè)谀抢飶匾构ぷ?,為了早晨陳列剛烤出的美味面包,給每個(gè)顧客送上食物。作家需要提供面粉。為了這件事,他們時(shí)刻準(zhǔn)備著接收空氣中彌漫的各種訊息。故事彌漫在各處,依附在生活中最普通的行為上。需要找到一個(gè)角度把四散的它們串聯(lián)起來(lái)。這時(shí),從酒店房間的窗戶,我注意到一輛白色的老克萊斯勒汽車,在超市空曠的停車場(chǎng),它不斷往返。這激發(fā)了我創(chuàng)作一本新書的欲望。新書,不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)想法而開(kāi)始,而會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)小沖動(dòng)開(kāi)始,并不知道這個(gè)小沖動(dòng)將帶我們走向快樂(lè)還是焦慮。磨坊在靜靜地轉(zhuǎn)動(dòng),磨坊主仰面躺著,看著云朵飄過(guò),等待著面粉雨的到來(lái)。
我們?cè)谝粋€(gè)小房間的昏暗中寫作,房間的窗戶朝向生活。