一九五六年（21歲）

父親的摘要

【1】二月十二日 ：①期考在十一日結束。②畢業(yè)后一定服從國家分配。

【2】三月二十四日：①科研重點起初為搞“契科夫研究”，后改為“兒童文學”，已寫成《小公雞和小麻雀》《鞋子的命運》。②已告訴家里：解除婚約。

【3】五月十七日：①要到實習學校去了，這幾天更緊張。②政府判處您“勞改”的原因是什么？③又給哥哥一信，叫他再考慮一下能否升學的問題。

【4】七月四日：①畢業(yè)考試，開始于6月28日，考過的兩門，考得不算太差，而將要考的兩門，相信也會考得不太差的。②收到哥哥一封信，他已決定考學了。

【5】八月十八日：①暑假期中收獲最大的是自學了一門新課程——“邏輯學”。②13日以后，開始搞文件學習和畢業(yè)鑒定工作。③被批準加入中國新民主主義青年團。④畢業(yè)考試的成績，三個優(yōu)，一個良。

【6】八月三十日：①買了兩瓶魚肝油丸，并且用木盒把它們裝訂好，準備寄給您。②還沒有分配工作，因為分配方案還沒有下來。大概還要等幾天吧。③哥哥被錄取與否還不知道。

【7】九月十六日：①孩子已被留下來在本院本系當“語法學（及修辭學）”助教了。②前天下午，已搬到教師宿舍來了。學習和生活的環(huán)境和條件都非常之好。③已報名參加教師俄語訓練班。大概過幾天就開始學習。④打算深入研究這一小專題：《動詞中的兩動動詞》。⑤薪金，每個月43元，交了伙食費十多元，還給同學幾元，再做一套衣服，只有8元寄給您。

【8】九月二十二日：①您已被調到基建隊搞測量工作，說明了幾年來您是在不斷地進步著。②被留下來當助教，在興奮和激動的同時，感到擔子的沉重。語法是一門非常復雜的學科，一直到現在，語法學界的分歧意見還很多。③您所需要的圖書目錄，星期天就上街到新華書店去找，必要時，把書也買寄給您。

【9】十一月二十七日：①您的這次來信，使兒在“自鳴得意”的時候，細細地檢查了自己的缺點。②兒已有女朋友，她叫譚漱谷，湖南人，現家在衡陽市，她爸爸就是搞測量工作的。她是湖南一師——毛主席的母?！厴I(yè)的，畢業(yè)后，被轉送來師院學習，和兒同年級不同班，這一次她也畢業(yè)了?，F在她在“武漢藝術師范學院”教書。

信件

【1】二月十二日

父親：

收到您的來信已相當久了。恰好碰到最緊張的備課階段，所以拖到今天才給您寫回信。

考試就是在昨天結束的。一共考了三科——蘇聯文學、現代文選、中文教學法。蘇聯文學和語文教學法是采取口試方式進行的。從一月三十一日起就開始蘇聯文學考試，直到昨天上午，以考教學法結束。孩子的考試成績很好，口試的兩門學科都取得“優(yōu)”等成績。筆試的卷子老師還沒有評定，但可以預料得到成績不會差的。

寒假的活動已經開始了。假期大概是兩個星期。假期中，可能有工作和其他集體活動，所以孩子沒有打算系統(tǒng)地訂一個學習計劃，只是粗粗準備看一兩本長篇小說并寫一些什么。

孩子很久沒有收到家信了，家中近來的情況不大了解。

您來信提到，您專心在勞動中改造您自己，很對，很好，希望您把決心和實際結合起來，并且不斷學習，從思想上清除舊的，建立起新的人生觀和世界觀來。

再把您的健康情況告訴孩子一下，想念著呢。有時間孩子就寫封信回家，叫他們設法給您寄一些費用。不知道您近來收到家信否？

孩子很健康。一年多來，思想上也是成熟得比較快的。畢業(yè)后一定服從國家分配，在工作崗位上一定能一心一意地為人民教育事業(yè)而積極工作，創(chuàng)造條件，不斷學習，提高自己。

近來由于春節(jié)放假，書店不開，所以過兩天才能買得到雜志寄給您。

祝您健康！

男　義稟　1956.2.12—13

【2】三月二十四日

父親：

您的來信在十三日收到了。這以前不久，曾收到哥哥從家里寄來的一封信。娘還是在做挑魚的生意，哥哥他干一些小手工業(yè)，如做袋子、釘紐扣之類。大概所干的活，也只能勉強維持生活而已。孩子在給他的回信上，曾叫他考慮一下，能否今年秋季報考一個技術學校或普通師范學校；因為在孩子想來，升學對他來說是再也沒有更合適的了。但是說回來，那也有困難，就拿學習來說吧，他已荒廢很久了，目前怕又抽不出時間來補習。不過，孩子還是很希望他能升學，現在正等待著他的來信。

三叔父在紅沙已沒有工做了。因為原來那個私營木工廠現已改為合作社，而他又沒有參加工會的緣故。這，對他的生活影響很大！

近來學習很忙。因為本學期是畢業(yè)學期，作業(yè)很多，課堂討論提綱呀，寫教案呀，每個星期都有。加以開了一門新課程“中國新文學史”（由作家協會一個同志講授），學院又組織了語音訓練班（所有畢業(yè)班同學都必須參加，上課時間是星期天下午），因此更感時間不夠了。

同時，在國家號召向科學進軍之際，孩子也已訂出了向科學進軍的規(guī)劃。暫以六年為期。目前的指導原則是在爭取優(yōu)異的成績的基礎上，重點深入。深入的重點和辦法是，邊讀、邊看、邊寫。“讀”是讀文藝理論，“看”是看文藝作品，“寫”是自己習作。這三項的內容是統(tǒng)一的，比如寫的內容是“這些”，那么“看”要環(huán)繞寫的來看，“讀”要環(huán)繞著寫的來讀。原先還在準備這學期以搞契科夫研究為重點，但后一考慮時間和條件，便改為以習作為重點。習作中，以習作兒童文學為重點。前幾天孩子寫成了將近千字的童話《小公雞和小麻雀》；現正在構思一篇三千字的童話《鞋子的命運》（暫名），大約在春假中完成?！捎谝谡n外時間來搞這些工作，所以更忙了。

我們大約在五月中旬實習，時間是四個月，地點是武漢某中學。最后告訴您一下，前個月孩子寫信回去把以前家中給訂下的婚約解除了。原因很簡單，一來離家這么遠，二來大家互不了解。孩子沒有預先和您商量，請原諒！

目前孩子手頭沒有零錢，不能買雜志寄給您，一兩個星期后一定買寄給您。

孩子很健康，勿念。

祝您健康！

男　義稟　1956.3.24

【3】五月十七日

父親：

不久前曾寫給您一信，想已收到了。近來好否？

大后天我們就要到實習學校去了，所以這幾天來更緊張。

其他情況，如常。

現在孩子有這么個問題，請您抽時間回答一下。 ——那就是政府判處您“勞改”的原因是什么？問您這個問題的原因是，孩子正在積極地爭取加入新民主主義青年團，組織上和介紹人都說無論在學習上或是在工作上，我的條件已夠，本來打算在本學期初就開支部會來討論鑒定的，但因上面問您的那個問題還搞不清楚，所以延到現在。這問題，家中人也不了解，所以直接寫信問您。

最近孩子又給哥哥一信，叫他再考慮一下能否升學的問題。孩子很希望他能升學。

祝您健康！

男　義稟　1956.5.17

【4】七月四日

父親：

在二十女中實習期間就收到了您的一封來信，當時因為太忙，沒有馬上給您寫回信。實習回來后，寫報告啦，開會啦，等等，花了兩三天的時間。緊接著孩子患了流行性感冒，在醫(yī)院里住了六天，到六月二十八日才回來，回來后又馬上參加畢業(yè)考試?？偸钦也坏娇諄斫o您回信，一直拖到現在。

我們的畢業(yè)考試，開始于六月二十八日，現在已經考過了兩門學科：教育學和中國革命史。還有蘇聯文學和中國文學史沒有考。最后一門是在本月十六日考完。那就是說，我們的畢業(yè)考試到十六日才能完結。病，在一定程度上影響了孩子的功課復習工作，但已考過的兩門，考得不算太差，而將要考的兩門，相信也會考得不太差的。

我們是在六月十八日從實習學校回來的。這次實習工作，很緊張，但很愉快。愉快正是用緊張的勞動換來的。這次實習工作的主要收獲是：能把書本上學到的知識運用于實踐，并且在實踐中學到書本上沒有學到的東西，這是一；第二，特別熱愛人民教育事業(yè)；第三，大大地增強了信心。

不久前收到哥哥一封信，附他的相片和他的女兒的相片各一張，特別叫人高興的是他已決定考學了。很希望他能考取。考取后孩子一定全力支持他。

近來身體好否？

祝健康！

男　義上　1956.7.4

您六月十六日的來信，五日那天收到了。

前天，第三門學科——蘇聯文學又考過了。

您說得對。希望您按照所說的去做，在勞動中好好改造自己，把您的能力貢獻給人民的事業(yè)。

這個假期我們放25天假，孩子打算復習語法、中國新文學史、邏輯學等門功課，以及寫兩篇小說。

義又上　1956.7.8

【5】八月十八日

父親：

七月初曾寄一信給您，想已收到了。

孩子現在還沒有離校?？磥砜赡艿奖驹碌字辆旁鲁趸蚓旁轮醒拍茏?。原因是這樣的：今年高等學校畢業(yè)生的數量不能滿足各部門的需要。全國畢業(yè)生只有6萬多人，需要的數量是20多萬之多。針對這種情況，國務院采取了統(tǒng)一分配、集中使用的方針，現在正和各部門磋商，制定畢業(yè)生分配方案。分配方案是分配工作的唯一的依據，沒有它是不行的。它還沒有制定好、發(fā)下來，那么只好安心等待了。

我們的暑假期是在13日結束的。暑假期中收獲最大的是自學了一門新課程——“邏輯學”，此外復習復習功課，看看書，畫畫圖畫，20多天的假期就溜走了。原來計劃的寫作，沒有如計劃完成，原因是沒有創(chuàng)作欲，往往起了一個頭，寫了一千幾百字就不想寫下去了。總之，這一假期中成績是不大的，簡直是虛度時光。當然，一個月的實習工作，一個月的畢業(yè)考試，使得精力消耗不少， 學習起來沒有精神，也是一個現實的原因。

十三日以后，我們開始搞文件學習和畢業(yè)鑒定工作。時間是兩個星期。一個星期過去了，還有一個星期這工作就完結。

告訴您一個十分好的消息：孩子已獲得了政治生命——從七月份起，已被批準加入中國新民主主義青年團，成為一個光榮的青年團員了。老實說，以前連想也不敢想過自己能加入這先進的青年組織，以為自己的家庭成分和社會關系不好；但事實打破了一切不對頭的想法。一年多來，孩子在黨的教育下，思想不斷提高，懂得了只有把能力毫無保留地貢獻給人民，生命才有意義，——這樣地，在合格了的時候，組織便把孩子吸收了。正像您一樣，只要認真悔過，決心為人民服務，那么人民是一定需要您，歡迎您的。

畢業(yè)考試的成績，孩子沒有考得“全優(yōu)”，其中有一個“良”（即三個優(yōu)，一個良），慚愧之極。本來那一門得良的學科是滿可以得優(yōu)的，就是因為題目多，時間少，在寫到最后一個題目的時候，時間已到，只好草草寫完交卷，以致影響到了成績。這門學科就是“中國革命史”，這門學科是班中同學兩年來考得最不好的一門，不及格的同學就有三四個之多。雖然孩子有一門“良”，但成績還算較好的。全班同學中考得全“優(yōu)”的同學只有兩個，而考得三個優(yōu)的同學，除孩子之外，也只有兩個；其余都是在兩個優(yōu)以下至沒有優(yōu)沒有良的。

在快要走向生活之際，心里是很激蕩的，但充滿信心。

孩子打算在工作一個時期后，回來插系三年級，繼續(xù)把“本科”的課程學完，以后參加副博士研究生考試；或者是自己在工作崗位上抓緊自學，把自己提高到“本科”水平?。ㄟ@沒有什么困難）然后在四五年之后直接參加副博士研究生考試。

哥哥已參加中等專業(yè)學校招生考試。他來信說他考得不太好；語文和政治考得很平常，而數學只考對兩條。雖然這樣，孩子還是非常歡喜。首先，他的學業(yè)已荒廢了幾年，考得不好是沒有什么奇怪的，只有考得好，那才是怪事！第二，他這一次參加考試，就說明他還有勇氣，今年考不取，明年可以再來。第三，今年錄取的人很多，拿武漢市來說，就錄取了90%左右，所以他還是有幾分希望的。孩子正給他去信，叫他假如被錄取的話，一定要籌措經費赴校入學，孩子一定全力支持他。至于孩子將來要繼續(xù)讀書和支持哥哥讀書是否矛盾呢？那是不會有的。人是活的，計劃不是死板的，計劃可以隨不同的條件而轉移。

昨天收到三叔父的一封來信，談到他的生活情形時，他說：我的生活情形很簡單，有生產的時候就去，沒有時，就閑著。這幾天是閑著，大約幾天后要忙一些，因要割中早稻。他還說到福榮哥的兒子孔星已去考空軍（他在初中畢業(yè)后到現在一直沒有升學），已到廣州去檢查，錄取與否，還不明確，但據說錄取很難。

您好嗎？孩子很好。

男　義稟　1956.8.18下午4時許

【6】八月三十日

父親：

您的來信二十七日收到了。

收到您的來信后，孩子就跟同學借了一些錢買了兩瓶魚肝油丸，并且用木盒把它們裝訂好，準備寄給您?？墒悄玫洁]局去寄時，郵局負責同志說，上面已經規(guī)定，不能寄食品給正在勞改的人。孩子問了兩次，都得到同樣的回答。既然是上面已經規(guī)定，那么當然是不能寄了。這兩瓶魚肝油丸暫且留在這兒吧。問題是在于孩子目前手頭沒有錢，不能寄三多二少

（福義插說：海南黃流話，這里的意思是少量的錢）

給您，再說，即使能有錢寄給您，又不知道您那兒有沒有買。且不管您那兒有沒有買吧，孩子一到工作崗位以后就給您寄一些錢，最好您能托人在當地買一買。

我們還沒有分配工作，因為分配方案還沒有下來。大概還要等幾天吧。

哥哥被錄取與否的消息還不知道。

一個星期前寄給您的那封信收到了否？孩子的情況在那封信上寫得相當詳細，這里不再啰唆了。

祝您早日恢復健康！

男　義上　1956.8.30

不必給孩子寄回信了，因為恐怕回信來時，孩子已經離開學校到工作崗位去了。孩子到工作崗位以后再告訴您新的通訊地址吧。

【福義插說】以上信件，寫于學生時代，即進入華中師院讀中文專修科的那兩年。

【7】九月十六日

父親：

孩子已被留下來在本院本系 ——華中師院中文系當“語法學（及修辭學）”助教了。這是多么出人意料的事??！

前天下午，孩子已搬到教師宿舍來了。學習和生活的環(huán)境和條件都非常之好。

孩子在名義上雖然是助教，但實際上，今后兩三年內，并不是“教”，而是“學”，系統(tǒng)地細致地“學”，在“學”到取得一定的成就之后，才能開始“教”。這是每一位助教都要走的道路。

語法學是孩子最喜歡的一門學科，現在取得這樣好的學習條件，今后一定能進步得快一些的。盡管語法這門學科非常深奧、復雜，孩子的基礎又差，所以感到擔子有些沉重，但是，我知道，“在科學的道路上是沒有什么平坦的大道可走的”，“偉大的精力是為了偉大的目的而產生的”，困難只能嚇倒懦夫。今后孩子作為一個充滿前進信心的人，在困難面前所產生的將不是膽怯和后退，而是足以克服困難的勇氣和力量。

孩子已報名參加了教師俄語訓練班，大概過幾天就開始學習。

這一年中，除了普遍地閱讀名家的學說之外，我打算深入研究下面這一小專題：《動詞中的兩動動詞》。

由于孩子現在是“學”而不是“教”，所以薪金少了一些。每個月僅僅有四十三元，交了伙食費十多元，還給同學幾元，再做一套衣服，已差不多了，因此只有八元寄給您。

到現在還沒有得到哥哥考取與否的消息。假如他考取的話，孩子這四十三元的薪金，也足夠支持他讀書的。

祝您迅速恢復健康！

男　義上　1956.9.16晨

【8】九月二十二日

父親：

讀完了您九月十一日的來信，也跟您讀完了我八月十八日的信一樣，高興歡快。

您已被調到基建隊搞測量工作，這是人民需要您的開始，也是您為人民服務的開始。這，有力地說明了幾年來您是在不斷地進步著。但是，這僅僅是開始，一切還等待著您繼續(xù)努力呢！您的年齡還不算大，在測量工作方面，又有很大的潛力，只要加緊學習，進步一定很快，而工作也一定會搞好的。由于在改造中您思想有了轉變和提高，人民開始相信您，讓您搞工作；而在工作中既能檢驗您的思想是否真正地提高，又能再度提高您的思想，所以您一定要搞好工作，創(chuàng)造性地搞好工作；搞好了工作，人民又會更相信您，讓您搞更多更對社會主義建設事業(yè)有利的工作。

前幾天曾寄給您一封掛號信，內有八元錢，不知道您收到錢后，是否可以買到魚肝油丸。

孩子這次被留下來當助教，當然非常興奮和激動，但與此同時，卻感到擔子的沉重。語法是一門非常復雜的學科，一直到現在，語法學界的分歧意見還很多，你有你的意見，我有我的看法，各家都有自己的體系，這就規(guī)定了學習和研究語法的困難性。中國過去的語法理論是在英文的基礎上建立起來的，要想鑒別這些理論中哪些是正確的，哪些是錯誤的，必須精通英文，但孩子卻很差；現在最先進的語法理論，產生于蘇聯，要學習它，必須精通俄文，但孩子還不懂。這一切，增加了學習語法的困難。但是主要問題在于主觀上是否努力。若不努力，困難就會變得更大更多，成功就永遠得不到；若努力，困難就會被各個擊破，逐漸克服，成功就要來臨?，F在，孩子面臨的困難雖然大，但卻存在著成功的可能性。首先，在主觀方面：（1）孩子對語法學科有強烈的興趣。（2）孩子天資比較好，理解力較強，接受新的東西比較快。（3）肯鉆，肯找竅門。（4）有決心，有信心。其次，在客觀方面：（1）有良好的學習環(huán)境。這，包括有藏書豐富的圖書館（我們可以自由出入圖書館書庫，借書的數量和時間沒有限制）。（2）有黨的關懷，有良好的生活環(huán)境?？墒?，這一切正如前面所說，只有努力，努力，再努力，可能性才能變?yōu)楝F實性，否則一切都是烏有的。

您所需要的圖書目錄，星期天就上街到新華書店去找，必要時，把書也買寄給您。

很久沒有收到家信了。原因是這樣的：孩子過去寄信回家說在八月二十日左右就要離校前往工作崗位，叫他們不要再寄信來；而最近在分配工作妥當后寄信回家可能現在才收到，復信還不能來到這里。所以，家中的近況孩子不了解。

孩子初步確定這一年中研究的專題是《動詞中的兩動動詞》，但這方面的材料在這一星期來的學習中掌握很少，所以有些泄氣，但接著氣又鼓起來了，“天下無難事，只怕有心人！”

有一個問題，孩子想了解一下，那就是您的勞改期限問題。您這一次調搞測量工作，是不是已經勞改期滿？抑是這工作還是帶著勞改性質的？望告知。

祝您迅速恢復健康！

男　義上　1956.9.22

來信寄：武漢華中師院中文系辦公室轉

【福義插說】信中的“兩動動詞”，指自動詞和他動詞。二者的分界和糾結很難講清，相關的問題后來一直未能做令人信服的描寫，文章一直寫不出來。類似的情況，后邊還有，不再一一說明。六十年之后的今天，我感悟到了兩點：第一，做不出的文章，不要硬做，但一定要記住，做有心人；第二，發(fā)表文章，盡量爭取在權威刊物刊出，但不要硬爭，級別低的刊物、未公開發(fā)行的刊物上也可以發(fā)，這樣，可以訓練自己的實力和文筆。

【9】十一月二十七日

父親：

您的這次來信，像一盆冷水潑到一個醉酒的人身上，讓他清醒過來一樣，使兒在“自鳴得意”的時候，細細地檢查了自己的缺點。

先說“自鳴得意”吧。的確，像您所指出來的一樣，在取得一些微小的成績的時候，兒“自鳴得意”起來了。記得在畢業(yè)鑒定會上，同志們就很誠懇而且尖銳地指出，兒“孤高自賞”“清高”“有嚴重的自滿情緒”等。雖然，說有“嚴重的自滿情緒”未免言過其實，因為兒從來沒有認為自己已“滿”了。但是嚴重的不虛心的情況卻往往表露出來。例如在學習上不依靠群眾，甚至在考試前夕由各班同學組織并且有老師親臨指導的“問題討論會”也不參加，認為討論來討論去還是逃不出自己的理解范圍，浪費時間。由此一斑可以窺見全豹了。加以兒往往想，中師讀了兩年，而且又不是學“專師”，但是進了大學學起語文來卻也不很差，在大學學了兩年，畢業(yè)后又被學校留下來了。前后不過是四年的時間！這樣一想，真的是“無亦樂乎！”當然“自鳴得意”起來了。對“自鳴得意”“不虛心”等壞作風，兒也進行過斗爭，記得在“畢業(yè)生學習文選”那本小冊子上，兒曾經寫下了這些話：“你要自尊，但不能自滿；你要相信自己，但不能迷信自己；你要有遠大的理想，但不能眼高手低，志大才疏，脫離實際?！钡且恢钡浆F在，還沒有切實地依照這些話去做。比方說，“不虛心”還是“不虛心”，認為自己有一套還是認為自己有一套，并沒有改變過來多少。

再說“頭大尾小”這一毛病吧。這一點幾年來兒克服得比較有成績一些。記得不久以前，兒曾寫一封信批評過一位現在大同工作的朋友，說他有這一毛病，并且表示和他一起克服呢。您提及的“六年科學進軍計劃”、創(chuàng)作“兒童文學計劃”等，好似認為兒這次改搞“語法學”是“頭大尾小”的毛病。這一點倒可以解釋一下。也許您還記得，在兒初進大學不久的時候，就曾寫信告訴您，兒對“現代漢語”這門學科發(fā)生了極大的興趣（“現代漢語”包括“語音”“文字”“詞匯”“語法”“修辭”等學科）。但是當時并沒有把它作為向科學進軍的目標，因為除此之外，還有其他學科使兒發(fā)生濃郁的興趣。黨向全國青年發(fā)出的向科學進軍的號召時，“現代漢語”已經教到“語法學”這一階段，這門科學更使兒發(fā)生興趣。與這同時，使兒發(fā)生同樣興趣的還有兩項：一是搞兒童文學創(chuàng)作，一是搞契科夫研究。當時考慮了很久，覺得自己快要到中學去教書了，一方面在中學里面，沒有參考資料，沒有（或少有）搞研究的工作條件，要搞“語法學”或“契科夫研究”是比較困難的；另方面，有天真活潑的中學生，給創(chuàng)作兒童文學提供了有利的條件。這樣一考慮，便選中“兒童文學”了。但是在分配工作時，領導決定把兒留下來了。當然，領導的意思是讓兒搞“語法學及修辭學”的，但也有“任意選擇”的機會。就在這個時候，兒考慮到，條件不同了，在大學里面，關在“書房”里面搞兒童文學是不可能的，反之，研究“語法學”卻有了良好的條件，于是，兒毫不猶豫地、愉快地接受了這搞“語法、修辭學”的任務。（“語法修辭”屬于“現代漢語”，是二年級才有的，其中“語法學”的分量占90%，“修辭”僅僅是10%）。不過，話說回來，“頭大尾小”這一毛病，畢竟還是嚴重地存在著的，這表現在“沒有韌性”這一點上。但是，兒相信，“偉大的精力是為了偉大的目的而產生的”，當一個人懂得了活著是應當為誰而工作的時候，他將不會在困難的面前低垂下頭來的。

兒已有女朋友，她叫譚漱谷，湖南人，現家在衡陽市，她爸爸就是搞測量工作的。她是湖南一師——毛主席的母校 ——畢業(yè)的，畢業(yè)后，被轉送來師院學習，和兒同年級不同班，這一次她也畢業(yè)了?，F在她在“武漢藝術師范學院”教書，教的是等于高中程度的學生（藝術學院有七年制和五年制，都是招收初中畢業(yè)生；一、二年級學生的程度等于高中程度）。職位上也叫助教。

我們是一年級上學期就認識的?；ハ鄮椭刮覀儩u漸地互相了解。下面是她的詩：

……

不遠的幸福的星辰

會給你以無比的溫暖，

我也會放出我的一分熱，

投射到你的心窩里，

……

親愛的同志，

等待著我們的是生活和榮譽，

生活在激流里，

就要經得起浪頭的沖擊，

我相信你，

正如相信我自己。

然而，事情往往不是完美無缺的。她年紀比兒大三歲，人又不美，身體也不太好。從很小很小的時候起，兒就開始看舊小說，什么英雄美女呀，佳人才子呀，塞滿一腦袋。孩子非常害怕將來會做出對不起良心的事來，所以坦白地把存在的問題告訴她。她是好人，她愿兒得到更大的幸福，于是，在三個月前的一個傍晚，我們決定分開了。兒有過這樣一個體驗：在媽媽活著的時候，體會不到她的愛，等到她已故以后，兒越來越感到失掉她的痛苦。這一次，也有了同樣的體驗，體驗到又失掉了一個親人的痛苦。加以良心苛責自己：由于自己和她的關系，她拒絕過好幾個人的追求。兒把問題想通了，便告訴她。于是我們的感情又恢復并且更鞏固了。兒和她的情況，曾告訴過三叔父，他贊成兒的做法。當然，兒想知道您的意見。

兒近來沒有照相，不久后照了寄給您，并且把她的也一同寄給您。

本來想買魚肝油丸寄給您（還不知道是否可寄），但因一方面寄了十多塊錢回家（里面有幾塊是寄給娘的，兒要她做一件衣服給弟弟穿），另方面，為了便于進修，買了一些書，“語法”專業(yè)的書很貴，書買的不多，但已花了十多塊，所以把錢給花光了。等兩個星期后，薪金一發(fā)下來，就買給您。至于《世界知識》也因為同樣的原因，還沒有替您訂呢。

寫得太草了。

祝您健康！

兒　義上　1956.11.27晚

又：

您十一月十四日的信昨天收到了。您需要的書，十五號發(fā)薪后就買了寄給您。

前幾天收到三叔的一信，得悉他已回家，在家鄉(xiāng)組織的俱樂部中工作，并悉哥哥已到羊欄附近農業(yè)合作社當會計去了。

1956.12.4