3

“30年代，我正式踏進(jìn)了五彩繽紛的漫畫(huà)世界，魯少飛、張光宇、葉淺予、豐子愷是我的漫畫(huà)帶頭人，我至今懷念他們感謝他們?！边@段話(huà)是《時(shí)代漫畫(huà)》再版時(shí)華君武所寫(xiě)下的。在上海期間，華君武逐步走進(jìn)漫畫(huà)界，作品被《論語(yǔ)》、《時(shí)代漫畫(huà)》、《獨(dú)立漫畫(huà)》、《大美晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表，在漫畫(huà)界逐漸有了一席之地，他很感激當(dāng)初這些漫畫(huà)前輩對(duì)自己的幫助。

葉淺予當(dāng)年曾編過(guò)《上海漫畫(huà)》、《時(shí)代漫畫(huà)》和《時(shí)代畫(huà)報(bào)》，1928年3月，由張光宇任總編、張正宇和葉淺予任副總編的《上海漫畫(huà)》周刊創(chuàng)刊，葉淺予的長(zhǎng)篇漫畫(huà)《王先生》開(kāi)始連載。三年后移至《時(shí)代畫(huà)報(bào)》繼續(xù)連載，前后達(dá)七年之久。他筆下的《王先生》是20世紀(jì)30年代我國(guó)影響最大的長(zhǎng)篇連載漫畫(huà)，和德國(guó)卜勞恩的《父與子》一樣，在上海家喻戶(hù)曉，而“王先生”也成了一個(gè)漫畫(huà)中“小市民”的典型形象?？梢?jiàn)，葉淺予是中國(guó)現(xiàn)代漫畫(huà)的奠基者之一。他對(duì)華君武和許多青年畫(huà)家都曾給予幫助，他倆在上海時(shí)期建立的友誼延續(xù)了半生，1990年5月24日，華君武在杭州舉辦漫畫(huà)創(chuàng)作60周年回顧展，適逢葉淺予正在老家桐廬度假。浙江美協(xié)決定邀他出席。但眾所周知，這位以“倔老頭”聞名的葉淺予深居簡(jiǎn)出，埋頭撰寫(xiě)自己的回憶錄，謝絕各種應(yīng)酬，很少出席畫(huà)展，包括熟人、友人的開(kāi)幕儀式，更少在開(kāi)幕式上講話(huà)?？墒沁@次卻打破了慣例，不顧兩三個(gè)小時(shí)的車(chē)馬勞頓，出席開(kāi)幕式并在開(kāi)幕式上代表全國(guó)美協(xié)講了話(huà)——葉淺予當(dāng)面稱(chēng)華君武為漫畫(huà)大師。華君武說(shuō)：“這是葉老過(guò)獎(jiǎng)了。其實(shí)30年代我還是一個(gè)毛頭小藝徒呢，而豐子愷、葉淺予、張光宇、魯少飛等人，已經(jīng)是享有盛名的漫畫(huà)家了。我通過(guò)投稿逐漸認(rèn)識(shí)了他們。我雖初出茅廬，也有見(jiàn)賢思齊之心。我自知繪畫(huà)根底差，與許多前輩相比還差一大截，所以想獨(dú)辟蹊徑。我當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)術(shù)是畫(huà)上許許多多的人，以大場(chǎng)面取勝。人數(shù)最多的一幅漫畫(huà)是《幾萬(wàn)雙眼睛一只皮球》，畫(huà)面是一個(gè)足球場(chǎng)和許多觀(guān)眾，用此法引起人們的注意。那時(shí)也受到了前輩的褒獎(jiǎng)和鼓勵(lì)?！薄?/p>

在此，也應(yīng)該提一下魯少飛。“《時(shí)代漫畫(huà)》是魯少飛主編的，編輯部在四馬路(今福州路)。魯少飛先生貌甚嚴(yán)肅，但對(duì)我們這些后學(xué)是很關(guān)心的，對(duì)我們的畫(huà)稿中的問(wèn)題常常不厭其煩來(lái)指導(dǎo)”，華老如是說(shuō)。20世紀(jì)30年代是我國(guó)漫畫(huà)發(fā)展的高潮期，而《時(shí)代漫畫(huà)》就是當(dāng)時(shí)的領(lǐng)頭刊物，它是這一時(shí)期出版時(shí)間長(zhǎng)、發(fā)行數(shù)量大、影響面廣的一個(gè)刊物。為人忠厚老實(shí)的魯少飛沒(méi)有門(mén)戶(hù)之見(jiàn)，他不拘一格地發(fā)表全國(guó)各地漫畫(huà)作者的作品。華君武每次去，魯少飛都對(duì)他進(jìn)行悉心指導(dǎo)。華君武很崇拜這位年長(zhǎng)自己12歲的前輩，除了喜歡他的漫畫(huà)以外，更敬重的則是他的為人。華君武始終記得有一次魯少飛對(duì)他的畫(huà)稿《冬之野餐》的意見(jiàn)：“他的說(shuō)話(huà)是一口使人難懂的上海南匯官話(huà)，又帶點(diǎn)理論，加上我當(dāng)時(shí)的水平，實(shí)在難懂。但他是一位老漫畫(huà)家，我一個(gè)后生小子能得到如此的機(jī)會(huì)，對(duì)面而坐，實(shí)在是受寵若驚，只能不住點(diǎn)頭，不懂裝懂了?！?/p>

說(shuō)到上世紀(jì)30年代的漫畫(huà)家，人們總是會(huì)將張光宇和魯少飛相提并論。張光宇長(zhǎng)華君武15歲，在上世紀(jì)20年代就早已聲名鵲起。他除了漫畫(huà)之外，更作為漫畫(huà)界的組織者而為人所稱(chēng)頌。1926年12月，由漫畫(huà)家黃文農(nóng)、丁悚、張光宇、張正宇、葉淺予等發(fā)起，在上海創(chuàng)立了中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上第一個(gè)漫畫(huà)家團(tuán)體——漫畫(huà)會(huì)，團(tuán)結(jié)了不少熱心于漫畫(huà)創(chuàng)作的年輕人。當(dāng)時(shí)丁悚、張光宇都在英美煙草公司從事香煙貼畫(huà)和包裝設(shè)計(jì)工作，職業(yè)穩(wěn)定，薪資甚豐，生活富裕，住房寬敞，故漫畫(huà)會(huì)常在他們倆家中活動(dòng)。漫畫(huà)會(huì)成立時(shí)，由王敦慶提創(chuàng)意，由張正宇設(shè)計(jì)了一個(gè)圓形“漫龍”圖紋的漫畫(huà)會(huì)會(huì)徽。會(huì)徽的藝術(shù)處理吸取了中國(guó)古代磚刻瓦當(dāng)和肖形印藝術(shù)的刻作藝術(shù)特色，以渾厚、樸茂、夸張的造型筆法塑造了一頭中國(guó)漫畫(huà)神龍，寓意覺(jué)醒了的中國(guó)漫畫(huà)正在奔騰飛舞為祖國(guó)的光明而戰(zhàn)斗。這也正是漫畫(huà)家們創(chuàng)辦漫畫(huà)會(huì)的初衷：以集體的力量，運(yùn)用漫畫(huà)藝術(shù)，為祖國(guó)的前途而戰(zhàn)斗。漫畫(huà)會(huì)的會(huì)徽設(shè)計(jì)好后，由王敦慶請(qǐng)一位姑娘用黑絲線(xiàn)繡在一塊白綾上，一直由王敦慶保存著。后來(lái)，在漫畫(huà)會(huì)的一些出版物上，一般都印上了這個(gè)會(huì)徽標(biāo)志。1928年4月21日，漫畫(huà)會(huì)創(chuàng)辦了《上海漫畫(huà)》周刊，以此為園地，團(tuán)結(jié)更多的漫畫(huà)家來(lái)共同發(fā)展中國(guó)的漫畫(huà)藝術(shù)，葉淺予和張正宇是專(zhuān)職編輯。

“張光宇先生是一位好人，藝術(shù)修養(yǎng)好，待人謙和，他的藝術(shù)有極強(qiáng)的民間傳統(tǒng)，又有現(xiàn)代的風(fēng)格，作品富有裝飾性。他設(shè)計(jì)的一套具有現(xiàn)代化民間格調(diào)的朱漆家具，好看極了”，這是華君武記憶里的張光宇。張光宇放棄了待遇優(yōu)厚的英美煙草公司的職位，全身心地投入到了漫畫(huà)事業(yè)之中，創(chuàng)辦了《獨(dú)立漫畫(huà)》等雜志，培養(yǎng)了許多年輕的漫畫(huà)作者，華君武就是其中的一個(gè)受益者。1936年，《獨(dú)立漫畫(huà)》發(fā)表了華君武那幅超大篇幅的《一二·九》，也算是當(dāng)年華君武在上海的成名之作，因?yàn)閺拇舜蠹抑懒擞袀€(gè)畫(huà)大場(chǎng)面，一幅畫(huà)里畫(huà)了幾百人的華君武。這幅漫畫(huà)的緣起是因?yàn)樵?935年12月9日那一天，北平學(xué)聯(lián)組織發(fā)動(dòng)了一次大規(guī)模的抗日愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，六千多名愛(ài)國(guó)學(xué)生舉行游行請(qǐng)?jiān)?，反?duì)“華北自治”，要求國(guó)民黨政府立即停止內(nèi)戰(zhàn)，一致抗日。然而國(guó)民黨政府卻派軍警對(duì)學(xué)生進(jìn)行鎮(zhèn)壓，數(shù)百名學(xué)生受傷，三百多名學(xué)生被捕。

華君武得知后極為憤怒，便用自己畫(huà)大場(chǎng)面的特長(zhǎng)畫(huà)了整整一天，完成了這幅《一二·九》。

漫畫(huà)描繪了浩蕩的學(xué)生隊(duì)伍、磅礴的斗爭(zhēng)氣勢(shì)，細(xì)膩地反映了廣大愛(ài)國(guó)學(xué)生和軍警激烈對(duì)抗的生動(dòng)場(chǎng)面，尤其將軍警舉刀揮棒對(duì)待手無(wú)寸鐵的學(xué)生的場(chǎng)面暴露無(wú)遺。毫無(wú)疑問(wèn)，這幅畫(huà)一經(jīng)發(fā)表便引起了巨大的社會(huì)反響。

在當(dāng)時(shí)的上海，還有專(zhuān)門(mén)出售外國(guó)漫畫(huà)書(shū)刊的外國(guó)書(shū)店，可以看到外國(guó)漫畫(huà)。比如南京路上就有一家叫“別發(fā)”的書(shū)店，專(zhuān)門(mén)出售外國(guó)漫畫(huà)書(shū)刊。華君武說(shuō)：“若照今天商界迷信來(lái)說(shuō)，自稱(chēng)‘別發(fā)’實(shí)在是不可思議了。我當(dāng)時(shí)只能講點(diǎn)洋涇浜英語(yǔ)，但看到漫畫(huà)有時(shí)連猜帶蒙也能知其大概?！碑?dāng)時(shí)的華君武時(shí)常去這家書(shū)店看看，無(wú)奈囊中羞澀，所以每每都只能裝作買(mǎi)書(shū)的樣子瀏覽一番，但這對(duì)其開(kāi)闊眼界亦大有幫助——在20世紀(jì)30年代的中國(guó)，不少漫畫(huà)作者都有這樣的一位“洋老師”。因?yàn)槁?huà)在中國(guó)發(fā)展的時(shí)間比較短，國(guó)外漫畫(huà)相對(duì)較為成熟，所以學(xué)習(xí)外國(guó)漫畫(huà)也不失為一種好辦法。

當(dāng)時(shí)，上海有一家英文報(bào)紙叫《字林西報(bào)》，這家報(bào)紙經(jīng)?？且晃话锥砺?huà)家薩巴喬(Sapajou)的漫畫(huà)，多是些國(guó)際時(shí)事漫畫(huà)。他的畫(huà)線(xiàn)條流暢、造型準(zhǔn)確而又夸張得體，引起了華君武極大的興趣。薩巴喬把每個(gè)人都畫(huà)得栩栩如生，其中有一幅中國(guó)女工坐在獨(dú)輪車(chē)上的漫畫(huà)寫(xiě)生，那神態(tài)華君武看完就再也忘不掉了。他開(kāi)始什么都學(xué)薩巴喬，甚至連簽名都學(xué)薩巴喬，英文簽名本應(yīng)橫寫(xiě)，但薩巴喬豎寫(xiě)，華君武也就依樣畫(huà)葫蘆。華君武后來(lái)還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)有一篇《薩巴喬》，不妨摘錄于此：

12月17日，《新民晚報(bào)》“夜光杯”版吳鈞陶先生寫(xiě)《舊書(shū)中的舊上?！芬晃闹校瑢?duì)畫(huà)作者薩巴喬的姓名，因印不清楚，SAPAJOU誤為SAPARON。說(shuō)起薩巴喬，倒引起我當(dāng)年學(xué)畫(huà)的一段回憶。我當(dāng)時(shí)在上海大同大學(xué)附屬高中上學(xué)，上海有一家英文報(bào)紙《字林西報(bào)》(North China Daily News)經(jīng)常發(fā)表薩巴喬的國(guó)際時(shí)事漫畫(huà)，他的畫(huà)線(xiàn)條流利、造型準(zhǔn)確而又夸張得體，引起我的極大興趣。我是初學(xué)，自不免摹仿。他畫(huà)的英國(guó)人、日本人、中國(guó)人神情畢露，令人嘆服。我傾倒之余，連畫(huà)上簽名都去摹仿(他的英文簽名本應(yīng)橫寫(xiě)，但卻用中國(guó)書(shū)法規(guī)矩從上而下)，后來(lái)想想，不免汗顏。

要去接近他是不可能的，因?yàn)槲沂且粋€(gè)中學(xué)生。他的報(bào)紙也是英國(guó)人辦的，要去結(jié)識(shí)恐怕只能是高等華人才行。但是我多方打聽(tīng)才知道他是一個(gè)白俄，俄文名字叫薩巴喬諾夫。我曾經(jīng)看過(guò)他一次水彩畫(huà)展，其中也有一些作品帶有他的漫畫(huà)風(fēng)味。我1938年離開(kāi)上海，以后也不知他的去向了。

吳先生文中刊有他的漫畫(huà)寫(xiě)生插圖兩幅，一幅是坐獨(dú)輪車(chē)的女工，當(dāng)時(shí)的吉司非爾路(今改名梵皇渡路)到曹家渡上很多這種載客的車(chē)輛，也是極有情趣的。

當(dāng)時(shí)，對(duì)華君武影響大的還有上文提及過(guò)的德國(guó)漫畫(huà)家卜勞恩，這是一位反法西斯戰(zhàn)士，被大家最為熟知的就是他的《父與子》。卜勞恩漫畫(huà)線(xiàn)條之簡(jiǎn)練、含蓄，構(gòu)圖利用空間之妙，無(wú)不讓華君武嘆服。20世紀(jì)80年代初，德國(guó)友人約尼·埃林曾把卜勞恩40年代畫(huà)的《頑強(qiáng)的小鳥(niǎo)》印刷品送給華君武——畫(huà)面上畫(huà)的是一只兇惡的貓正怒目回視，原來(lái)它竟吞噬了一只小鳥(niǎo)，而小鳥(niǎo)的頭用力掙扎竟探出了貓的屁股，小鳥(niǎo)嘴里吐出一串音符，似在吶喊。本覺(jué)得此畫(huà)粗俗的華君武在卜勞恩于北京舉辦的漫畫(huà)展上遇到了他的夫人克魯姆·比思女士，從她的口中得知此畫(huà)乃是卜勞恩在獄中創(chuàng)作的，而當(dāng)時(shí)的他已得知德國(guó)納粹要對(duì)自己施以絞刑，這是他臨刑前的畫(huà)。原來(lái)小鳥(niǎo)就是卜勞恩自己！這一席話(huà)讓華君武對(duì)卜勞恩本人和他的作品充滿(mǎn)了敬意，這位反法西斯斗士的精神讓他欽佩?！靶▲B(niǎo)卜勞恩死了，但是小鳥(niǎo)精神永在。”