命運(yùn)轉(zhuǎn)折

季羨林家徒四壁，窮得連飯都吃不飽，自然不可能去私塾念書(shū)。當(dāng)時(shí)，他的家中沒(méi)有一本書(shū)，甚至連個(gè)帶字兒的紙條都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。季羨林出生在這樣的家庭，如果不是出現(xiàn)非常的機(jī)遇，大約他至今仍然是個(gè)農(nóng)民，就像他兒時(shí)的伙伴楊狗一樣，在村里當(dāng)個(gè)羊倌、豬倌什么的，了此一生。季羨林自己也常常這樣說(shuō)。但是，世事難料，人生變幻莫測(cè)。

季羨林6歲時(shí)，幸運(yùn)之神突然向他伸出了召喚的手，幼小的季羨林時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。轉(zhuǎn)瞬間，他的人生道路竟發(fā)生了天翻地覆的變化。

事情是這樣的。官莊的季家原來(lái)是一個(gè)大家族，父親一輩中，大排行兄弟就有十一人。其中六個(gè)因?yàn)榧邑?，下了關(guān)東，從此杳無(wú)音信。留下的五個(gè)，一個(gè)送了人，自然也與季家無(wú)緣了。余下的四個(gè)，只有季羨林的大大爺有一個(gè)兒子，但不幸早亡；而留在濟(jì)南的叔叔又沒(méi)有子嗣，只有一個(gè)女兒。這樣一來(lái)，季羨林就成了整個(gè)季氏家族中唯一的男孩子。

在當(dāng)時(shí)，他當(dāng)然就成了給季家續(xù)香火、光門(mén)楣的唯一指望。為此，叔叔與父親經(jīng)過(guò)反復(fù)的商議、籌劃，終于共下決心：為了光宗耀祖，為了給季家爭(zhēng)氣，無(wú)論如何也要把季家的這根獨(dú)苗苗培養(yǎng)成人。恰好，此時(shí)叔叔在濟(jì)南謀得了一個(gè)職務(wù)，有了穩(wěn)定的收入。于是，把小羨林從官莊帶出去，送到濟(jì)南去培養(yǎng)，自然就成了兄弟倆當(dāng)時(shí)的唯一選擇。

父輩們的這個(gè)決定，對(duì)于季羨林來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是他一生中最重要的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這個(gè)決定，改變了他一生的命運(yùn)。

1917年春節(jié)前夕，父親把當(dāng)時(shí)只有6歲的季羨林送到濟(jì)南叔叔家。從此，季羨林便離開(kāi)了父親、母親，告別了故鄉(xiāng)和兒時(shí)的伙伴，結(jié)束了農(nóng)村生活，開(kāi)始了一個(gè)全新的然而卻是寄人籬下的生活。

6年的童年生活結(jié)束了。這是一個(gè)普通的中國(guó)農(nóng)家孩子的童年生活。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，這也許沒(méi)有太多的意義，但是，對(duì)于一個(gè)將要成為一代學(xué)術(shù)大師的人來(lái)說(shuō)，特別是一個(gè)人文社會(huì)科學(xué)大師來(lái)說(shuō)，童年時(shí)期的蒙學(xué)卻具有非同尋常的意義。因?yàn)槿宋纳鐣?huì)學(xué)者不同于作家，他需要長(zhǎng)期積累知識(shí)，包括中外文化知識(shí)，只有在掌握了前人創(chuàng)造的知識(shí)的基礎(chǔ)上，融會(huì)貫通，然后才能有所發(fā)現(xiàn)，有所創(chuàng)造。而要打好這樣的文化基礎(chǔ)，一般是需要從童年時(shí)代開(kāi)始的。

作家則不同，他主要靠生活的積累和創(chuàng)作靈感。事實(shí)上，古今中外的著名作家，沒(méi)有幾個(gè)是科舉考試的佼佼者，或者大學(xué)中文系科班出身的?？v觀20世紀(jì)中國(guó)學(xué)壇大師的情況，就不難發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)事實(shí)：像季羨林這樣，6歲以前還在地里拾麥穗，割草喂牛，與文字無(wú)緣的人，日后能成為學(xué)術(shù)大師的，不能說(shuō)絕無(wú)僅有，也是寥若晨星的。

例如，比季羨林大30歲的魯迅先生，雖然幼年時(shí)家道中落，“從小康而墜入困頓”，卻仍然能夠在“三味書(shū)屋”中得到壽鏡吾老先生的開(kāi)蒙教育。又如，比季羨林大20歲的胡適先生，從小就能受到父親的嚴(yán)格教育，不滿3歲便認(rèn)識(shí)了700多字，3歲多就進(jìn)了正式的學(xué)堂讀書(shū)。因?yàn)閭€(gè)頭太小，還需要?jiǎng)e人抱上高凳子坐著，才能聽(tīng)老師講課。三四歲的胡適，便已經(jīng)開(kāi)始誦讀“四書(shū)五經(jīng)”等儒家經(jīng)典著作了。再如，比季羨林小1歲的錢(qián)鍾書(shū)先生，出身于無(wú)錫有名的書(shū)香世家，4歲識(shí)字，5歲入私塾讀《毛詩(shī)》，每天上學(xué)都由家中派人接送。諸如此類，不勝枚舉。

相比之下，季羨林的“蒙學(xué)”卻等于零。說(shuō)實(shí)在的，像季羨林這樣家庭出身的人，若無(wú)特殊的機(jī)遇和過(guò)人的聰慧與勤奮，要想日后在中國(guó)學(xué)壇獨(dú)樹(shù)一幟，并且成為世界知名的學(xué)者，幾乎是不可能的。季羨林常說(shuō)：“我少無(wú)大志，從來(lái)沒(méi)有想到做什么學(xué)者?！庇腥艘詾檫@是他的謙遜之辭，其實(shí)是誤會(huì)了，這完全是他發(fā)自肺腑的實(shí)話實(shí)說(shuō)。

當(dāng)時(shí)，季羨林到了濟(jì)南，開(kāi)始上學(xué)讀書(shū)，他“唯一的目的和希望就是——用當(dāng)時(shí)流行的口頭語(yǔ)來(lái)說(shuō)——能搶到一個(gè)飯碗”，而不是做什么學(xué)者。他的家庭也從來(lái)沒(méi)有期望他成為學(xué)者。季羨林做學(xué)者的“志向”并非從小所立，亦非家庭所希冀，而是“水漲船高”，一步一步地逐漸樹(shù)立起來(lái)的。這就是季羨林迥異于其他學(xué)者之處。

雖然季羨林失去了童年時(shí)代最寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，也沒(méi)有受過(guò)書(shū)香門(mén)第、家學(xué)淵源的影響和熏陶，但是，所謂“壞事也能變成好事”，艱辛苦難的童年生活，賦予了他頑強(qiáng)、勤奮、堅(jiān)忍不拔的毅力和鍥而不舍、百折不撓的性格，這是他雖“先天不足”，然而仍能取得成功的重要原因。

短短六年艱苦的童年生活，對(duì)他后來(lái)人格的形成以及在學(xué)術(shù)上獲得巨大成就，有著重要的影響。他曾經(jīng)在《我的童年》一文中，這樣評(píng)價(jià)過(guò)童年生活對(duì)自己的影響：“（童年生活）使我終生受用不盡。它有時(shí)候能激勵(lì)我前進(jìn)，有時(shí)候能鼓舞我振作。我一直到今天對(duì)日常生活要求不高，對(duì)吃喝從不計(jì)較，難道同我小時(shí)候的這些經(jīng)歷沒(méi)有關(guān)系嗎？”