300.夏濟(jì)安致夏志清　
1955年11月6日

志清弟：

又是好幾天沒(méi)有接到你的信。最近接范寧生的未婚妻關(guān)小姐來(lái)信，說(shuō)范寧生已經(jīng)病故。他的病很怪，是“血里白血球，紅血球，血小板缺乏”，醫(yī)生替他把脾臟割掉后，還是束手無(wú)救。范寧生是個(gè)好人，讀數(shù)學(xué)，并非大天才，各種理想欲望亦很單純，想不到還要招造物之忌，在他訂婚之后，Ph.D.在望之際，叫他撒手“歸去”。我覺(jué)得做人真沒(méi)有意思。What is the meaning of all this?

我近來(lái)不大為前途打算（范寧生死訊未接到前已有這個(gè)想法），臺(tái)灣的生活，只算是“回債”—回前世的債?，F(xiàn)在既無(wú)計(jì)劃，又無(wú)野心，又無(wú)欲望，就這么混下去再說(shuō)。這樣的生活，你可想象，并不痛苦。精神很飽滿，一點(diǎn)也不頹唐。假如多拿“自己可能做的事”同“正在做的事”來(lái)對(duì)比著想，人會(huì)苦悶得多。不論如何不如意總比“死”好多了。

我現(xiàn)在回憶一生頂快樂(lè)的日子是在印第安那四個(gè)月—經(jīng)濟(jì)不愁，工作有意思，享受各種新奇的刺激，人也非常活潑；其次快樂(lè)的是在北平的兩三年—經(jīng)濟(jì)不愁，人也活潑。頂不快樂(lè)的恐怕是在重慶的幾個(gè)月—失業(yè)，天氣壞，身體也不大好。八·一三以前的南京的生活也不好。上海的生活大多使我不滿意—主要的complaint是不自由。從北平逃出后在上海過(guò)的幾個(gè)月倒還不差，那時(shí)父親事業(yè)很順利，我自己一人一個(gè)房間，漸漸可以享受上海的物質(zhì)生活，但是好景不?！查L(zhǎng)〕，很快就逃難了。臺(tái)灣的生活本來(lái)還滿意，但是美國(guó)回來(lái)后，對(duì)臺(tái)灣大為不滿。在紐海文兩個(gè)月只能算平平—雖然和你天天在一起，但經(jīng)濟(jì)不寬裕，生活太單調(diào)，工作成績(jī)也差。以后要過(guò)些什么日子？我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，現(xiàn)在不大去想它。

你猜我現(xiàn)在在看一本什么書(shū)？替人家校對(duì)Spock [61]育兒法的中譯本。非常有趣，Spock遠(yuǎn)比Wordsworth能使我對(duì)兒童發(fā)生興趣。照書(shū)上說(shuō)，嬰兒到五個(gè)月大，就要對(duì)生人采取敵對(duì)態(tài)度（一四〇節(jié)），那時(shí)正逢樹(shù)仁搬到Ann Arbor，不知他的反應(yīng)如何？那書(shū)上似乎反對(duì)用甘油栓來(lái)催大便，不知你和Carol的看法如何？

我有個(gè)朋友“劉定一”想來(lái)密歇根報(bào)名讀書(shū)，請(qǐng)你到注冊(cè)組去要一份報(bào)名表格，航空寄：

Mr. David D.Y.Liu

No. 18 Lane.145

1st section Hsin sen Road South

Taipei, Taiwan

他想寒假就來(lái)讀，所以請(qǐng)你有便快些辦，信請(qǐng)注冊(cè)組或graduate school寄，不必麻煩你了。

American Essays只譯了“一眼眼”，其他工作均無(wú)法推行，The Turn of the Screw已經(jīng)去信宋奇那里辭掉，恐怕來(lái)不及做了，免得耽誤人家的事。

父親和玉瑛妹的身體最近怎么樣了？很掛念。母親想好。Carol于領(lǐng)孩子之余，是不是還開(kāi)汽車(chē)送你上學(xué)？我從她那里學(xué)到一個(gè)字：Den，你現(xiàn)在有你自己的Den了。

別的俟接到你的信后再回復(fù)。專此敬頌

秋安

濟(jì)安

十一月六日