序一

這是一本值得推薦的書(shū)。

倘若意在由此書(shū)中尋找躋身國(guó)際組織之捷徑，恐事與愿違，難遂心愿；或冀以淘得國(guó)際組織游弋晉升之秘籍，亦會(huì)無(wú)功而返，大失所望。

因?yàn)?，任何人生都無(wú)法簡(jiǎn)單復(fù)制。何昌垂的聯(lián)合國(guó)之路猶然。

然而，這確是一本值得深讀的書(shū)。

他從海畔漁村到都市求學(xué)、從中國(guó)科學(xué)院到國(guó)家科委、從聯(lián)合國(guó)亞太經(jīng)社會(huì)到聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織、從科技研究者到管理領(lǐng)軍人的跨界飛翔，他笑瞰天下、縱論古今、舒放自如、娓娓道來(lái)的講述方式，啟人心智，潤(rùn)物無(wú)聲。無(wú)論為學(xué)勤政的學(xué)者官員，抑或懷揣夢(mèng)想的莘莘學(xué)子，都會(huì)開(kāi)卷有益。

這是一本令人無(wú)法釋卷的自傳。

不僅因?yàn)樗议_(kāi)了國(guó)際組織的很多神秘光環(huán)，更重要的是，讀這樣一本飽滿厚重的人物傳記，實(shí)在給人一種奇妙的體驗(yàn)，猶如穿越時(shí)光隧道，回溯一個(gè)時(shí)代，攤開(kāi)一段歷史，直面一顆偉大的心靈，諸多感佩會(huì)油然而生，諸多困頓會(huì)迎刃而解，諸多夢(mèng)想會(huì)兀自放飛。尤當(dāng)此公出身凡家，終成非凡之事，其勵(lì)志之功堪為獨(dú)特。

他是中國(guó)迄今為止，在聯(lián)合國(guó)憑真才實(shí)學(xué)、靠能力業(yè)績(jī)，一步一個(gè)腳印，經(jīng)歷了P5（處長(zhǎng)）到D1（副司長(zhǎng)）、D2（司長(zhǎng)）、ASG（助理秘書(shū)長(zhǎng)）及USG（副秘書(shū)長(zhǎng)）各個(gè)級(jí)別的第一人。

他的路，凝結(jié)著獨(dú)一無(wú)二的元素，獨(dú)一無(wú)二的時(shí)代背景，獨(dú)一無(wú)二的曲折起伏和砥礪心程。

“時(shí)勢(shì)造英雄。”他是共和國(guó)同齡人，與新中國(guó)共命運(yùn)。三十年前，國(guó)家科委領(lǐng)導(dǎo)決定忍痛割愛(ài)，放飛這位轄下最年輕的局級(jí)干部，任其搏擊國(guó)際舞臺(tái)。從大局著眼，乃秉承時(shí)代呼喚，順應(yīng)國(guó)家戰(zhàn)略發(fā)展之需，送出國(guó)門(mén)，認(rèn)識(shí)世界，適應(yīng)全球化，熟悉國(guó)際慣例，期待他日在更廣闊舞臺(tái)上有所作為，更好報(bào)效祖國(guó)；從小處入手，是培養(yǎng)后生，了解國(guó)際組織，熟悉多邊機(jī)制，冀其歷經(jīng)風(fēng)浪，成就自我，為改革開(kāi)放培養(yǎng)急需國(guó)際化人才，助國(guó)際科技合作一臂之力。

俗話說(shuō)：“不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎能見(jiàn)彩虹?！钡靡嬗诟母镩_(kāi)放，他成為中科院遙感所第一個(gè)出國(guó)留學(xué)的學(xué)子，專修遙感，夙夜苦讀，不忘初心，學(xué)成歸國(guó)，潛心科研，初露苗頭。然，國(guó)家需要為王，他受命揮別科研一線，轉(zhuǎn)戰(zhàn)國(guó)家科委，開(kāi)啟跨界科技管理，拓展高科技國(guó)際合作，得遇伯樂(lè)宋健博士，連升三級(jí)。初入聯(lián)合國(guó)，他逆勢(shì)而前，披荊斬棘，創(chuàng)建亞太地區(qū)空間合作機(jī)制，舉世矚目，備受推崇，時(shí)至今日，仍持續(xù)運(yùn)行。他對(duì)泥土情有獨(dú)鐘，轉(zhuǎn)戰(zhàn)糧農(nóng)后，引領(lǐng)改革，領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)對(duì)印度洋海嘯、亞洲禽流感、全球糧食危機(jī)，鏖戰(zhàn)東西方，歷任多職，愈戰(zhàn)愈堅(jiān)。出國(guó)經(jīng)年，歷經(jīng)風(fēng)雨，無(wú)前人引領(lǐng)，無(wú)成例可循，他攻堅(jiān)克難，劈風(fēng)斬浪，顯示出超凡的開(kāi)拓勇氣、堅(jiān)忍不拔之志和極強(qiáng)的執(zhí)行力，字里行間讓人感受到“欲粟者務(wù)時(shí)，欲治者因勢(shì)”的務(wù)實(shí)精神。讀來(lái)令人擊節(jié)贊嘆，蕩氣回腸。

聽(tīng)他講故事是一種享受。雖理工科出身，卻充滿人文情懷。他的筆觸蘸滿真情，生動(dòng)逼真地描述了自己與天地奮斗的掙扎，百折不回的堅(jiān)韌，其間閃爍著“君子務(wù)本，本立而道生”的東方哲理，激發(fā)讀者深沉而久遠(yuǎn)的思索。能夠聆聽(tīng)書(shū)寫(xiě)厚重人生之士講述人生真實(shí)傳奇，實(shí)乃吾等讀者之幸。

他首先是一位學(xué)者。年輕時(shí)身居科學(xué)院，他一心向?qū)W，熱愛(ài)科研，潛心遙感，心無(wú)旁騖。步入政府機(jī)關(guān)，他胸懷大國(guó)之心，抱持入世之懷，力推國(guó)際合作，勤勉敬業(yè)。躋身聯(lián)合國(guó)，他尊重多元文化，注重團(tuán)隊(duì)建設(shè)，管理場(chǎng)景，引經(jīng)據(jù)典，鞭辟入里，妙趣橫生，講好中國(guó)故事，弘揚(yáng)中國(guó)文化，提供中國(guó)方案，令人心折嘆服。

他還是一位洞察者。面對(duì)國(guó)家間利益爭(zhēng)議，他審時(shí)度勢(shì)，明辨要害，縱橫捭闔，巧妙斡旋，紛繁之中，直抵核心。面對(duì)激烈的國(guó)際談判硝煙，他坐看云起，談笑間信手拈來(lái)：“斗獸場(chǎng)旁卷風(fēng)煙，糧安會(huì)場(chǎng)齊亮劍。歐美同盟攻為守，誰(shuí)料弟兄亦相煎。國(guó)際談判難而艱，講究策略需調(diào)研。掌握底線不讓步，縱橫捭闔推向前?！?/p>

他更是一位實(shí)干家，在專業(yè)上，從“撿兔子”到“指兔子”，他思接古今，視通西東，至今仍是遙感領(lǐng)域廣泛認(rèn)可的一名戰(zhàn)略思考者。在管理上，他出任糧農(nóng)組織亞太地區(qū)總代表，從實(shí)際出發(fā)，問(wèn)題導(dǎo)向，擇要害入手，銳意創(chuàng)新，敢為人先，量身定做構(gòu)建地區(qū)發(fā)展戰(zhàn)略并采取了一系列的改革舉措。身居羅馬糧農(nóng)總部，他大處著眼，舉重若輕，穩(wěn)重求實(shí)，提綱挈領(lǐng)，張弛有度，讓人感受到中國(guó)文化的深沉厚重，東方文明的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

他亦是一位儒師。謙遜低調(diào)，桃李不言，對(duì)于年輕后生，他諄諄教誨：專業(yè)上當(dāng)向深處開(kāi)鑿，同時(shí)力爭(zhēng)一專多能跨界發(fā)展；管理上要循章法，未雨綢繆，問(wèn)題導(dǎo)向，目標(biāo)明確用實(shí)績(jī)說(shuō)話；要打好外語(yǔ)功底，鍥而不舍能成錦繡文章。機(jī)緣未至?xí)r，潛心秣馬；時(shí)機(jī)天降時(shí)，膽大心細(xì)。當(dāng)你與之對(duì)面，會(huì)感到他舉手投足，儒雅風(fēng)范，悠然一位東方之子是也。

一路走來(lái)，他收獲了許多第一，如：第一個(gè)獲得聯(lián)合國(guó)大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金的中國(guó)人，第一個(gè)獲得亞洲遙感獎(jiǎng)的中國(guó)青年學(xué)者，創(chuàng)辦了第一屆聯(lián)合國(guó)亞太地區(qū)空間應(yīng)用部長(zhǎng)會(huì)議并成為空間技術(shù)應(yīng)用處第一任處長(zhǎng)，組織制定了第一部亞太地區(qū)糧食安全與農(nóng)業(yè)發(fā)展戰(zhàn)略，中國(guó)第一個(gè)在聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織任職最高的官員，也是第一位來(lái)自發(fā)展中國(guó)家的副總干事。他還是30多個(gè)在泰國(guó)的國(guó)際組織中第一個(gè)也是唯一一個(gè)獲得泰國(guó)國(guó)王“泰國(guó)皇家特級(jí)皇冠勛章”及“皇家騎士”封號(hào)的國(guó)際組織領(lǐng)導(dǎo)人。

解讀他的人生，猶如對(duì)話靈魂。對(duì)家鄉(xiāng)、親人與朋友，他充滿真誠(chéng)親情，飽含關(guān)愛(ài)；對(duì)領(lǐng)導(dǎo)、同仁與僚屬，他襟懷坦蕩，抱持誠(chéng)心。此書(shū)之所以動(dòng)人心弦，是因?yàn)橥高^(guò)凝練文字，可彰顯其背后筋絡(luò)，洞悉其成敗得失。他的磕絆與奮起，砥礪與新生，自信與低調(diào)，亦剛亦柔之道，亦儒亦禪之境，實(shí)乃后學(xué)立足入世的指南針。

書(shū)及于此，容我以真誠(chéng)之心將此書(shū)呈于讀者面前，期待更多仁人志士，擷得幾縷生命之華，汲取幾分睿智之光，并以容納寰宇之心，生生不息之力，在聯(lián)合國(guó)及更廣闊的國(guó)際殿堂，發(fā)出中國(guó)聲音，書(shū)寫(xiě)濃墨重彩，增添中華之光。

中國(guó)科學(xué)院院士、中華人民共和國(guó)科學(xué)技術(shù)部原部長(zhǎng)

2019年6月21日