三、總希望作品發(fā)生作用——曾樸的文學(xué)思想
曾樸一生熱愛(ài)文學(xué),并且順應(yīng)時(shí)世,積極追求革新。縱觀曾樸的文學(xué)思想,體現(xiàn)了一個(gè)舊式文人成長(zhǎng)為資產(chǎn)階級(jí)革命者的過(guò)程,顯示了他從封建社會(huì)向新民主主義革命階段跨越的軌跡。他從小對(duì)文學(xué)自發(fā)愛(ài)好,初涉世事便發(fā)了“文學(xué)狂”,最初,他本著儒家經(jīng)世致用的觀點(diǎn),之后又致力于小說(shuō)革新,將文學(xué)當(dāng)成改良社會(huì)的工具,接著,探討中國(guó)小說(shuō)落后的原因、偉大的作品如何產(chǎn)生,試圖以文學(xué)作為鼓吹革命的號(hào)角,最后,表現(xiàn)了對(duì)新文學(xué)的關(guān)注,自以為自己的作品歸屬于“為人生而藝術(shù)”。
(一)如何理解文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系
曾樸一直有一種文學(xué)使命感,從早年起一直到晚年,他對(duì)文學(xué)都保持清醒的看法。曾樸反對(duì)將小說(shuō)當(dāng)成茶余飯后的消遣,他把文學(xué)看成是沖破束縛的動(dòng)力,將小說(shuō)看成燭照時(shí)代的鏡子。在《〈孽?;ā敌薷暮笠f(shuō)的幾句話》中,他說(shuō):“這書(shū)主干的意義,只為我看著這三十年是我中國(guó)由舊到新的一個(gè)大轉(zhuǎn)關(guān):一方面文化的轉(zhuǎn)移,一方面政治的變動(dòng)??审@可喜的現(xiàn)象都在這一時(shí)期飛也似地進(jìn)行”,從而覺(jué)得應(yīng)該將這樣現(xiàn)實(shí)生活的途徑再現(xiàn)于筆底,不僅要豁現(xiàn)全景和側(cè)景,并且更要求展示遠(yuǎn)景。那么,曾樸說(shuō)的遠(yuǎn)景是什么呢?曾樸與金松岑合擬的《孽?;ā妨啬康淖詈笠换厥恰皩V频蹏?guó)終攖專制禍,自由神還放自由花”,是打算將封建王朝覆滅、民主革命勝利作為小說(shuō)的結(jié)局。擬定六十回目是在1904年,是光緒三十年,大清王朝已呈頹相,曾樸已經(jīng)預(yù)言了社會(huì)發(fā)展的光明前途?!赌鹾;ā窐O為嚴(yán)肅地展示了瀕臨瓦解的封建社會(huì)圖景,謳歌了中國(guó)、日本的革命者,描繪了俄國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的畫(huà)圖。以小說(shuō)鼓吹革命,在晚清小說(shuō)家中,曾樸可謂發(fā)端人,他明確表示《孽?;ā愤@部書(shū)是在于喚醒“四百兆同胞,愿爾早登覺(jué)岸”。但曾樸不是單純一味的譴責(zé)社會(huì),也并沒(méi)有做出登高振臂一呼的姿態(tài)。他擁護(hù)革命,又出于對(duì)文學(xué)表達(dá)手法的操控,認(rèn)真思考如何創(chuàng)作。他熟悉那些歷史事件,也知道一些逸聞?shì)W事,但他沒(méi)有簡(jiǎn)單地拼湊羅列。也正因?yàn)槿绱?,大浪淘沙,清末民初那么多的小說(shuō)成為過(guò)眼煙云,而《孽?;ā窙](méi)有被淘汰。正如李培德所說(shuō):
《孽?;ā冯m然不是記述個(gè)人的小說(shuō),它卻反映出曾孟樸對(duì)中國(guó)危亡的關(guān)心,也表達(dá)了他疑懼與愛(ài)恨夾雜的種種深切感受?!赌鹾;ā肥窃蠘阃纯嗯c同情,苦悶與忍耐,驚異與錯(cuò)愕的流露。(《曾孟樸的文學(xué)旅程》)
1928年,有一位讀者彭思指出,曾樸的筆名“東亞病夫”未免“給現(xiàn)代青年以惡感”,曾樸在《編者一個(gè)忠實(shí)的答復(fù)》認(rèn)真答復(fù)他道:“那么你要我歌頌現(xiàn)代的健康嗎?我摸著良心,覺(jué)得現(xiàn)在還是在趕速求醫(yī)吃大黃芒硝的時(shí)候,寫(xiě)不上痊安二個(gè)吉利字。”(《真美善》雜志一卷四期)他說(shuō)的大黃芒硝是瀉藥,為什么要用瀉藥攻下?在翻譯法國(guó)詩(shī)人李顯賓的《乞兒歌》時(shí),曾樸指出,“我們大家都被法律、習(xí)慣、成說(shuō)捆縛得緊緊的”,“趕速求醫(yī)”吃瀉藥,這是強(qiáng)調(diào)必須先破除舊俗積習(xí)。而文學(xué)作品則能夠“跳動(dòng)了潛伏在我們心底的一種反抗的直覺(jué)”,讓人產(chǎn)生“一種異常的快感”,在這里,曾樸點(diǎn)明了文學(xué)作品對(duì)不合理現(xiàn)實(shí)社會(huì)的反叛作用。
到了晚年,曾樸呼喚文學(xué)者要“把熱情的鏡子照透了人生”,在《真美善》雜志創(chuàng)刊號(hào)上登載的《編者的一點(diǎn)小意見(jiàn)》中明確指出:
以前戈恬及巴爾那斯派主張“藝術(shù)為藝術(shù)”的文學(xué)已經(jīng)成了過(guò)去,目前風(fēng)發(fā)云涌的是托爾斯太“藝術(shù)為人生”的文學(xué);不能再像十八世紀(jì)官邸的文學(xué)或客廳的文學(xué),集合了貴紳名士,在高雅的文會(huì)里,關(guān)了門討論欣賞;要重門洞開(kāi),放著大路上夾夾雜雜的群眾,大家來(lái)了解,大家來(lái)享樂(lè),這才是真正的平民文學(xué),真的群眾文學(xué),真的“藝術(shù)為人生”的文學(xué)。
這里所說(shuō)的“平民”、“群眾”,不一定是我們現(xiàn)在意義上的工農(nóng)大眾;曾樸傾心不已的“藝術(shù)為人生”主題的文學(xué)也只是屬于資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)思想范疇,但這些見(jiàn)解,呼喚文學(xué)走出象牙之塔,走進(jìn)百姓生活;尤其是擯棄貴族文學(xué),倡導(dǎo)平民文學(xué),與“五四”運(yùn)動(dòng)大潮的文學(xué)革命的主張相吻合。曾樸的確是接受了“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中基本的、積極的東西,他的文學(xué)主張已經(jīng)透露出民主革命的光彩。
關(guān)于小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系,《孽海花》的確容易讓人產(chǎn)生誤解。1911年出版的《小說(shuō)時(shí)報(bào)》第9期《小說(shuō)新語(yǔ)》一文說(shuō):“《孽?;ā芬粫?shū),重印到六七版,已在二萬(wàn)部左右,在中國(guó)新小說(shuō)中,可謂銷行最多者?!薄赌鹾;ā酚吧湔嫒苏媸?,書(shū)中各種逸聞?shì)W事,是這本書(shū)熱銷的原因之一。曾樸自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“做《魯男子》樂(lè),做《孽?;ā房?,做歷史小說(shuō)不容易”。(《真美善》四卷二號(hào)《編者小言》)《孽海花》中大量的歷史事件“看看不過(guò)千字,作者卻翻了十幾部書(shū),再加上自己的經(jīng)驗(yàn)做成的”。
據(jù)說(shuō),賽金花因《孽?;ā废蛟鴺闾岢鲞^(guò)抗議,主要是因?yàn)闀?shū)中所寫(xiě)的傅彩云出身于轎夫家庭,曾樸又描述了傅彩云在去歐洲的輪船上與船主的行為不檢點(diǎn),又詳細(xì)描寫(xiě)了傅彩云與阿福、孫三兒姘居的始末。賽金花主動(dòng)對(duì)號(hào)入座,就是因?yàn)椤赌鹾;ā匪吧涞恼嫒苏媸绿?,使得小說(shuō)有了傳記的意味。
(二)對(duì)文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)識(shí)
曾樸主張以“真”、“美”、“善”作為文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。在《真美善》雜志的創(chuàng)刊號(hào)上,曾樸就開(kāi)宗明義宣示了這樣的標(biāo)準(zhǔn)。他認(rèn)為“真”、“美”、“善”的作用在于:
賽金花(傅彩云)
就是一個(gè)作品的原動(dòng)力,就是作品的主旨也就是它的作用;凡作品的產(chǎn)生,沒(méi)有無(wú)因而至的,沒(méi)有無(wú)病而呻的,或?yàn)閭餍麑W(xué)說(shuō),或?yàn)榻鉀Q問(wèn)題,或?yàn)榘l(fā)揮情感,或?yàn)榧m正謬誤,形形色色,萬(wàn)有不同,但綜合著說(shuō),總希望作品發(fā)生作用,不論政治上、社會(huì)上、學(xué)問(wèn)上,發(fā)生變動(dòng)的影響,這才算達(dá)到文學(xué)作品的最好目的;所以,文學(xué)作品的目的,是希望未來(lái)的,不是茍安現(xiàn)在的,是改進(jìn)的,不是保守的,是試驗(yàn)品,不是成績(jī)品,是冒險(xiǎn)的,不是安分的,總而言之,不超越求真理的界限。(《編者的一點(diǎn)小意見(jiàn)》,載《真美善》雜志創(chuàng)刊號(hào))