第一章 胸中有墨須藏拙 莫向人間論是非
王夢(mèng)白歷史地位再認(rèn)識(shí)

一、王夢(mèng)白的藝術(shù)成就
王夢(mèng)白(1888—1934),名云,字夢(mèng)白,號(hào)彡道人,別號(hào)罵齋、破齋主人,江西豐城人。他幼年喪父,母親將其送到錢莊當(dāng)學(xué)徒。關(guān)于王夢(mèng)白早年癡迷繪畫的經(jīng)歷,有這樣的記載:“一次王夢(mèng)白偶見(jiàn)老板從上海帶來(lái)吳昌碩的花鳥冊(cè)頁(yè),便愛(ài)不釋手,早晚臨摹,被老板以不務(wù)正業(yè)為名辭退?!?sup>(1)王雪濤也在《憶夢(mèng)白師》中寫道:“在窮困潦倒之中,他(王夢(mèng)白)到上海求拜吳昌碩為師,從此走上坎坷的藝術(shù)之途?!?sup>(2)具體拜師的情節(jié)頗具傳奇色彩:“王夢(mèng)白最想投吳昌碩門下習(xí)畫,只是一直不得晉見(jiàn),故王夢(mèng)白經(jīng)常徘徊在吳昌碩門外。終于遇到吳昌碩送客出門,王夢(mèng)白見(jiàn)機(jī)會(huì)難得,立即跪求吳昌碩收其為弟子。吳甚驚訝,喚入家中進(jìn)行測(cè)試,認(rèn)為可以造就,即允其請(qǐng),給予指導(dǎo)?!?sup>(3)雖然這一傳說(shuō)無(wú)法考證,但吳昌碩與王夢(mèng)白二人間的師徒之誼還是有跡可尋的。吳昌碩親自為王夢(mèng)白制定潤(rùn)格,寫道:“夢(mèng)白王君嗜畫成癖,古意橫溢,活潑生動(dòng)”(4),十六字勾勒出吳昌碩對(duì)王夢(mèng)白繪畫天分及特點(diǎn)的充分肯定與贊賞。自此,相差44歲的吳昌碩成為王夢(mèng)白藝術(shù)之路上至為關(guān)鍵的引路人和提攜者。
(一)王夢(mèng)白的畫
在目前所見(jiàn)王夢(mèng)白的作品中,已鮮見(jiàn)其早期學(xué)吳昌碩的形神狀貌了,而是轉(zhuǎn)益多師,上溯明清,諸如對(duì)陳淳、徐渭、李蟬、華喦等花鳥大家都有借鑒。據(jù)王雪濤回憶說(shuō):“三十年代正值故宮博物院開放,陳列古畫的文華殿是他(王夢(mèng)白)學(xué)習(xí)的課堂。他尤其重視華新羅、羅兩峰、沈石田、陳白陽(yáng)等人的藝術(shù)成就,也常常從畫店借摹這些名家的作品,但又能在學(xué)習(xí)中博采眾人所長(zhǎng),不拘于一家一法。”(5)王夢(mèng)白善于學(xué)而化之,略取風(fēng)規(guī),加之筆墨靈動(dòng)、天才般地?fù)]灑自如而形成了趣味橫生、韻味十足的夢(mèng)白風(fēng)格,其疏雅動(dòng)人處甚至超過(guò)了新羅山人。正如理解他的劇作家熊佛西在回憶中所言:“(夢(mèng)白)與余有同鄉(xiāng)之誼,在北平藝術(shù)學(xué)校又有共事之雅,為現(xiàn)代國(guó)畫中杰出之人才,先生寫花卉,得新羅山人神韻,以瀟灑秀麗見(jiàn)勝:畫翎毛則自創(chuàng)一格,有前無(wú)古人之慨,以生動(dòng)逼真見(jiàn)稱,畫飛禽走獸與草蟲,無(wú)不栩栩如生,在近百年的國(guó)畫中,夢(mèng)白應(yīng)推為第一翎毛圣手。生前在北平曾為余寫猿猴、松鼠、小雞、桂魚、燕雀等幅,無(wú)不精妙絕倫?!?sup>(6)王夢(mèng)白構(gòu)圖多變,形式新穎,不為程式所囿;尋常題材,信手拈來(lái),效果皆能別開生面,不同凡響,早在20世紀(jì)20年代的北京畫壇上即與陳師曾、湯定之、蕭謙中等齊名。王夢(mèng)白喜歡酒后作畫,一次酒酣之后,用徐青藤法畫了一幅《石榴圖》,這是他的得意之作,跋文寫道:“醉后潑墨頗似徐青藤,識(shí)者幸勿笑我也”,“今日避壽濤園,偶睹此作,意猶未盡,更添小榴于上,行筆過(guò)猛,不意脫穎而出,點(diǎn)點(diǎn)者如雨雪霏霏,殊可笑也”(7),字里行間,得意之情,躍然紙上。誠(chéng)然,雖是用徐青藤法,但王夢(mèng)白有出藍(lán)之處,正如王雪濤所言:“他的《石榴圖》,用水墨信手點(diǎn)掇,渾然天成,全然除卻了雕琢氣,他學(xué)了徐青藤的長(zhǎng)處,舍棄了青藤的造作。故宮所藏徐青藤的《河蟹圖》(又稱《黃甲圖》),以膠調(diào)墨,取巧地渲染了筆墨效果;而夢(mèng)白的《石榴圖》卻無(wú)一筆為賣弄而設(shè),而又筆筆厚重,出神入化,韻味全在其中?!?sup>(8)王雪濤深諳此法的評(píng)述和對(duì)比都是非常中肯而透徹的?!靶攀贮c(diǎn)掇,渾然天成”是王夢(mèng)白的過(guò)人之處,佩服他的熊佛西曾說(shuō):“夢(mèng)白作畫以‘隨便’見(jiàn)長(zhǎng),不拘謹(jǐn),不墨守成規(guī),興致所致,一揮即就。某次至余寓閑話,余出紙請(qǐng)其寫畫,彼則一面口銜雪茄——先生喜吸雪茄煙,幾乎煙不離口——一面執(zhí)筆以極淡之干筆在紙上畫了八九個(gè)疏密有致之墨團(tuán)團(tuán),當(dāng)時(shí)余立于桌旁不知所畫為何物,稍緩,倏以濃墨在干皴之團(tuán)團(tuán)上勾點(diǎn)數(shù)筆,一幅活生生之雛雞群躍于紙上矣。余笑曰:‘爾作畫,有如魔幻術(shù)!’彼則以自負(fù)之語(yǔ)氣答曰:‘我王夢(mèng)白畫小雞與齊白石絕對(duì)不同,他喜歡用墨‘點(diǎn)’雞,粗野不堪,我則喜用淡墨干皴。你看看是不是比齊白石高明?’”(9)熊佛西繪聲繪色的描述,把王夢(mèng)白的作畫過(guò)程和口無(wú)遮攔的性格特點(diǎn)一并呈現(xiàn)出來(lái),這是身為劇作家的筆觸所帶來(lái)的形象生動(dòng)的效果。而王夢(mèng)白喜歡與熊佛西交往,除同鄉(xiāng)、同事的客觀親近之外,必定還有惺惺相惜、好惡類同之處。

王夢(mèng)白《蕉陰犬戲圖》
王夢(mèng)白的“魔幻術(shù)”得益于他天才的感悟能力,得力于他與眾不同的創(chuàng)作方法,這要提到他早年間學(xué)過(guò)的“活水法”。據(jù)洪瑞記載:“衢州有位徽州人叫汪夢(mèng)松,曾教過(guò)王夢(mèng)白‘活水法’和‘讀帖’。汪夢(mèng)松《日記》記載道:‘夢(mèng)白小時(shí)學(xué)畫,運(yùn)筆尚靈,惜不知水墨法,余曾以畫法與論之。后始知用活水,而進(jìn)步迅速。后去京滬,居然出神入化?!?sup>(10)王雪濤說(shuō)王夢(mèng)白有“三快”,即眼快、手快、心快,比如現(xiàn)藏于中國(guó)美術(shù)館的《豆莢螞蚱圖》《海棠蟋蟀圖》等,螞蚱和蟋蟀的瞬間動(dòng)態(tài)都描繪得活靈活現(xiàn),淋漓暢快。其實(shí)眼快和手快都是心快的體現(xiàn),王夢(mèng)白善于觀察景物,逛公園和看電影是他生活中的兩大樂(lè)趣,“夢(mèng)白為中山公園每日必到之游客,每日下午四時(shí)必至,遇人則高談闊論”(11),這就是王夢(mèng)白喜張揚(yáng)、好表達(dá)的率真性格。除此之外,“夢(mèng)白喜看電影,西城之中天中央,每次換片,彼必臨場(chǎng),記者亦有影癖,于是乃成影院中良伴,夢(mèng)白不懂西文,然卻愛(ài)看西片,其論影亦頗精到”(12)。夢(mèng)白看電影絕非看熱鬧,而是捕捉細(xì)節(jié),注重觀察體驗(yàn)。每遇上映動(dòng)物題材影片,王夢(mèng)白喜歡約王雪濤一同觀看,細(xì)致觀察各種走獸動(dòng)態(tài),王雪濤回憶道:“記得一次影片中幾只猴子相互牽拉自樹上結(jié)成一串飲水,他(王夢(mèng)白)激動(dòng)地說(shuō):‘此中世界尚有人性在也!’他的猴子之所以畫得那樣好,正因?yàn)槠綍r(shí)對(duì)猴有深刻的觀察和體會(huì),才能情發(fā)于內(nèi)而形諸于外。”(13)然而觀察、體會(huì)之后,如何化為生動(dòng)的藝術(shù)形象呢?這得力于深厚的默寫功夫,王夢(mèng)白正是這方面的能者。他善于抓住所畫對(duì)象的本質(zhì)而銘記于心,創(chuàng)作時(shí)有如神助、腕底生輝,創(chuàng)作出《紅樹雙猿》《白貓》《墨豬》《蜻蜓》《春蠶》《螃蟹》《壁虎》《螳螂》《海棠秋蟲》等栩栩如生的藝術(shù)形象,而且能駕馭各類別人不曾入畫的題材,顯現(xiàn)出過(guò)人的繪畫能力和不落窠臼的觀念。王夢(mèng)白強(qiáng)調(diào)的師法自然、勤于觀察的創(chuàng)作方法在當(dāng)時(shí)因循守舊的暮氣中是難能可貴的,這也折射出王夢(mèng)白開通的藝術(shù)思想。他將這一創(chuàng)作方法毫無(wú)保留地傳授給了王雪濤,體現(xiàn)出王夢(mèng)白是真誠(chéng)幫助學(xué)生成長(zhǎng)的,對(duì)學(xué)生的指導(dǎo)和提攜是完全沒(méi)有舊時(shí)藝人習(xí)性的。他在一幅與王雪濤合作的《桐蔭哺子圖》上題有“辛未中秋后五十日,偶與雪濤合作,亦不必注誰(shuí)寫何物,鑒者料難辨識(shí)也”(14),此句道出了王夢(mèng)白對(duì)王雪濤的贊賞和愛(ài)護(hù)學(xué)生的師長(zhǎng)風(fēng)范。
王夢(mèng)白的繪畫題材是全面的,只是他在花鳥、走獸方面的名氣更廣為人知而已。王夢(mèng)白也擅長(zhǎng)山水和人物。據(jù)熊佛西回憶說(shuō):“猶有一事不能不記,世人僅知夢(mèng)白精寫花卉翎毛,而從不涉筆于山水,友輩中亦從無(wú)人知彼能畫山水,然于羽儀(15)案頭置有夢(mèng)白所作山水十二幀瀟灑出塵,精美絕倫。余幾疑為偽造者,蓋余與夢(mèng)白共事有年,從不知彼能作山水,但細(xì)察筆墨圖章,又一絲不假?!?sup>(16)遺憾的是我們今天難以看到他的山水畫真跡。王夢(mèng)白的人物畫也同樣出色,舉三例說(shuō)明。一是當(dāng)時(shí)地位顯赫的譚延闿請(qǐng)人為母親畫像,首選王夢(mèng)白;二是1923年10月17日,北京藝術(shù)界300余人在江西會(huì)館召開陳師曾追悼會(huì),王夢(mèng)白追繪遺像、姚華題長(zhǎng)跋;梁?jiǎn)⒊?、凌文淵、周印昆(大烈)、姚茫父、周肇祥等先后發(fā)表演說(shuō)。(17)此兩例可知重要人物、重要場(chǎng)合都是請(qǐng)王夢(mèng)白來(lái)完成人物畫的,可見(jiàn)其人物畫之造詣和畫壇對(duì)其認(rèn)可度之高。三是現(xiàn)藏于北京畫院的王夢(mèng)白的《背面仕女圖》,此幅用筆簡(jiǎn)括流美,線條靈動(dòng)飄逸,寥寥數(shù)筆卻傳神地勾勒出風(fēng)姿綽約的美人。因是背影,又留給觀者以無(wú)限的想象空間。題詩(shī)云:“美人顏色近如何?背面含情羞態(tài)多。莫是檀郎太薄幸,桃花紅雨幾消磨?!鳖}詩(shī)通俗易懂,表現(xiàn)出王夢(mèng)白憐香惜玉的詩(shī)人情懷和喜好調(diào)侃的風(fēng)趣性格。此處將齊白石1927年臨摹王夢(mèng)白之《背面仕女圖》做一對(duì)比,二者差別,見(jiàn)仁見(jiàn)智。因?yàn)槭桥R摹,兩幅畫面基本相同,但也略有變化,齊白石筆墨厚重,裙帶線條硬而多棱角,王夢(mèng)白的處理更富于動(dòng)感,更有古意,更能表現(xiàn)出美人的慵懶嬌態(tài)。二人對(duì)美人頭發(fā)的處理亦有差別,齊白石的臨摹版不及王夢(mèng)白的富于墨韻的層次變化,而只是單一色的黑發(fā)。齊白石題記曰:“年年春至愿春留,春去無(wú)聲只合愁。夫婿封侯倘無(wú)分,閨中少婦豈忘羞。此幅乃友人索予臨王夢(mèng)白,予略所更動(dòng),知者得見(jiàn)王與予二幅,自知誰(shuí)是誰(shuí)非。因老年人肯如人意,有請(qǐng)應(yīng)之?!比绻凑贞悅飨壬f(shuō)“北京畫院現(xiàn)藏王夢(mèng)白一幅《背面仕女圖》,定為1915年畫于北京,時(shí)年28歲”(18)的話,兩幅作品前后相差12年。但筆者認(rèn)為王夢(mèng)白來(lái)京時(shí)間為1919年,理由后敘。王夢(mèng)白創(chuàng)作此畫時(shí)剛過(guò)而立之年,齊白石臨摹時(shí)已過(guò)花甲之年。至于自信的齊白石為什么要臨摹比自己年少兩輪的王夢(mèng)白的畫作呢?而且臨摹時(shí)王夢(mèng)白還在世。有學(xué)者認(rèn)為齊白石是為了潤(rùn)筆費(fèi),這只是猜測(cè),真實(shí)情況不得而知。但至少可以肯定的是,齊白石對(duì)年輕的王夢(mèng)白的藝術(shù)成就是認(rèn)可的,同時(shí)亦自信自己不在王夢(mèng)白之下,有“亮相”對(duì)比之意。至于有記載說(shuō)王夢(mèng)白與齊白石之間存在著“文人相輕”之嫌,那就另當(dāng)別論,不在此處探討。

王夢(mèng)白《墨貓圖》
![]() | ![]() |
王夢(mèng)白《仕女圖》 | 齊白石《仕女圖》 |
![]() | ![]() |
王夢(mèng)白、齊白石作品局部對(duì)比圖
(二)王夢(mèng)白的詩(shī)
如上所述,當(dāng)時(shí)年輕的王夢(mèng)白的繪畫靈氣當(dāng)在年長(zhǎng)的齊白石之上。至于題句,齊白石則更高一籌,盡管二人都不是文人出身,都沒(méi)有正統(tǒng)的教育背景,但是齊白石有湖南諸位老師的指點(diǎn),加之自己的勤勉,更得意于他“好句多從天分來(lái)”的緣由,使得他在詩(shī)句造詣上高于同儕畫家。而以畫名重一時(shí)的王夢(mèng)白,因其天資超邁,詩(shī)書畫難以分開,他的詩(shī)作為畫面的“副產(chǎn)品”并不遜色,起到詩(shī)配畫的輔助作用,甚至?xí)錾?,現(xiàn)摘錄夢(mèng)白題畫詩(shī)如下:
幾層林壑幾層山,山下人家近水灣。
此是漁樵歸隱客,羨他身似白云閑。
日薄寒鴉繞樹飛,一枝可借也來(lái)歸。
胸中有墨須藏拙,莫向人間論是非。
雞聲茅店月盈盈,不待天明又遠(yuǎn)征。
底事平原無(wú)樂(lè)土,入山隨處可清心。
一春風(fēng)雨不知寒,又值清明三月三。
木筆山茶都過(guò)了,牡丹嬌艷數(shù)江南。
雨余山翠欲沾衣,夏木陰濃透夕暉。
十里蒲塘灣幾許,兩間老屋掩柴扉。
低頭不顧且安眠,明月蘆花淺水邊。
大地只緣無(wú)息處,凄涼又過(guò)一秋天。
滿地秋花不忍拋,興來(lái)濡墨費(fèi)推敲。
莫嫌淡泊無(wú)人賞,留得清香自解嘲。
落日寒灘湘水東,野云低處意無(wú)窮。
莫教征鳴南飛去,留得深秋佐畫工。
西風(fēng)昨夜搜寒塘,老蟹縱橫無(wú)處藏。
我亦捉來(lái)三五個(gè),丹青小試點(diǎn)秋光。
一年容易又中秋,東海無(wú)波可再游。
此去更看紅葉好,登高還憶我神州。
橫塘十里起風(fēng)波,花葉峨峨似振戈。
最是翩翩新燕子,秋來(lái)還聽(tīng)采蓮歌。(19)
最后一首題畫詩(shī)后寫道:愛(ài)林(高希舜(20))近以所作白荷,囑補(bǔ)新燕,感而賦此,時(shí)正戊辰(1928年)白露,干戈未息期。同時(shí)期齊白石也在胡佩衡1926年畫的一幅祖國(guó)山川風(fēng)景長(zhǎng)卷上題絕句二首,其一寫道:“對(duì)君斯冊(cè)感當(dāng)年,撞破金甌世可憐!燈下再三揮淚看,中華無(wú)此整山川?!?sup>(21)凡此種種都說(shuō)明民國(guó)時(shí)期軍閥混戰(zhàn),民不聊生,書畫家也為國(guó)家山河的破碎而流淚,體現(xiàn)了他們的愛(ài)國(guó)思想。
盡管王夢(mèng)白詩(shī)之功力不算深厚,但句句出自肺腑,毫無(wú)經(jīng)營(yíng)、雕飾之弊。題畫詩(shī)中多有“秋”“寒”等詩(shī)人偏愛(ài)的字,悲天憫物,憂時(shí)感傷,體現(xiàn)了他內(nèi)心深處的詩(shī)人情懷。夢(mèng)白不是文人出身,詩(shī)詞創(chuàng)作也不能按詩(shī)人成就那樣苛求。作為畫面的點(diǎn)睛和風(fēng)雅之用,亦可圈可點(diǎn)。加之天資非凡,常有妙句,恐不為奇。自古以來(lái),詩(shī)書畫諸藝事在勤奮,在功力,在學(xué)養(yǎng),如若達(dá)到登峰造極之境界,更在天賦,在他人未及之處,凡杰出者多有此因,比如王夢(mèng)白之畫、齊白石之詩(shī)。
(三)王夢(mèng)白的書法
下面談?wù)劤休d著王夢(mèng)白題畫詩(shī)的書法成就,王氏書法屬于“畫家字”,多見(jiàn)于他的題句落款處,鮮有單純的書法作品存世。所謂“畫家字”,包含兩層含義:一指專事繪畫者,不一定能從諸碑諸帖入手而臨池不懈,多為臨摹古畫時(shí)的“副產(chǎn)品”。在臨摹古人、精研筆法方面下苦功的同時(shí),更注重對(duì)畫家精神境界的體悟,吳鏡汀曾寫過(guò)一篇評(píng)論倪瓚的文章,對(duì)于倪瓚這樣極富個(gè)性的藝術(shù)家,吳鏡汀說(shuō):“他(倪瓚)對(duì)古人的看法,并不像一般人那樣只是徒具形骸的模仿,而是運(yùn)用自己的思想,對(duì)自然界里的一切景物有著直接的感受。所謂師法某某,也只是供他參考而已?!?sup>(22)所有的臨摹、研習(xí)都需要一個(gè)漫長(zhǎng)的自我體驗(yàn)與感悟過(guò)程,如何能融會(huì)貫通地表現(xiàn)出某家某派的風(fēng)貌來(lái),“其主要因素還是在于他個(gè)人的思想、情調(diào)與外在物象合拍了,所以他的畫顯得自然、生動(dòng)”(23)。吳鏡汀這樣理解倪瓚的畫,顯見(jiàn)他對(duì)倪氏的深入研究和客觀評(píng)判,同時(shí)也表達(dá)了自己的繪畫心得與藝術(shù)觀點(diǎn)。我們今天讀來(lái)依然具有借鑒意義,那就是臨摹更講究精神契合。所以吳鏡汀早年間臨摹王石谷,達(dá)到了賈羲民(24)所說(shuō)的“無(wú)甚異處”的境界,這絕不僅僅是筆墨上的過(guò)硬功夫,正如秦仲文所言:“他(吳鏡?。┚C合運(yùn)用了從王石谷上溯宋元各家的畫法,并非出于臨摹。這說(shuō)明他學(xué)習(xí)王石谷,不只是記得一些稿本,而是繼承了他的畫思和筆法的?!?sup>(25)因此,精神契合,內(nèi)外兼修,方能達(dá)到神形兼?zhèn)涞母叨龋愃频漠惔?,如徐石雪學(xué)趙孟,秦仲文寫米家山等,都是稟賦性情與思想境界的高度一致,才能呈現(xiàn)出心手雙暢、造詣精湛的藝術(shù)作品,這些畫家的字都是他們臨摹古畫的“副產(chǎn)品”,王夢(mèng)白亦如此。
二指強(qiáng)調(diào)作為“附屬”的呼應(yīng)關(guān)系,也就是說(shuō)“畫家字”必定與其畫風(fēng)完全吻合,相得益彰,比如吳鏡汀的書畫出入董其昌、秦仲文寫“米家山水”,題字落款無(wú)不具有米芾“風(fēng)檣陣馬、沉著痛快”之勢(shì),縱橫瀟灑,富于變化而不失法度。當(dāng)然秦仲文書法勁健雋逸的背后是他豐厚的文化修養(yǎng),這在20世紀(jì)的北京畫壇是有口皆碑的。秦仲文的理論建樹與書法成就的突出,只是個(gè)案,不能用這一標(biāo)準(zhǔn)要求所有的畫家,王夢(mèng)白的書法在他的畫面中也是相當(dāng)和諧而不為失色的,也是他率真、縱意的性格在其筆下的自然流淌。
以上可見(jiàn)王夢(mèng)白以畫為主、詩(shī)書為輔的藝術(shù)造詣之一斑,天資超邁的夢(mèng)白鶴立于他所處的時(shí)代。盡管他年壽不永、作品散佚,幾乎被歷史遺忘、為后人乏識(shí),但夢(mèng)白就是夢(mèng)白,他的光芒與青藤、白陽(yáng)同在,同樣是花鳥畫領(lǐng)域中的異代奇才。
二、王夢(mèng)白的交際圈子
作為成名較早的天才畫家,王夢(mèng)白的藝術(shù)造詣早已獨(dú)步于20世紀(jì)二三十年代,這讓他的交際圈子也不同一般,可以說(shuō)是“談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁”,這對(duì)王夢(mèng)白的藝術(shù)發(fā)展也是相輔相成的。
王夢(mèng)白英年早逝,沒(méi)有年表,資料匱乏,來(lái)京時(shí)間也說(shuō)法不一。筆者通過(guò)佐證資料判斷王夢(mèng)白于1919年來(lái)京。根據(jù)之一是王夢(mèng)白之子王松貞的文字?jǐn)⑹觯骸?919年他(王夢(mèng)白)到北平,畫家陳師曾偶然看到他的作品,也認(rèn)為他有繪畫天才(賦),鼓勵(lì)他專心作畫,并多方予以幫助?!?sup>(26)根據(jù)之二是余紹宋在日記中提及王夢(mèng)白者不下百處,大多比較簡(jiǎn)單,如“王夢(mèng)白來(lái)作畫”“王夢(mèng)白來(lái)談”等。第一次關(guān)于王夢(mèng)白的記載出現(xiàn)在1919年5月14日,僅“夜王夢(mèng)白來(lái)作畫”(27)七字。根據(jù)之三是1959年人民美術(shù)出版社出版的《王夢(mèng)白畫選》中胡佩衡寫的序言:“1919年,夢(mèng)白十分貧困,特來(lái)北京謀生活……陳師曾偶然在展覽會(huì)上看見(jiàn)他的作品,也認(rèn)為他很有繪畫才能,勸他專心作畫。”(28)這也是后來(lái)陳師曾推薦王夢(mèng)白到北京美術(shù)專門學(xué)校執(zhí)教的重要原因。胡佩衡與王夢(mèng)白之子的敘述完全一致。另外,根據(jù)《申報(bào)》統(tǒng)計(jì)(29),1915年至1918年間的上海各類大小賑災(zāi)、救濟(jì)等義賣活動(dòng)中多有王夢(mèng)白的名字出現(xiàn),這說(shuō)明此期間他多活動(dòng)于上海。上述根據(jù),相互佐證,可確定王夢(mèng)白的進(jìn)京時(shí)間為1919年。
王夢(mèng)白來(lái)京謀發(fā)展,先得到同鄉(xiāng)余紹宋之薦,在司法部擔(dān)任錄事一職。后得陳師曾賞識(shí)并介紹他到北京美術(shù)專門學(xué)校任中國(guó)畫系教授,從他習(xí)畫的學(xué)生很多,1922年考入該校的王雪濤便是其中的佼佼者,用王夢(mèng)白的話說(shuō)就是:“從我學(xué)者過(guò)千人,得吾之衣缽者僅雪濤一人耳?!?sup>(30)梅蘭芳也是王夢(mèng)白來(lái)京后一對(duì)一式教授的學(xué)生之一。梅蘭芳回憶學(xué)畫經(jīng)歷時(shí)寫道:“王夢(mèng)白先生的畫取法新羅山人,他筆下生動(dòng),機(jī)趣百出,最有天籟。他每星期一、三、五來(lái)教。我在學(xué)戲之外,又添了這一門業(yè)余功課。王先生的教法是當(dāng)我的面畫給我看,叫我注意他下筆的方法和如何使用腕力,畫好了一張就拿圓釘按在墻上,讓我對(duì)臨,他再?gòu)呐灾更c(diǎn)。他認(rèn)為:學(xué)畫要留心揣摩別人作畫,如何布局、下筆、用墨、調(diào)色,日子一長(zhǎng),對(duì)自己作畫就會(huì)有幫助。王夢(mèng)白先生講的揣摩別人的布局、下筆、用墨、調(diào)色的道理,指的雖是繪畫,但對(duì)戲曲演員來(lái)講也很有啟發(fā)?!?sup>(31)從這段文字記載可知,梅蘭芳學(xué)畫的啟蒙老師是王夢(mèng)白,而且在下面的文字中更證實(shí)了梅蘭芳師從的先后順序:“在隨王夢(mèng)白先生學(xué)畫時(shí)期,前后我又認(rèn)識(shí)了許多名畫家,如陳師曾、金拱北、姚茫父、汪藹士、陳半丁、齊白石等。從與畫家的交往中,我增加了不少繪畫方面的知識(shí)。他們有時(shí)在我家里聚在一起,幾個(gè)人合作畫一張畫,我在一邊看,他們一邊畫一邊商量,這種機(jī)會(huì)確實(shí)對(duì)我有益。”(32)如果沒(méi)有這段記載,也許會(huì)人云亦云地認(rèn)定齊白石是梅蘭芳的繪畫啟蒙老師,而且思維定式地認(rèn)為名人對(duì)名人順理成章。1924年,梅蘭芳30歲生日時(shí),王夢(mèng)白與凌直支、姚茫父、陳師曾、齊白石等一起在梅宅合作繪畫,送給梅蘭芳作為紀(jì)念,王夢(mèng)白畫了一只張嘴的八哥,惟妙惟肖,栩栩如生。此畫張掛于梅宅書房,是梅蘭芳最為珍愛(ài)的作品之一。
談到王夢(mèng)白在京的交往圈子,我們不妨梳理一下:王夢(mèng)白來(lái)京后,不同程度地受到吳昌碩、余紹宋、陳師曾等人的鼎力幫助。吳昌碩親自代定潤(rùn)格,親自到琉璃廠畫店宣傳王夢(mèng)白;余紹宋為其介紹在司法部供職,確保來(lái)京生活有靠。1915年余紹宋等發(fā)起的“宣南畫社”,地點(diǎn)在余紹宋位于宣武門之南的寓所,該社是民國(guó)初期北京較早出現(xiàn)的美術(shù)團(tuán)體之一,請(qǐng)江南名畫家湯定之為導(dǎo)師,每周末集會(huì)交流繪事。北京名流如梁?jiǎn)⒊?、陳師曾、姚茫父、蕭俊賢、陳半丁等都是雅集的重要人物,王夢(mèng)白來(lái)京后也加入其中,成為宣南畫社的???,據(jù)《余紹宋日記》(北京圖書館出版社2003年版)的相關(guān)記載,夢(mèng)白與師曾合作不下十余幀,而所畫又皆他人不畫之物,如蛇、如龜、如豬等類,皆甚奇特。自上午八時(shí)直至下午六時(shí)半始散。蓋近年來(lái)畫社無(wú)比暢快者。王夢(mèng)白經(jīng)常出席宣南畫社的活動(dòng),并經(jīng)常揮毫作畫。宣南畫社集會(huì)時(shí),一般由導(dǎo)師作畫示范,因此多數(shù)情況是湯定之作畫,其他人觀摩,畫畢眾人抽簽決定畫作歸屬。陳師曾參加活動(dòng)雖不多,但因當(dāng)時(shí)名重京師,所以每到必畫。其他人則很少當(dāng)眾演示,而王夢(mèng)白參加畫會(huì)后則經(jīng)常揮毫,不僅與陳師曾等人合作,還演示了“絕技”。比如“1919年10月19日的畫會(huì)上,王夢(mèng)白‘作指畫’,引起畫社導(dǎo)師湯定之的仿效,以指畫松?!庇嘟B宋提到夢(mèng)白擅長(zhǎng)畫他人不畫之物,例如畫豬。1920年在《花陰畫展》中,王夢(mèng)白畫的《豬》被胡佩衡形容為“惟妙惟肖,生動(dòng)有趣,多人爭(zhēng)購(gòu),因而驚動(dòng)畫界”(33);1922年秋,陳師曾組織了“紀(jì)念蘇東坡誕辰885周年”的羅園雅集,更為轟動(dòng)一時(shí)。梁?jiǎn)⒊?、姚茫父、湯定之、周養(yǎng)庵、王夢(mèng)白、齊白石、陳半丁、蕭桎泉、溥心畬等應(yīng)邀參加,可謂文人墨客濟(jì)濟(jì)一堂。眾人推讓王夢(mèng)白畫豬,頃刻間一只憨態(tài)可掬的墨豬栩栩如生于紙上,陳師曾補(bǔ)竹,并題上蘇東坡句:“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹”。此作主題鮮明,構(gòu)思奇特,不落窠臼,珠聯(lián)璧合。因其出色,刊登于1923年《晨報(bào)》的新年(豬年)畫刊上,王夢(mèng)白的名氣大增并傳為美談。
除與上述諸公有較為密切的交往外,王夢(mèng)白還得到了譚延闿、徐悲鴻、劉海粟、熊佛西等北平名流的充分認(rèn)可和贊賞,例如譚延闿為母親做壽,請(qǐng)人畫像,王夢(mèng)白便是首選;徐悲鴻喜歡夢(mèng)白畫,多次索求,一次在中山公園畫展上見(jiàn)夢(mèng)白畫,以自己的一幅換得夢(mèng)白的一幅。據(jù)熊佛西回憶:“有一次彼(夢(mèng)白)與湯定之先生為余合作大幅橫披,定之先畫蒼松,夢(mèng)白則用墨筆在上補(bǔ)了兩個(gè)松鼠,一作望上欲躍之姿勢(shì),一作向下俯瞰之神態(tài),均極生動(dòng)。畫畢,夢(mèng)白撫須又以極自負(fù)之語(yǔ)氣曰:‘你別以為我隨便畫了這兩只松鼠是偷工減料,我敢信:這兩只松鼠除了我王夢(mèng)白,任何人都畫不出呢!’此作為徐悲鴻所見(jiàn),譽(yù)為稀有之杰作,蓋悲鴻亦擅長(zhǎng)翎毛與走獸。后,悲鴻欲求夢(mèng)白作松鼠,夢(mèng)白推延復(fù)推延,直至病故津沽畫猶未繳卷,至悲鴻談及此事仍引為憾事。”(34)從這段記載可了解到王夢(mèng)白高超的畫藝、受歡迎的程度,特別是他率直、狷狂、目中無(wú)人的性格都躍然紙上。他不想畫就是不畫,不管索畫者是徐悲鴻還是其他名人,這就是特立獨(dú)行的王夢(mèng)白,非常人所能做到。
王夢(mèng)白的交往圈子不僅僅是畫界,也常參加文化名流雅集,例如1923年“新月社”成立后,徐志摩曾在北平松樹胡同“招飲”梁?jiǎn)⒊?、胡適之、陳西瑩、凌叔華、梁思成、林徽因諸先生雅集,然畫家僅王夢(mèng)白一人。(35)另一事例也說(shuō)明王夢(mèng)白在當(dāng)時(shí)的影響,據(jù)凌叔華回憶寫成的散文《回憶一個(gè)畫會(huì)及幾個(gè)老畫家》記載,曾在北平邀來(lái)了八大名家:陳師曾、姚茫父、齊白石、王夢(mèng)白、陳半丁、金拱北、蕭桎泉、周養(yǎng)庵,還有一個(gè)喜愛(ài)國(guó)畫的洋畫家穆瑪麗。凌叔華用極妙的文字為他們勾描了漫畫肖像:王夢(mèng)白銜著煙卷兒進(jìn)門,搖搖擺擺;后面的姚茫父,圓圓的臉,一團(tuán)笑意;一起進(jìn)來(lái)的蕭桎泉,神態(tài)嚴(yán)肅非常,滿臉歷盡滄桑狀;陳師曾灑脫,出身名門卻無(wú)紈绔之風(fēng);陳半丁謙和,出入親王門下而不染半點(diǎn)官場(chǎng)惡習(xí);齊白石最恨人討畫,但一高興就白送了人好幾幅,連凌叔華的女傭也得了一張。飯后眾人留下一幅合作的小幅中堂《九秋圖》,有題詞:“九秋圖,癸亥正月,半丁海棠,夢(mèng)白菊,師曾秋葵,桎泉松,白石雁來(lái)紅,養(yǎng)庵桂花,拱北牽牛紅蓼,茫父蘭草,集于香巖精社,叔華索而得之,茫父記?!边@是凌叔華生前最為珍視的現(xiàn)代國(guó)畫藏品。從這段記錄中,我們看到了王夢(mèng)白交游圈子的層次之高。(36)另外,王夢(mèng)白也頗受日本人歡迎,曾于1929年訪日辦畫展,他的作品深受日本收藏家的青睞,所展作品全部售出,并在日本出版了《王夢(mèng)白畫冊(cè)》。
再有事例佐證了王夢(mèng)白在當(dāng)年畫壇的地位與影響力,那就是1923年北京美術(shù)專門學(xué)校首屆高等師范三年級(jí)學(xué)生募捐畢業(yè)旅行而舉辦游藝大會(huì),收集了中國(guó)畫教授王夢(mèng)白等名畫百余幅,被列為抽獎(jiǎng)的頭彩。同年4月15日該校舉行成立五周年紀(jì)念大會(huì),選舉了校務(wù)評(píng)議會(huì)委員,王夢(mèng)白(14票)、姚華(9票)、蕭謙中(9票)、賀履之(7票)等10人當(dāng)選。(37)這也顯現(xiàn)出王夢(mèng)白在校的受歡迎程度和足夠高的地位。
從上可知,王夢(mèng)白在京的交際圈子可謂名流云集,規(guī)格可觀。這對(duì)其杰出藝術(shù)成就的積淀和影響是有推進(jìn)作用的。
三、性格為人對(duì)其藝術(shù)成就的影響
王夢(mèng)白之所以是特立獨(dú)行的王夢(mèng)白,不僅僅體現(xiàn)在創(chuàng)作上,同時(shí)彰顯在他的為人處世方面,而特立獨(dú)行的個(gè)性及其表現(xiàn)對(duì)其藝術(shù)的影響又是一把雙刃劍。
從王夢(mèng)白取意“破齋主人”“罵齋”看,其憤世嫉俗之狀彰顯無(wú)遺。題材的選取往往反映出畫家內(nèi)心的偏好和寄托,王夢(mèng)白在題材的選取上敢于沖破藩籬,無(wú)所不畫,反映出他不受羈絆、特立獨(dú)行的性格。王夢(mèng)白畫《蜂猴圖》,“蜂猴”諧音“封侯”,題句“生平果遂封侯志,壽考何須到白頭”,辛辣諷刺了醉心于功名之人;畫《鼠》,以大腹便便的老鼠影射當(dāng)時(shí)的軍閥孫殿英,揭露其盜竊國(guó)家文物以營(yíng)私利的罪行;畫《犬》影射兩種人:一是狗仗人勢(shì)的貪官污吏,二是攀附權(quán)貴的無(wú)恥之徒;畫《阮瞻談鬼》,影射人面獸心、口蜜腹劍的笑面虎。此外,王夢(mèng)白還畫“蝗蟲”,描寫荒年景象,反映災(zāi)難民生。劉海粟曾問(wèn)王夢(mèng)白所畫丑猴的動(dòng)機(jī),夢(mèng)白答道:“北洋政府名公巨卿皆猿公同類,此輩蓋滿京華,我輩能不憔悴么?”(38)王夢(mèng)白愛(ài)憎分明,憤世嫉俗,難怪端木蕻良評(píng)說(shuō):“王夢(mèng)白平生引阮籍為同調(diào),對(duì)自己喜歡的人,能以青眼相視;對(duì)自己不喜歡的人,則以白眼相加?!?sup>(39)于非闇在其《感傷圖》跋中記其人:“夢(mèng)白亡友性高亢偏狹,喜罵座,與我交最契,其藝事并不在當(dāng)時(shí)人下,惟以恥于逢迎達(dá)官貴人,以至于抑郁牢愁窮困而死,未能盡展其才能。”(40)王夢(mèng)白好酒使氣,喜面指人非,自號(hào)罵齋,姚華將之比作性格乖戾的徐文長(zhǎng),齊白石針鋒相對(duì),曾在《海棠八哥圖》上題句諷刺王夢(mèng)白:“等閑學(xué)得鸚哥語(yǔ),也在人前說(shuō)是非?!比绻o當(dāng)時(shí)幾位畫壇的重要人物“素描”的話,那么陳師曾雋逸,似不食人間煙火;姚茫父豪邁,道貌岸然,類一高僧;陳半丁最清癯,如松間一鶴;王夢(mèng)白最風(fēng)趣,好詼諧,又嘗使酒罵座,頗狂放不羈。其花卉稱一時(shí)獨(dú)步,而翎毛猶精絕,都人咸戲呼之為“鳥畫師”,王亦以此自負(fù),每酒酣,輒奮髯舉首,學(xué)名伶人聲調(diào),顧四座而言曰:“江湖人稱鳥畫師”。王夢(mèng)白平日嗜杯中物及雪茄煙,又好戲曲,曾赴東京展畫,獲資數(shù)千元,返國(guó)不久,豪賭又盡散去。(41)另外,王夢(mèng)白聰穎過(guò)人,喜開玩笑,模仿能力極強(qiáng)。據(jù)記載:“夢(mèng)白學(xué)其人之口吻,惟妙惟肖,夢(mèng)白能十八省言語(yǔ),頗以此自負(fù)。余每聆其學(xué)凌直支之泰州話、學(xué)羅癭公、復(fù)堪昆仲之廣東官話、湘潭齊白石等惟妙惟肖,聽(tīng)者無(wú)不捧腹?!?sup>(42)過(guò)于逼真,難免有失厚道、惹人不快,而夢(mèng)白本人卻樂(lè)此不疲、渾然不覺(jué)。

王夢(mèng)白《蜂猴圖》
王夢(mèng)白的極端性格在“罵壽”一事中充分體現(xiàn)。他與余紹宋是同鄉(xiāng),也曾一起學(xué)畫,更是余紹宋“宣南畫社”的???。當(dāng)年王夢(mèng)白母親去世時(shí),正趕上他貧困交加,無(wú)法啟程,適逢余紹宋巡視浙江,于是專門上府求托,請(qǐng)余紹宋到自己母親墳前祭掃一番,以慰亡靈。結(jié)果余紹宋沒(méi)有履行諾言,這大大激怒了王夢(mèng)白,隨即斷交。時(shí)隔不久,當(dāng)他收到余紹宋請(qǐng)柬,受邀到余府為其母八十大壽作畫時(shí),他哪里肯登門作畫祝壽呢?可是余紹宋不肯罷休,一次次派人上門糾纏,非要請(qǐng)王夢(mèng)白作畫不可,王夢(mèng)白難平一腔怒氣,于是想了個(gè)主意,當(dāng)即答應(yīng)過(guò)去。待余府祝壽這一天,廳上大擺筵席、高朋滿座時(shí),余紹宋聽(tīng)家人稟報(bào):王先生到!余趕忙出廳相迎,王夢(mèng)白大步來(lái)到客廳,當(dāng)眾指著余紹宋的鼻子破口大罵,罵完揚(yáng)長(zhǎng)而去。(43)這就是反映王夢(mèng)白極端性格及處理方式的“罵壽”故事。
王夢(mèng)白嫉惡如仇的特點(diǎn)凸顯在臨終前留下的一紙遺囑上,令人頗為慨嘆,心生悲涼。關(guān)于王夢(mèng)白的遺囑始末,有文字這樣記載:“先生(王夢(mèng)白)在滬在燕,即具善罵之名,近年更甚,郁郁之氣仍不出,乃結(jié)于肛門而為痔,先生求身體之安全,乃獨(dú)往沽上割治,竟一割而與嫉者長(zhǎng)辭矣。易簀時(shí)旁無(wú)親屬,即臨終之形態(tài),亦不得而聞。乙亥第四日愚偕徐君悲鴻到津探友,午后過(guò)肛門醫(yī)院之側(cè),見(jiàn)群兒搓紙作炬,為燃爆竹之備,見(jiàn)豆紙一方,上作草書,有奇氣,近而視之,乃先生之遺囑也。予竊想先生結(jié)郁之氣未散,呵獲此紙,以現(xiàn)予之眼簾,令投遞徐君燕孫之前耶?亟以國(guó)幣銅子一枚市之以歸,歸而授諸徐子。燕孫懔懔然,接而受焉。遺囑僅云:‘燕孫同志,生而不常晤教,死而相求,為戚戚也。然君為慷慨悲歌之士,恨惡為仇,每遇伎倆者,君必盡意而罵,罵而不足,必攘臂伸拳,如欲噬之而后快。默察近之藝界,較前尤甚,少年新進(jìn),更具丑態(tài),事不滿欲,輒相詆毀,此風(fēng)固由來(lái)已久,然不可長(zhǎng)。吾逝矣,責(zé)毋旁貸,敬囑吾友,飲醇酒,袒胸裸足,立稷社之西,長(zhǎng)美軒前,引吭朗罵,作口誅筆伐,使魍魎自警,王某頓足長(zhǎng)嘆拜手?!嗣嫾彝鯄?mèng)白在津醫(yī)院病篤時(shí),與其同志徐燕孫之遺囑也?!?sup>(44)王夢(mèng)白在遺囑中坦露出了對(duì)畫界不良環(huán)境的憤懣之情和郁郁不舒之氣。那么王夢(mèng)白為什么信任徐燕孫,把徐氏作為臨終前坦露心聲的對(duì)象呢?
徐燕孫(1899—1961),北京人,世代商賈,家道殷實(shí),性情豪爽,仗義執(zhí)言。他的傳統(tǒng)人物畫早在20世紀(jì)30年代就已享譽(yù)京城,徐氏因崇拜曹操的文韜武略、懷有從戎匡世之念而取名“徐操”,其志彰顯無(wú)遺。常用的閑章有四方,分別為“城北徐公”“吞吐大荒”“前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者”“天下英雄惟使君”。這四方閑章不僅是徐燕孫作畫的印證,也是他做人的寫照。他在20世紀(jì)傳統(tǒng)人物畫上的卓著成就和俠肝義膽的個(gè)性深得圈內(nèi)人的尊重,啟功有詩(shī)云:“繪事誰(shuí)稱一代工?十年城北識(shí)徐公。胸藏丘壑江南少,眼底驪黃海內(nèi)空。老去詩(shī)篇添綺語(yǔ),平生豪氣托雕蟲。披圖喜見(jiàn)章侯法,取校任頤總不同?!庇纱丝芍獮槭裁唇^望中的王夢(mèng)白會(huì)把心中遺愿托付給交往并不過(guò)密的徐氏,悲涼而浪漫地寄托于徐氏來(lái)痛斥畫壇之鄙陋、替自己抒發(fā)胸中之塊壘。令人痛惜的是王夢(mèng)白臨終前身邊無(wú)人,凄涼慘狀可想而知;所幸的是他的“有奇氣之草書”遺囑還能鬼使神差地由吳迪生和徐悲鴻從孩童手中搶救而得,還能交付到徐燕孫手中。
王夢(mèng)白“生平嫉惡如仇,但事實(shí)上卻多以德報(bào)怨。彼之毛病只在口頭不容人,心地則殊厚道”(45)。王夢(mèng)白的真誠(chéng)和熱情更多體現(xiàn)在對(duì)學(xué)生的悉心幫助上。據(jù)王雪濤回憶說(shuō):“我做學(xué)生時(shí),老師們雖然都是畫壇名家,然而真正從他們那里學(xué)點(diǎn)技法卻是極為困難的。他們一般不做示范,對(duì)學(xué)生的畫隨意指點(diǎn),門戶之見(jiàn)也很嚴(yán)重。夢(mèng)白先生則喜歡與人接近,每日上午在家中作畫時(shí),我總?cè)ビ^摩,每有所得時(shí),回住處立即摹寫,畫紙未干就急切地卷至老師家請(qǐng)教,他總能一一耐心指點(diǎn),鼓勵(lì)愛(ài)護(hù)學(xué)生的成長(zhǎng)?!?sup>(46)王雪濤的回憶讓我們感受到了王夢(mèng)白真誠(chéng)對(duì)待學(xué)生的師者作風(fēng),他把獨(dú)特而有效的創(chuàng)作方法無(wú)私地傳授給了王雪濤,也促成了王雪濤的成功,他們共同成就了20世紀(jì)小寫意花鳥畫的發(fā)展。所以說(shuō)就性格為人方面,不能只說(shuō)王夢(mèng)白喜于罵人而難于接近,其實(shí)愛(ài)憎分明、直抒胸臆、胸?zé)o城府才是王夢(mèng)白作為天才藝術(shù)家的特點(diǎn)。這恐怕也不是個(gè)例,自古就不乏其人,比如李白、張旭、米芾、倪瓚、徐渭等,哪個(gè)沒(méi)有獨(dú)特的個(gè)性?比如“揚(yáng)州八怪”,哪個(gè)不怪?也許,常人眼中的“怪”才能成就他們藝術(shù)中非常人的“奇”,王夢(mèng)白亦如是。
但是特立獨(dú)行的性格或多或少地影響著機(jī)會(huì)的把握和人脈的支持,當(dāng)然這不是藝術(shù)本身,但會(huì)影響著藝術(shù)發(fā)展。以齊白石與王夢(mèng)白為例,試分析二人命運(yùn)之天壤之別。王夢(mèng)白比齊白石起步更早,而且年輕,按常理機(jī)會(huì)會(huì)更多,發(fā)展會(huì)更好,但是結(jié)果卻迥然不同。原因大致有三:
其一是齊白石情商高,深諳如何與人打交道,不得罪重要人物,也懂感恩、答謝與示好,盡管也有性格,也敢于直言,但因人而異,善于審時(shí)度勢(shì)。而王夢(mèng)白不同,他與人交往無(wú)貴賤之分,眼高手高,目中無(wú)人,口無(wú)遮攔,重義輕財(cái)。如前所述的拒絕徐悲鴻索畫之事便是一例。除敬重吳昌碩、陳師曾、梁?jiǎn)⒊葮O少數(shù)人物外,周遭人等幾乎全不入眼,尤其對(duì)齊白石、凌直支等不屑一顧,甚至冷嘲熱諷。
其二是齊白石的生活目標(biāo)扎實(shí)靠譜,很有規(guī)律,不讓一日閑過(guò),勤懇提高藝術(shù),甚至衰年還能變法,目的是順應(yīng)市場(chǎng),賣畫養(yǎng)家,藝術(shù)為生活服務(wù)。王夢(mèng)白則不同,他畫畫的天分極高,隨心所欲,興之所至或酒酣之時(shí),揮毫潑墨,一氣呵成便渾然天成,非常人所及,但生活疏于計(jì)劃,毫無(wú)心機(jī),放浪形骸,率性而為,嚴(yán)重影響了他潛心于藝術(shù)的終極成果,難免窮困潦倒,甚至危及生命。據(jù)記載:“先生于每日午前多不出門,或問(wèn)之,則告以患痔疾。勸就醫(yī),先生曰:此疾非入?yún)f(xié)和醫(yī)院割治不可。顧手中匱乏,無(wú)其力,擬以‘扇子季’為人作畫所入,然后以一部安家,一部為入院之需?!?sup>(47)一位天才畫家的囊中竟空空如也至無(wú)法就醫(yī)之窘境,實(shí)在令人痛心不已!
其三是齊白石多有貴人相助,比如陳師曾、胡佩衡、徐悲鴻,甚至毛澤東。陳師曾建議齊白石“衰年變法”取得成功,齊白石與胡佩衡關(guān)系很好,二人結(jié)成忘年交。胡佩衡對(duì)齊白石藝術(shù)有弘揚(yáng)之功,1928年出版的第一本《齊白石畫冊(cè)》就是胡佩衡編輯的。30年代初,胡佩衡在琉璃廠創(chuàng)辦“豹文齋”,經(jīng)營(yíng)書董,編印了許多畫冊(cè)書籍,其中包括齊白石的,而未見(jiàn)王夢(mèng)白的。齊白石感念胡佩衡的推廣之恩,有詩(shī)為證:“層次分明點(diǎn)畫工,啟人心事見(jiàn)毫鋒。他年畫苑三千輩,個(gè)個(gè)毋忘念此翁?!饼R白石對(duì)胡佩衡感念不已,并收胡佩衡之子胡橐為徒學(xué)畫。齊白石的另一忘年交徐悲鴻,更是中國(guó)美術(shù)史上舉足輕重的人物,先聘齊白石入藝專執(zhí)教,后聘齊白石任中央美術(shù)學(xué)院教授,如此待遇是令多少有才能而無(wú)機(jī)會(huì)的同儕望塵莫及的。而王夢(mèng)白除去最初吳昌碩惜才、提攜,陳師曾、梁?jiǎn)⒊蕾p、推進(jìn)之外,別無(wú)其他重要人物的幫助,甚至是被排擠、被傾軋的。而陳師曾英年早逝,于1923年駕鶴西行,吳昌碩于1927年謝世,梁?jiǎn)⒊?929年去世。這三位知音的相繼辭世,對(duì)王夢(mèng)白來(lái)講都是巨大的“精神地震”。據(jù)記載“及至師曾、啟超相繼亡去,嫉者環(huán)相排擠,以致先生妻子有凍餓之慮,出門有無(wú)車之嘆。憤極,閉門不出者半年,怕聞藝院之鐘聲(先生居鄰藝院),遷居鳳城之東,然先生雖噤若寒蟬,然嫉者仍呶呶不脫,故先生怒而買醉,醉而仰面罵人,罵則極繪聲繪色之藝術(shù)。先生在滬在燕,即具善罵之名,近年更甚,郁郁之氣仍不出,乃結(jié)于肛門而為痔”(48),其生活狀況可見(jiàn)一斑。不然也不會(huì)因治痔瘡而死于天津小醫(yī)院,且年僅47歲。而齊白石的生命長(zhǎng)于他整整一倍,加之齊白石藝術(shù)成就全面,詩(shī)書畫印齊頭并進(jìn),尤其他自然而然地將詩(shī)人與藝人、藝術(shù)家與農(nóng)民的特質(zhì)完美結(jié)合于一身的能力,使之成為20世紀(jì)獨(dú)樹一幟的成功者。而作為天才的王夢(mèng)白,其藝術(shù)生命還未來(lái)得及沉淀就過(guò)早隕落,實(shí)乃20世紀(jì)中國(guó)畫壇的極大損失。
王夢(mèng)白的與眾不同和我行我素,一方面成就了他藝術(shù)上的卓爾不群,同時(shí)也阻斷了他藝術(shù)的長(zhǎng)青之路,仿如夜空中劃過(guò)的一顆璀璨的流星,獨(dú)特的性格使王夢(mèng)白畫益奇而況益窘,這也直接導(dǎo)致了王夢(mèng)白是奇才而難成巨匠的悲劇命運(yùn)。在近代花鳥畫家中,學(xué)習(xí)和借鑒華新羅的人不在少數(shù),但得其真諦妙理者當(dāng)屬王夢(mèng)白為第一。雖然夢(mèng)白年壽不永,但憑借其非凡的悟性與才華、獨(dú)特而有效的創(chuàng)作方法繼承并推進(jìn)了明清以降小寫意花鳥畫的發(fā)展,同時(shí)毫無(wú)保留地傳承給了他的得意門生王雪濤。這是王夢(mèng)白對(duì)20世紀(jì)中國(guó)畫壇的最大貢獻(xiàn)。因此對(duì)于今天的學(xué)界來(lái)說(shuō),20世紀(jì)書畫史的書寫,不僅不該遺漏了王夢(mèng)白,不該淡化甚至抹去了其歷史地位,反而應(yīng)該正視和宣傳他的藝術(shù)成就和傳承貢獻(xiàn)。要知道在20世紀(jì)林立的諸位藝術(shù)大家中,還有一位相貌清癯、目光炯炯、銀髯盈尺、談笑風(fēng)生的畫壇奇才王夢(mèng)白。當(dāng)然,如果王夢(mèng)白能做到他詩(shī)中訴求的“胸中有墨須藏拙,莫向人間論是非”的話,也許會(huì)有另一種命運(yùn)、另一種結(jié)局。但事實(shí)就是如此,歷史沒(méi)有如果,存在定有必然。他就是特立獨(dú)行的王夢(mèng)白。
(1) 《江西省人物志》編纂委員會(huì)編:《江西省人物志》,方志出版社2007年版,第383頁(yè)。
(2) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第16頁(yè)。
(3) 《三衢有寒士 一朝驚畫壇——畫家王夢(mèng)白非凡的藝術(shù)道路》,《衢州晚報(bào)》2013年5月16日第22版。
(4) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第16頁(yè)。
(5) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第18頁(yè)。
(6) 熊佛西:《故畫家王夢(mèng)白》,《評(píng)論報(bào)》1947年第9期,第16頁(yè)。
(7) 王夢(mèng)白《石榴圖》跋文刊于《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第15頁(yè)。
(8) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第18頁(yè)。
(9) 熊佛西:《故畫家王夢(mèng)白》,《評(píng)論報(bào)》1947年第9期,第16頁(yè)。
(10) 洪瑞:《國(guó)畫家王夢(mèng)白》,《衢州文史知識(shí)》1987年第3輯,第123頁(yè)。
(11) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(12) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(13) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第16頁(yè)。
(14) 《桐蔭哺子圖》刊于《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第18頁(yè)。
(15) 王羽儀與王雪濤同為王夢(mèng)白之得意弟子。
(16) 熊佛西:《故畫家王夢(mèng)白》,《評(píng)論報(bào)》1947年第9期,第17頁(yè)。
(17) 陳繼春、袁寶林:《鄭錦與“北京美術(shù)專門學(xué)?!睂W(xué)潮》,《美術(shù)研究》2016年第1期,第18頁(yè)。
(18) 陳傳席:《評(píng)現(xiàn)代名家與大家·續(xù)——王夢(mèng)白(兼談命運(yùn)和幸運(yùn))》,《國(guó)畫家》2016年第2期,第2頁(yè)。
(19) 巢章甫:《記王夢(mèng)白》,《天津商報(bào)畫刊》1934年第12卷第43期,第1頁(yè)。
(20) 高希舜(1895—1982),湖南人,畫家、美術(shù)教育家。以“一筆荷”聞名畫壇,1924年創(chuàng)辦京華美術(shù)學(xué)院。出版有《三友遺珠——王夢(mèng)白、齊白石、高希舜遺作選》,北京工藝美術(shù)出版社2012年版。
(21) 胡佩衡:《生活在偉大時(shí)代的白石老人》,《人民日?qǐng)?bào)》1956年9月3日第7版。
(22) 吳鏡?。骸逗?jiǎn)論倪瓚的畫》,《光明日?qǐng)?bào)》1961年4月13日第4版。
(23) 吳鏡?。骸逗?jiǎn)論倪瓚的畫》,《光明日?qǐng)?bào)》1961年4月13日第4版。
(24) 賈羲民,近代書畫家,啟功的啟蒙老師,引薦啟功向吳鏡汀學(xué)習(xí)山水。
(25) 秦仲文:《觀吳鏡汀畫展后書》,《美術(shù)》1963年第2期,第37頁(yè)。
(26) 王松貞:《憶先父王夢(mèng)白》,《衢州文史知識(shí)》1987年第3輯,第130頁(yè)。
(27) 余紹宋:《余紹宋日記》第1冊(cè),北京圖書館出版社2003年版。
(28) 胡佩衡:《王夢(mèng)白和他的畫》,《王夢(mèng)白畫選》,人民美術(shù)出版社1959年版。
(29) 《申報(bào)》1918年3月28日第11版。
(30) 劉曦林:《二十世紀(jì)中國(guó)畫史》,上海人民美術(shù)出版社2012年版,第366頁(yè)。
(31) 梅蘭芳:《學(xué)畫自述》,《中華文化畫報(bào)》2011年第11期,第28頁(yè)。
(32) 梅蘭芳:《學(xué)畫自述》,《中華文化畫報(bào)》2011年第11期,第28頁(yè)。
(33) 胡佩衡:《王夢(mèng)白和他的畫》,《王夢(mèng)白畫選》,人民美術(shù)出版社1959年版。
(34) 熊佛西:《故畫家王夢(mèng)白》,《評(píng)論報(bào)》1947年第9期,第16頁(yè)。
(35) 熊佛西:《故畫家王夢(mèng)白》,《評(píng)論報(bào)》1947年第9期,第17頁(yè)。
(36) 陳學(xué)勇:《畫家的凌叔華》,《文學(xué)界》2008年第12期,第17頁(yè)。
(37) 李中華:《1917—1937年北京國(guó)立專門美術(shù)教育研究》,中國(guó)藝術(shù)研究院2005年碩士學(xué)位論文,第128頁(yè)。
(38) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(39) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(40) 李松:《活色生香 神超象外——探尋北京花鳥走獸畫的文脈》(下),《中國(guó)美術(shù)》2012年第5期,第108頁(yè)。
(41) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(42) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(43) 金循華、萬(wàn)玉蘭:《王夢(mèng)白罵壽》,《文化娛樂(lè)》1985年第12期,第34頁(yè)。
(44) 吳迪生:《王夢(mèng)白遺囑發(fā)現(xiàn)始末記》,《天津商報(bào)畫刊》1935年第13卷第34期,第2頁(yè)。
(45) 穹一:《記名畫家王夢(mèng)白》,《北洋畫報(bào)》1934年第1167期,民國(guó)23年(1934)11月15日第3版。
(46) 王雪濤:《憶夢(mèng)白師》,《中國(guó)書畫10》,人民美術(shù)出版社1982年版,第16頁(yè)。
(47) 王青芳:《王夢(mèng)白畫師》,《藝風(fēng)》1935年第3卷第3期,第98頁(yè)。
(48) 吳迪生:《王夢(mèng)白遺囑發(fā)現(xiàn)始末記》,《天津商報(bào)畫刊》1935年第13卷第34期,第2頁(yè)。