琴鳥(niǎo)俄耳浦斯

The Birth of Tragedy

悲劇的誕生

俄耳浦斯成為第一個(gè)演員。他無(wú)法離開(kāi)舞臺(tái)，內(nèi)心空空如也，為他永遠(yuǎn)看不到的觀眾，過(guò)著別人的生活。

俄耳浦斯忍不住要笑，哪怕為此付出巨大的代價(jià)也在所不辭。天空和大地所有生物至今還記得，有一次，他搭一個(gè)臺(tái)子，不小心把腦袋卡在已經(jīng)編好的樹(shù)枝里。換了誰(shuí)，肯定會(huì)悄悄溜走，可這位俄耳浦斯把所有能聽(tīng)見(jiàn)他的叫喊聲的人都招呼過(guò)來(lái)，讓大伙兒看他有多傻。因?yàn)槎矶炙咕褪沁@樣一個(gè)愿意讓大伙兒都高興的人。就連棲息在風(fēng)雨飄搖的窩里的魚(yú)鷹也忍不住模仿他的歌聲。

俄耳浦斯花了將近十年的時(shí)間才完善了他的音樂(lè)。如果你仔細(xì)聽(tīng)，就能從他的歌聲中聽(tīng)出黃顏色的知更鳥(niǎo)、綠顏色的貓雀、大掩鼻鳳鳥(niǎo)、藍(lán)緞園丁鳥(niǎo)（它們特別喜歡藍(lán)色）啄樹(shù)枝的聲音和展翅高飛的聲音，只是比那些聲音更悅耳?；蛟S你會(huì)因此而納悶，是不是模仿就能創(chuàng)造出什么新的東西？俄耳浦斯從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，這種模仿隱藏著巨大的危險(xiǎn)。因?yàn)槟７缕茐牧耸挛镌瓉?lái)的結(jié)構(gòu)，打破了它們相互間的聯(lián)系。我們?cè)瓉?lái)認(rèn)為很結(jié)實(shí)的、已經(jīng)固定不變的東西，無(wú)形之中重新排列組合。

世界上沒(méi)有任何別的什么人能拿出那么長(zhǎng)的時(shí)間，學(xué)歌兒。夏天和風(fēng)習(xí)習(xí)的傍晚，人們聽(tīng)見(jiàn)他一遍又一遍地修改他模仿的那些聲音，直到對(duì)自己創(chuàng)造出來(lái)的音韻完全滿意為止。連那些被他模仿的鳥(niǎo)兒也不明白，他為什么那么執(zhí)著。他懂得悅耳的音調(diào)和刺耳的音調(diào)之間的區(qū)別，通過(guò)無(wú)數(shù)次的試驗(yàn)，模仿鸚鵡、鞭鳥(niǎo)、笑翠鳥(niǎo)的鳴囀，最終唱出非常動(dòng)聽(tīng)的歌。

可是，盡管俄耳浦斯掌握任何一個(gè)新“程序”，都要花好多年的時(shí)間，他很快就意識(shí)到，他無(wú)論做什么事情，觀眾都要笑，或者因?yàn)榫次?，激?dòng)得喘不過(guò)氣來(lái)。他選取的那些“材料”相互之間都沒(méi)有關(guān)系。只要腦袋一仰，咕咕咕、咯咯咯、嘎嘎嘎的叫聲從圓鼓鼓的黑肚子里流出，不管笑或者哭，山水、樹(shù)木就會(huì)做出回應(yīng)。他覺(jué)得自己像大海一樣深沉，像藍(lán)天一樣遼闊。他從大海與藍(lán)天的眼睛里看到自己的影像，仿佛整個(gè)身體都沐浴在皎潔的月光里。整整一天，澳洲喜鵲、伯勞鳥(niǎo)、藍(lán)鷦鷯、銅翅鳩、布谷鳥(niǎo)、小嘴鸻、小袋鼠、負(fù)鼠和鉆石蟒蛇都從他門(mén)前走過(guò)，把蟲(chóng)子、熟透了的水果或者甜果仁送到他腳邊。如果他能咧開(kāi)嘴笑一笑表示感謝，他們就會(huì)高興得叫起來(lái)。