正文

二、究竟誰(shuí)攔了謝書記

義烏不能忘記:謝高華 作者:何恃堅(jiān),何建農(nóng)


二、究竟誰(shuí)攔了謝書記

光陰似箭,日月如梭。

義烏人還清楚地記著30多年前的稠城街頭,時(shí)常有一批極為懼怕被抓卻又始終抓而不走的地?cái)傂∝渹?,整天串東街走西巷。別小看了這些人,在義烏人眼里,這些提著竹籃或者僅拿著一塊破布滿城跑、滿街?jǐn)[攤的“游擊商”們,無(wú)論是在昨天還是今天,他們都是英雄,是了不起的英雄。因?yàn)檎沁@些“街頭游擊商”的吆喝聲,才喚醒了千千萬(wàn)萬(wàn)曾經(jīng)只會(huì)在異鄉(xiāng)和偏遠(yuǎn)地方去“雞毛換糖”的撥浪鼓手,同時(shí)也給管理這片土地的那些父母官們以清醒的認(rèn)識(shí)。

當(dāng)時(shí)義烏經(jīng)商的隊(duì)伍中培養(yǎng)了一大批能人,謝高華至今記得這些人的名字和他們的創(chuàng)業(yè)故事并如數(shù)家珍??梢哉f(shuō),他們共同見證了義烏奇跡產(chǎn)生的全過(guò)程。

有人說(shuō),“農(nóng)婦與縣委書記對(duì)話”是義烏市場(chǎng)的肇始。謝高華說(shuō),作出開放義烏小商品市場(chǎng)的決定,并非只因?yàn)轳T愛(ài)倩找我“對(duì)話”,而是千萬(wàn)個(gè)像她(他)這樣的義烏人需要“謀生”、需要擺脫貧困。

早期經(jīng)商戶何海美也說(shuō),1982年10月的一天,她和馮愛(ài)倩、黃昌根等商戶也在縣前街當(dāng)面攔下謝高華書記并與之對(duì)話。黃昌根也多次說(shuō),他也曾找過(guò)謝高華反映問(wèn)題,其中,最具有了小說(shuō)般離奇的情節(jié)就是馮愛(ài)倩的故事。

說(shuō)起開放義烏市場(chǎng),農(nóng)婦馮愛(ài)倩與縣委書記爭(zhēng)論的故事多年來(lái)有多個(gè)版本在演繹,曾有人懷疑這場(chǎng)“對(duì)話”的存在。筆者多次采訪當(dāng)事人,努力還原小商品市場(chǎng)初創(chuàng)時(shí)的這段風(fēng)云。

如今80歲高齡的馮愛(ài)倩,雖身材瘦小,但精神矍鑠,非常健談,不時(shí)拿出“中華”牌香煙吸著?;貞浧鹋c謝高華第一次見面的趣事仿佛如同昨天,她曾是央視播放的電視劇《雞毛飛上天》中攔截謝書記汽車馮姐的原型之一。

謝高華(右)和馮愛(ài)倩(中)拉家常

“別看我現(xiàn)在算是有點(diǎn)小名氣,但當(dāng)年我這個(gè)婦道人家,沒(méi)有什么地位。到如今,謝書記還一直在關(guān)心著我。”“我當(dāng)時(shí)不像個(gè)女人,敢說(shuō)敢干,還笑稱我當(dāng)年那番話給他上了‘生動(dòng)的一課’。”讓她更沒(méi)有想到的是,這迫于生計(jì)的“對(duì)話”,為揭開義烏的輝煌傳奇起到了積極的作用。

馮愛(ài)倩是義烏佛堂鎮(zhèn)和平村人,一歲的時(shí)候父親就去世了,生活一直窘迫。為了實(shí)現(xiàn)做“城里人”的夢(mèng),敢作敢為的她不顧別人在后面指指點(diǎn)點(diǎn),一個(gè)大姑娘和男人們一起參加了“生產(chǎn)合作社”。為了養(yǎng)活五個(gè)兒女,僅靠在供銷社工作的丈夫楊興桂那幾個(gè)死工資,連一家人的嘴都填不了。有一次,為了給孩子做一頓飯吃,她竟然連跨了6條門檻也沒(méi)借到一粒米,跑了第7戶人家,才總算借到2斤米。她不得不攜子拖女在義烏飯店當(dāng)臨時(shí)工,并且一干就是7年。

馮愛(ài)倩最初的生意很簡(jiǎn)單,先到百貨公司那兒進(jìn)點(diǎn)便宜的紐扣、鞋帶、別針什么的,然后賣給“雞毛換糖”的義烏人。第一天擺攤,除去成本、開支外,凈賺了6元多。

馮愛(ài)倩的心里別提有多高興!她過(guò)去當(dāng)了十幾年的臨時(shí)工,一天工錢不過(guò)幾毛錢。第二天擺攤比第一天還多賺了幾元。第三天,馮愛(ài)倩回家一盤點(diǎn)當(dāng)天的生意,呀,賺了整整22元!

嘗到甜頭的馮愛(ài)倩從此一發(fā)而不可收。當(dāng)時(shí)義烏有兩個(gè)像樣的集市,一是稠城鎮(zhèn)集市,另一個(gè)便是“雞毛換糖”的發(fā)源地廿三里集市。為了趕這兩個(gè)集市,馮愛(ài)倩頭天早晨在這個(gè)集市擺完攤后,下午就得立馬乘車趕到外地進(jìn)貨,當(dāng)天夜里必須趕回并配好貨,這樣才能趕上第二天的另一個(gè)集市。她在供銷社工作的丈夫除了幫自己以外,也收購(gòu)農(nóng)民換來(lái)的雞毛,負(fù)責(zé)加工和銷售,不過(guò)這些工作是為供銷社做的。即便如此,楊興桂依然要面對(duì)周圍的責(zé)難:“你老婆搞資本主義,你搞什么社會(huì)主義?!痹诋?dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)里,馮愛(ài)倩的這種生意,就是“資本主義尾巴”。

“剛開始全在‘打游擊’,哪像現(xiàn)在當(dāng)個(gè)體戶是‘光彩的事業(yè)’呀,稍不注意是要被抓的,那是在搞資本主義?!?/p>

當(dāng)時(shí)的義烏,做小商品買賣的商業(yè)氛圍并不好。由于政府部門經(jīng)常抓小商販,馮愛(ài)倩只好東躲西藏,整天擔(dān)驚受怕,于是便有了弄個(gè)合法證件,光明正大地做生意的想法??梢〉靡粋€(gè)經(jīng)商許可證在那時(shí)可謂困難重重,打報(bào)告、提要求、開證明、托人情……跑破了鞋子,磨破了嘴皮,歷時(shí)近一年,有關(guān)部門終于同意了她的要求。

1980年12月1日,馮愛(ài)倩從義烏縣稠城鎮(zhèn)工商所領(lǐng)取了營(yíng)業(yè)許可證,但無(wú)經(jīng)營(yíng)場(chǎng)地的馮愛(ài)倩生意做起來(lái)依舊辛苦,依舊遭到執(zhí)法人員的刁難。比如說(shuō)進(jìn)貨,就十分艱難,但凡是大包小包,每每都被火車站的工作人員拒之門外,理由是這是“搞資本主義”。

“當(dāng)時(shí)鐵路線上的‘打擊投機(jī)倒把’比抓小偷還嚴(yán)。為了躲避一道又一道的檢查,我們?nèi)玫然疖嚦稣净虻秸痉怕嚹嵌螘r(shí)間扒窗戶上下車,有一次,帶著貨跳車稍稍慢了一個(gè)眼神,差點(diǎn)摔斷雙腿。有時(shí)則跑到相鄰的小站上下車,負(fù)重來(lái)回起碼走二三十里路?!?/p>

馮愛(ài)倩說(shuō)。

“我們女人進(jìn)貨時(shí)擠火車,腰間系著進(jìn)貨款,白天晚上根本都不敢睡覺(jué),就擔(dān)心有閃失。車上要方便又?jǐn)D不出去,只能讓幾個(gè)女同志圍成一圈擋住身體就地解決。至于在車上挨餓受凍的事,都是家常便飯。”

“我們這么玩命從外面運(yùn)回些百姓生活日常用品,到市場(chǎng)上擺攤換那么幾個(gè)辛苦錢,可偏被說(shuō)成是‘資本主義的尾巴’,硬要砍斷不可。”

“我被人家趕來(lái)趕去,又要罰款,實(shí)在沒(méi)辦法,就想找政府反映反映。聽說(shuō)縣里剛來(lái)了個(gè)新縣委書記,思想很開放,經(jīng)常深入基層,喜歡聽老百姓的呼聲,我想要找就找最大的官,也是壯了膽子。當(dāng)時(shí),沒(méi)有電視,書記、縣長(zhǎng)對(duì)于普通老百姓而言,簡(jiǎn)直就是見皇上一樣難,根本不像現(xiàn)在電視新聞中幾乎天天露面,人人認(rèn)識(shí)。”

“1982年5月下旬的一天,有人悄悄告訴說(shuō),新來(lái)的縣委謝書記個(gè)頭不高、衣著樸實(shí),現(xiàn)在正利用中午休息時(shí)間在縣府大院對(duì)面南門街小弄堂的‘菊芬理發(fā)店’理發(fā),于是我就等在當(dāng)時(shí)的弄堂口?!?/p>

馮愛(ài)倩看見謝書記理好發(fā)從店里走出來(lái),便壯著膽迎上去問(wèn)道:

“你就是謝書記嗎?”

“是,找我有事嗎?”謝書記對(duì)于一個(gè)陌生的婦女突然攔住去路,有些疑惑。

“我是經(jīng)商的,做點(diǎn)小買賣養(yǎng)家糊口,可政府的人為啥趕著我們天天無(wú)處落腳,或是拿高得嚇人的收費(fèi)來(lái)逼我們干不下去呢?”

“在街上擺攤,政策不允許!”謝高華說(shuō)。

馮愛(ài)倩急了:“我沒(méi)工作,沒(méi)田種,不擺攤兒吃什么!”馮愛(ài)倩說(shuō)完這幾句話,謝書記用不同尋常的眼光打量了她一番,又見她身后站了一大群圍觀者,便把頭一甩,說(shuō):“你到我辦公室去談。”

一聽縣委書記這句話,馮愛(ài)倩身后的那些圍觀者嚇壞了,心想你這下完啦,不是被抓起來(lái),也要狠狠地被批一通。那時(shí)“文革”結(jié)束沒(méi)幾年,大家受階級(jí)斗爭(zhēng)的影響太深了。

馮愛(ài)倩當(dāng)時(shí)心里確實(shí)緊張,人家是一縣之長(zhǎng)官,我小小老百姓一個(gè),他一句話說(shuō)不定夠自己坐不完的牢呢!可又一想,事已到此,即便是坐牢入獄,也要從共產(chǎn)黨的書記嘴里弄個(gè)明白:到底做買賣錯(cuò)在哪里。就這樣,馮愛(ài)倩跟著進(jìn)了書記辦公室。

“我們義烏人祖輩窮,窮就窮在人多地少田又薄??蔀槭裁催€能在此生活繁衍至今呢?那就是義烏人會(huì)經(jīng)商,會(huì)‘雞毛換糖’呀!要能把經(jīng)商積極性發(fā)揮出來(lái),我就不信義烏人不如外縣人?!敝x書記認(rèn)真耐心聽取馮愛(ài)倩意見并頻頻點(diǎn)頭,又不停地在辦公室里來(lái)回走動(dòng)起來(lái)。就這樣,兩個(gè)人在辦公室里相互敬煙談了近兩個(gè)小時(shí),抽的煙頭裝了滿滿一煙缸。

最后,謝書記大聲說(shuō)道:“你先回去,讓我好好想想?!?/p>

馮愛(ài)倩一聽很高興,剛出門又想起一件重要事,便轉(zhuǎn)身問(wèn)謝書記:“那我們能不能在街上擺攤呀?”謝書記一揮手,說(shuō)“可以,你們有許可證的先干干再說(shuō)?!?/p>

馮愛(ài)倩又擔(dān)心地說(shuō)道:“可市場(chǎng)管理人員天天趕我們呀!”

謝書記雙手往腰里一叉,說(shuō):“放心,我會(huì)打電話給他們的?!?/p>

跟縣委書記見面會(huì)有這么好的結(jié)局,馮愛(ài)倩做夢(mèng)也沒(méi)有想到,竟然拿到了“縣令”的“尚方寶劍”。

“當(dāng)時(shí),馮愛(ài)倩肚里有股氣,語(yǔ)氣是帶責(zé)問(wèn)的,后來(lái)我們談得比較平和,我也了解了她家里的情況,知道她靠做點(diǎn)小生意維持生活。我說(shuō)了兩句話,一是我理解你,同意你經(jīng)商;二是會(huì)告訴有關(guān)部門,不來(lái)趕你們。”謝高華后來(lái)回憶說(shuō)。

與馮愛(ài)倩的對(duì)話,引起了謝高華的深思:到底應(yīng)不應(yīng)該開放集貿(mào)市場(chǎng)?開放市場(chǎng)能夠解決相當(dāng)一部分人的生活出路,又能解決人多地少的矛盾,何樂(lè)而不為呢?

“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”“解放思想、實(shí)事求是、團(tuán)結(jié)一致向前看”的隆隆春雷,在謝高華耳邊回響。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)