序

普希金是“俄國(guó)詩歌的太陽”，是“俄國(guó)文學(xué)之父”，他在俄國(guó)就像一種神一樣的存在，甚至就是神本身，就是俄國(guó)的文化之神。俄國(guó)的“普希金崇拜”現(xiàn)象獨(dú)一無二，在其他國(guó)家很難遇見。換句話說，普希金在俄國(guó)社會(huì)和俄羅斯人心目中享有的崇高地位，可能高于任何一位作家在其所屬民族中所占據(jù)的位置。

在神化普希金的過程中，一次又一次的“紀(jì)念日慶?！卑l(fā)揮過重大作用。俄國(guó)人很看重所謂“紀(jì)念日”（юбилей），即誕生受洗、婚喪嫁娶等紀(jì)念日，健在的名人會(huì)在年滿六十、七十或八十歲時(shí)獲得官方或民間機(jī)構(gòu)授予的各種榮譽(yù)，去世的大師則會(huì)在誕辰日或忌日收獲不斷疊加的緬懷和敬重。自二十世紀(jì)三十年代起，普希金的每個(gè)生日和忌日都成為一個(gè)全民節(jié)日，而普希金誕生或去世的整數(shù)紀(jì)念日則更成了“普希金造神史”中的一座座路標(biāo)。俄國(guó)的普希金紀(jì)念日慶賀活動(dòng)往往也會(huì)溢出境外，產(chǎn)生國(guó)際性影響。僅以中國(guó)為例，二十世紀(jì)二十至三十年代的三次紀(jì)念活動(dòng)為普希金在中國(guó)的廣泛傳播奠定了基礎(chǔ)。第一次是1937年普希金逝世一百周年紀(jì)念活動(dòng)，在上海建起了普希金紀(jì)念碑；第二次是1947年普希金逝世一百一十周年紀(jì)念活動(dòng)，由羅果夫和戈寶權(quán)編選的《普希金文集》面世，此后多次再版，影響深遠(yuǎn)；第三次是1949年普希金誕辰一百五十周年紀(jì)念活動(dòng)，普希金的多部作品、多種選本都被譯成中文。中華人民共和國(guó)成立后，在涌入中國(guó)的俄蘇文學(xué)大潮之中，普希金更是獨(dú)占鰲頭，由于戈寶權(quán)、查良錚（穆旦）、張鐵夫、高莽（烏蘭汗）等中國(guó)普希金學(xué)家的相互接力，中國(guó)的普希金譯介和研究更上一層樓。到1999年普希金誕辰兩百周年時(shí)，中國(guó)幾乎同時(shí)出版了兩套《普希金全集》，使?jié)h語讀者終于擁有了全部的普希金，擁有了中國(guó)的普希金。

如今，在普希金誕辰兩百二十周年紀(jì)念日，人民文學(xué)出版社推出這套新穎別致、裝幀精美的“普希金經(jīng)典文選”，在普希金的作品中精挑細(xì)選、優(yōu)中選優(yōu)，為我們展示出一個(gè)濃縮的普希金，精華的普希金。這套文選由三本構(gòu)成，讓普希金創(chuàng)作中最重要的三個(gè)構(gòu)成——情詩、小說和童話——既自成一體，又相互呼應(yīng)，讓我們能在較少的篇幅、較短的時(shí)間里一覽普希金文學(xué)遺產(chǎn)的完整面貌。

一

普希金首先是一位詩人，提起普希金，人們首先想到的可能還是他的抒情詩。

1813年十四歲的普希金寫下他現(xiàn)存最早的一首詩《致娜塔莉婭》到他去世，他總共寫下八百余首抒情詩。普希金的創(chuàng)作大致可以劃分為五個(gè)時(shí)期，即皇村時(shí)期、彼得堡時(shí)期、南方流放時(shí)期、北方流放時(shí)期以及最后十年。雖然普希金在每個(gè)時(shí)期對(duì)文學(xué)樣式的偏重都稍有不同，但抒情詩，或如本套選本的書名所顯示的那樣，即他的“情詩”，卻無疑是貫穿他整個(gè)創(chuàng)作的最重要文學(xué)體裁。這里的“情”字，其含義可能是豐富的，多層次的：首先指男女之間的愛情，普希金是個(gè)多情的人，一生愛過許多女性，也為許多女性所愛，這些愛情，無論是熱戀、單戀還是失戀，均結(jié)晶為許多優(yōu)美、深情的詩作；其次是親情和友情，比如普希金寫給家人、奶娘和朋友們的詩；再次是對(duì)祖國(guó)的愛，對(duì)俄羅斯大自然的愛；最后還有對(duì)自由的深情，對(duì)詩歌的忠誠(chéng)。如此一來，普希金的情詩便容納了豐富的題材，個(gè)人情感和社會(huì)生活，愛情和友誼，城市和鄉(xiāng)村，文學(xué)和政治，祖國(guó)的歷史和異鄉(xiāng)的風(fēng)情，民間傳說和自然景致……在他的抒情詩中都得到了反映和再現(xiàn)。

1821年，普希金在給朋友的信中這樣確定了他的創(chuàng)作主題：“我歌唱我的幻想、自然和愛情，歌唱忠實(shí)的友誼。”普希金首先是生活的歌手，對(duì)愛情、友誼和生活歡樂（及憂愁）的歌詠，構(gòu)成了其詩歌最主要的內(nèi)容之一。在最初的詩作中，普希金模仿巴丘什科夫等寫“輕詩歌”，后來，盡管憂傷的、孤獨(dú)的、冷靜的、沉思的、史詩的等詩歌基因先后滲透進(jìn)了普希金的抒情詩，但對(duì)于生活本身的體驗(yàn)和感受一直是普希金詩歌靈感的首要來源。在普希金關(guān)于生活的抒情詩中，最突出的主題是愛情和友誼。普希金一生從未停止過愛情詩的寫作，他一生寫作的愛情詩有兩百余首，約占其抒情詩總數(shù)的四分之一，其中的一些名篇，如《致凱恩》（1825）、《圣母》（1830）、《我愛過您；也許，我心中……》（1829），早已成為俄國(guó)文學(xué)史中最偉大的情歌。與愛情主題一同在普希金的抒情詩中占據(jù)主要地位的是友誼主題，在這些詩作中，普希金歌頌友誼，同時(shí)也談?wù)撛姼韬蜕睿F(xiàn)實(shí)和幻想。有趣的是，普希金的愛情詩往往都寫得簡(jiǎn)短、精致，而友情詩則大多篇幅很長(zhǎng)。無論篇幅長(zhǎng)短，強(qiáng)烈而真誠(chéng)的情感是普希金任何主題的抒情詩中均不曾或缺的因素。別林斯基曾這樣評(píng)說普希金詩中的“情”：“普希金的詩歌、尤其是他抒情詩歌的總的情調(diào)，就是人的內(nèi)在美，就是愛撫心靈的人性。此外，我們還可以補(bǔ)充一點(diǎn)，如果說每一種人類的情感已然都很美好，因?yàn)檫@是人類的情感（而非動(dòng)物的情感），那么，普希金的每一種情感則更加美好，這是一種雅致的情感。我們?cè)诖怂覆⒎窃姼璧男问?，普希金的詩歌形式永遠(yuǎn)是最美好的；不，我們指的是，作為他每一首詩之基礎(chǔ)的每一種情感，本身就是雅致的、優(yōu)美的、卓越的，這不單單是一個(gè)人的情感，而且還是一個(gè)作為藝術(shù)家的人的情感，一個(gè)作為演員的人的情感。在普希金的每一種情感中都永遠(yuǎn)包含著某種特別高尚的、溫順的、溫柔的、芬芳的、優(yōu)美的東西。就此而言，閱讀他的作品，便能以一種出色的方式把自己培養(yǎng)成一個(gè)人，這樣的閱讀對(duì)于青年男女尤其有益。在俄國(guó)詩人中還沒有哪一位能像普希金這樣，成為青年人的導(dǎo)師，成為青春情感的培育者。”

普希金抒情詩歌的價(jià)值和意義，當(dāng)然并不僅僅在于其廣泛的題材和豐富的內(nèi)容，而且更在于其完美的形式和獨(dú)特的風(fēng)格?？傮w地看待普希金的抒情詩，我們認(rèn)為，其特色主要就在于情緒的熱烈和真誠(chéng)、語言的豐富和簡(jiǎn)潔、形象的準(zhǔn)確和新穎。

抒情詩的基礎(chǔ)是情，且是真誠(chéng)的情。詩歌中的普希金和生活中的普希金一樣，始終以真誠(chéng)的態(tài)度面對(duì)讀者和世界。無論是對(duì)情人和友人傾訴衷腸，是對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)做出評(píng)說，還是對(duì)社會(huì)上和文學(xué)界的敵人進(jìn)行抨擊，普希金都不曾有過絲毫的遮掩和做作。在對(duì)“真實(shí)感情”的處理上，普希金有兩點(diǎn)是尤為突出的。第一，是對(duì)“隱秘”之情的大膽吐露。對(duì)某個(gè)少女一見鐘情的愛慕，對(duì)自己不安分的“放蕩”愿望的表達(dá)，普希金都敢于直接寫在詩中。第二，是對(duì)憂傷之情的處理。普希金贏得了許多愛的幸福，但他也許品嘗到了更多愛的愁苦，愛和愛的憂傷似乎永遠(yuǎn)是同一枚硬幣的兩面。普希金一生都境遇不順，流放中的孤獨(dú)，對(duì)故去的同學(xué)和流放中的朋友的思念，對(duì)不幸命運(yùn)和災(zāi)難的預(yù)感，時(shí)時(shí)穿插進(jìn)他的詩作。但是，令我們吃驚的是，普希金感受到了這些憂傷，寫出了這些憂傷，但這些體現(xiàn)在詩中的憂傷卻煥發(fā)出一種明朗的色調(diào)，使人覺得它不再是陰暗和沉重的。

普希金抒情詩在語言上的成就，在其同時(shí)代的詩人中間是最為突出的。一方面，普希金的詩歌語言包容了浪漫的美文和現(xiàn)實(shí)的活詞、傳統(tǒng)的詩歌字眼和日常的生活口語、都市貴族的慣用語和鄉(xiāng)野民間流傳的詞匯、古老的教會(huì)斯拉夫語和時(shí)髦的外來詞等，表現(xiàn)出了極大的豐富性。通過抒情詩這一最有序、有機(jī)的詞語組合形式，他對(duì)俄羅斯的民族語言進(jìn)行了一次梳理和加工，使其表現(xiàn)力和生命力都有了空前的提高，正是在這個(gè)意義上，普希金不僅被視為俄羅斯民族文學(xué)的奠基人，而且也被視為現(xiàn)代俄羅斯語言的奠基者。普希金詩歌語言的豐富，還體現(xiàn)在其豐富的表現(xiàn)力和其自身多彩的存在狀態(tài)上。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐u(píng)家別林斯基在讀了普希金的第一部詩集后，就情不自禁地也用詩一樣的語言對(duì)普希金的詩歌語言做了這樣的評(píng)價(jià)：“這是怎樣的詩啊！……俄羅斯語言一切豐富的聲響、所有的力量都在其中得到了非常充分的體現(xiàn)?！鼫厝?、甜蜜、柔軟，像波浪的絮語；它柔韌又密實(shí)，像樹脂；它明亮，像閃電；它清澈、純凈，像水晶；它芳香，像春天；它堅(jiān)定、有力，像勇士手中利劍的揮擊。在那里，有迷人的、難以形容的美和優(yōu)雅；在那里，有奪目的華麗和溫和的濕潤(rùn)；在那里，有著最豐富的旋律、最豐富的語言和韻律的和諧；在那里，有著所有的溫情，有著創(chuàng)作幻想和詩歌表達(dá)全部的陶醉。”另一方面，普希金的詩歌語言又體現(xiàn)出了一種簡(jiǎn)潔的風(fēng)格。人們常用來總結(jié)普希金創(chuàng)作風(fēng)格的“簡(jiǎn)樸和明晰”，在其抒情詩歌的創(chuàng)作上有著更為突出的體現(xiàn)，在這里，它首先表現(xiàn)為詩語的簡(jiǎn)潔。普希金的愛情詩、山水詩和諷刺詩大多篇幅不長(zhǎng)，緊湊的結(jié)構(gòu)結(jié)合精練的詩語，顯得十分精致，普希金的政治詩和友情詩雖然往往篇幅較長(zhǎng)，但具體到每一行和每個(gè)字來看，則是沒有空洞之感的。在普希金這里，沒有多余的詞和音節(jié)，他善于在相當(dāng)有限的詞語空間里盡可能多地表達(dá)感情和思想，體現(xiàn)了高超的藝術(shù)的簡(jiǎn)潔。果戈理在總結(jié)普希金的這一詩語特征時(shí)寫道：“這里沒有滔滔不絕的能言善辯，這里有的是詩歌；沒有任何外在的華麗，一切都很樸素，一切都很恰當(dāng)，一切都充滿著內(nèi)在的、不是突然展現(xiàn)的華麗；一切都很簡(jiǎn)潔，純粹的詩歌永遠(yuǎn)是這樣的。詞匯不多，可它們卻準(zhǔn)確得可以顯明一切。每個(gè)詞里都有一個(gè)空間的深淵；每個(gè)詞都像詩人一樣，是難以完整地?fù)肀У??！眲e林斯基和果戈理這兩位普希金的同時(shí)代人，這兩位最早對(duì)普希金的創(chuàng)作做出恰當(dāng)評(píng)價(jià)的人，分別對(duì)普希金詩歌語言的兩個(gè)側(cè)面做出了準(zhǔn)確的概括。

二

普希金是一位偉大的小說家。在普希金的文學(xué)遺產(chǎn)中，除韻文作品外也有數(shù)十部（篇）、總字?jǐn)?shù)合四十余萬漢字的小說作品。這些小說不僅體現(xiàn)了普希金多方面的文學(xué)天賦，而且也同樣是普希金用來奠基俄國(guó)文學(xué)的巨大基石。沒有留下這些小說作品的普希金，也許就很難被視為全面意義上的“俄國(guó)文學(xué)之父”。

普希金小說的主題是豐富的，家族的傳說和祖國(guó)的歷史，都市的貴族交際界和鄉(xiāng)村的生活場(chǎng)景，自傳的成分和異國(guó)的色調(diào)，普通人的遭際和詩人的命運(yùn)……所有這一切在他的小說中都得到了反映。

普希金第一部完整的小說作品《別爾金小說集》（1830），以對(duì)俄國(guó)城鄉(xiāng)生活的現(xiàn)實(shí)而又廣泛的描寫而獨(dú)樹一幟，是普希金最重要的小說作品之一?！秳e爾金小說集》由五個(gè)短篇小說組成，這五篇小說篇篇精彩，篇幅也相差不多，但人物各不相同，風(fēng)格也有異?！渡鋼簟匪茉炝艘粋€(gè)“硬漢”形象，并對(duì)當(dāng)時(shí)貴族軍人的生活及其心態(tài)做了準(zhǔn)確的表現(xiàn)。在這篇小說里，普希金借用了他本人1822年7月在基什尼奧夫曾與人決斗的生活片斷。如果說《射擊》是一個(gè)緊張的復(fù)仇故事，那么《暴風(fēng)雪》則像一出具有淡淡諷刺意味的輕喜劇。陰差陽錯(cuò)的私奔，還愿償債似的終成眷屬，構(gòu)成了作者高超的敘述?！豆撞牡昀习濉分械闹魅斯姓鎸?shí)的生活原型，他就是住在離普希金未婚妻岡察洛娃家不遠(yuǎn)處的棺材匠阿德里安。但是，棺材匠的可怕夢(mèng)境卻是假定的、荒誕的，它既能與棺材匠的職業(yè)相吻合，又與城市平民的生活構(gòu)成了某種呼應(yīng)。和《棺材店老板》一樣，《驛站長(zhǎng)》也是描寫下層人的，但作者在后一篇中對(duì)主人公寄予了更深切的同情，其中的“小人物”形象和深刻的人道主義精神，對(duì)當(dāng)時(shí)和后來的俄國(guó)文學(xué)都產(chǎn)生了巨大影響?！洞骞眯〗恪肥且粋€(gè)新的羅密歐和朱麗葉的故事?；顫娍蓯鄣呐魅斯?，皆大歡喜的結(jié)局，都隱隱體現(xiàn)出了作者的價(jià)值取向：鄉(xiāng)間的清純勝過上流社會(huì)的浮華，深刻的俄羅斯精神勝過對(duì)外來文化的拙劣模仿?！秳e爾金小說集》中的人物，無論是一心復(fù)仇的軍官（《射擊》），還是忙于戀愛的鄉(xiāng)村貴族青年（《暴風(fēng)雪》和《村姑小姐》），無論是城市里的手藝人（《棺材店老板》），還是驛站里的“小人物”（《驛站長(zhǎng)》），其形象都十分準(zhǔn)確、鮮明，構(gòu)成了當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)生活的眾生圖。作者在這些精致的小說中所確立的真實(shí)描寫生活、塑造典型形象的美學(xué)原則，所體現(xiàn)的人道主義精神和民主意識(shí)，使《別爾金小說集》成為俄國(guó)小說發(fā)展史上具有劃時(shí)代意義的里程碑。

在普希金的小說中，最典型的“都市小說”也許要數(shù)《黑桃皇后》（1833）。作家通過具有極端個(gè)人主義意識(shí)和貪婪個(gè)性的格爾曼形象，體現(xiàn)了金錢對(duì)人的意識(shí)和本質(zhì)的侵蝕，通過無所事事、行將就木的老伯爵夫人的形象，體現(xiàn)了浮華上流社會(huì)生活造成的人性的墮落。在這里，作家對(duì)都市貴族生活的帶有批判意味的描寫，小說通過舞會(huì)、賭場(chǎng)、出游、約會(huì)等場(chǎng)合折射出的社會(huì)道德規(guī)范，尤其是對(duì)金錢與愛情、個(gè)人與他人、命運(yùn)與賭注等典型“都市主題”的把握，都體現(xiàn)出了作家敏銳的社會(huì)洞察力，使小說具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判意義。這篇小說發(fā)表后產(chǎn)生了很大影響，甚至像歌德筆下的維特引來眾多癡情的模仿者那樣，小說中的格爾曼也獲得了一些愚蠢的仿效者。普希金本人曾在1834年4月7日的日記中寫道：“我的《黑桃皇后》很走紅。賭徒們都愛押三點(diǎn)、七點(diǎn)和愛司這三張牌?！备駹柭筒舴蛉耸切≌f中的兩個(gè)主要人物，在對(duì)這兩個(gè)人物的描寫上，作者提到的兩個(gè)“相似”是值得注意的：格爾曼的側(cè)面像拿破侖；死去后還似乎在瞇著一只眼看人的伯爵夫人像黑桃皇后。通過這兩個(gè)比擬，作者突出了格爾曼身上堅(jiān)定、冷酷的個(gè)人主義心理和賭徒性格，突出了伯爵夫人身上所具有的“不祥”之兆——這既是就她刻薄、愛虛榮的性格對(duì)于他人的影響而言的，也是就浮華、墮落的社會(huì)對(duì)她的影響而言的。在描寫格爾曼時(shí)，作者采用了粗獷的外部白描和細(xì)致的內(nèi)部刻畫相結(jié)合的手法，淋漓盡致地傳導(dǎo)出了格爾曼貪婪、無情的心理。細(xì)膩的心理描寫，是這篇小說在人物塑造上的一個(gè)突出之處，它同時(shí)標(biāo)志著普希金小說創(chuàng)作中一個(gè)新傾向、新特征的成熟。這篇小說情節(jié)緊張，老伯爵夫人被嚇?biāo)赖目植缊?chǎng)面，格爾曼大贏大輸?shù)馁€局，都寫得驚心動(dòng)魄。然而，在處理眾多的人物關(guān)系、交代戲劇化的故事情節(jié)、刻畫細(xì)致入微的主人公心理的同時(shí)，作家卻令人吃驚地保持了作品風(fēng)格上的簡(jiǎn)潔和緊湊。格爾曼和麗莎白·伊凡諾夫娜的交往過程，格爾曼的三次狂賭，尤其是那寥寥數(shù)語的“結(jié)局”，都寫得簡(jiǎn)潔卻不失豐滿，體現(xiàn)了普希金高超的敘事才能。現(xiàn)代的批評(píng)已經(jīng)注意到這篇小說對(duì)果戈理的“彼得堡故事”等俄國(guó)“都市小說”的影響，注意到了格爾曼與陀思妥耶夫斯基筆下的拉斯科爾尼科夫（《罪與罰》主人公）等人物之間的親緣關(guān)系。

普希金的小說具有鮮明的風(fēng)格特征。在剛開始寫作和發(fā)表小說時(shí)，普希金也許還信心不足，也許是擔(dān)心自己與流行文風(fēng)相去甚遠(yuǎn)的新型小說很難為人們所接受，也許就是想與讀者和批評(píng)界開一個(gè)玩笑，因此在《別爾金小說集》首次發(fā)表時(shí)，他沒有署上自己的真實(shí)名字，煞費(fèi)苦心地編造出一個(gè)作者“別爾金”來。小說發(fā)表后，有人問普希金誰是別爾金，普希金回答道：“別管這人是誰，小說就應(yīng)該這樣來寫：樸實(shí)，簡(jiǎn)潔，明晰。”所謂“簡(jiǎn)樸和明晰”也就被公認(rèn)為普希金的小說、乃至他整個(gè)創(chuàng)作的風(fēng)格特征。

這一特征的首要體現(xiàn)，就是作者面對(duì)生活的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度。對(duì)生活多面的、真實(shí)的反映，對(duì)個(gè)性具體的、典型的塑造，所有這些現(xiàn)實(shí)主義小說藝術(shù)最突出的特征，都在普希金的小說中得到了突出體現(xiàn)。普希金的“簡(jiǎn)樸和明晰”，還表現(xiàn)在小說的結(jié)構(gòu)和文體上。普希金的小說篇幅都不長(zhǎng)，最長(zhǎng)的《大尉的女兒》也不到十萬字；普希金的小說情節(jié)通常并不復(fù)雜，線索一般不超過兩條，且發(fā)展脈絡(luò)非常清晰；對(duì)無謂情節(jié)的舍棄，是普希金小說結(jié)構(gòu)上的一大特點(diǎn)，作者在交代故事的過程中，往往會(huì)突然切斷中間長(zhǎng)長(zhǎng)的部分，這樣做的結(jié)果，不僅節(jié)約了篇幅，使小說的結(jié)構(gòu)更精巧了，同時(shí)還加強(qiáng)了故事的懸念。在《別爾金小說集》中，普希金的這一手法得到了廣泛而成功的運(yùn)用：《射擊》、《暴風(fēng)雪》和《驛站長(zhǎng)》都是由兩個(gè)部分組成的，作者只截取了故事精彩的一頭和一尾；這些小說的結(jié)尾也都十分利落，《暴風(fēng)雪》、《村姑小姐》和《棺材店老板》更是戛然而止的；在這些故事中，作者常用幾句簡(jiǎn)單的插筆便改變了線索發(fā)展的時(shí)空，轉(zhuǎn)換很是自如。

普希金的小說文體也是很簡(jiǎn)潔的。在他的小說中，句式不長(zhǎng)，人物的對(duì)話很簡(jiǎn)短，對(duì)人物的描寫也常常三言兩語，很少有細(xì)節(jié)的描寫和心理的推理。在比喻、議論、寫景的時(shí)候，普希金大都惜墨如金，卻往往能起到畫龍點(diǎn)睛的作用，他高超的詩歌技巧顯然在小說創(chuàng)作中得到了發(fā)揮。另外，構(gòu)成普希金小說明快風(fēng)格的成分，還有作者面對(duì)讀者的真誠(chéng)和他對(duì)小說角色常常持有的幽默。這兩種成分的結(jié)合，使得普希金的敘述顯得輕松卻不輕飄，坦然而又自然。沒有任何多余的東西，沒有任何做作的東西，這就是普希金的小說，這就是普希金的小說風(fēng)格。

三

1830—1834年，普希金集中寫出六篇童話——《神父和他的長(zhǎng)工巴爾達(dá)的故事》（1830）、《母熊的故事》（1830）、《沙皇薩爾坦、他的兒子——威武的勇士吉東大公和美麗的天鵝公主的故事》（1831）、《漁夫和金魚的故事》（1833）、《死公主和七勇士的故事》（1833）和《金雞的故事》（1834）。雖說在這之前普希金也曾嘗試童話寫作，雖說普希金的成名之作《魯斯蘭與柳德米拉》也近似童話作品，但普希金在其創(chuàng)作的成熟期突然連續(xù)寫作童話，這依然構(gòu)成了普希金創(chuàng)作史中一個(gè)引人注目的現(xiàn)象。