序言
時至今日,雖然“特殊清掃”在日本已經(jīng)成為一個很常見的詞匯,但將其稱作“特殊清掃”卻是從我們公司開始,我們也可謂是這個行業(yè)的先驅(qū)者。
我們的工作主要是清理人的遺體、動物的尸體、糞尿之類的排泄物以及堆積如山的垃圾等特殊污穢,經(jīng)常會目睹一些慘不忍睹的現(xiàn)場,也經(jīng)常要在惡劣的環(huán)境下工作。我們從事的是一種鮮為人知的污穢職業(yè)。
本書取材于我的博客“特殊清掃:與死亡搏斗的戰(zhàn)士”。之所以以此為名,不僅因為我們承擔(dān)的工作十分艱苦,有如格斗,也由于這項工作讓我形成了“活著如同一場戰(zhàn)役”的人生觀。不單是人際關(guān)系、工作、生活、傷痛以及疾病,還有我們自身的懦弱、愚蠢、邪惡、貪婪,以及突如其來的磨難、心中的苦惱……日復(fù)一日,生活中永遠(yuǎn)不乏我們需要與之奮戰(zhàn)的對手。
我與身為勁敵的“自己”奮戰(zhàn)搏斗于慘烈的現(xiàn)場,或許因此才對人生燃起源源不絕的動力,同時不斷反省自己的懦弱和愚蠢,讓人生展現(xiàn)得更為淋漓盡致。我嘗試在博客里記錄內(nèi)心的掙扎和苦惱,以及人生的細(xì)微之處。
“特掃隊長”即是現(xiàn)實生活中的我,也是博客上的另一個我。本書來源于我的博客,這個名字是負(fù)責(zé)編輯博客的同事根據(jù)博客名起的?!疤貟哧犻L”既不是公司里的職稱,也不是我的昵稱,它只不過是個博客名而已。
我這個“特掃隊長”,既不是個可以自鳴得意的好人,也不是個自慚形穢的壞人?;蛟S,我既沒有自己想的那么聰明,也沒有旁人想的那么愚蠢。內(nèi)向、悲觀、神經(jīng)質(zhì)又膽小,還是個懶癌患者,愛哭鼻子,本性陰郁——我只不過是一個有很多缺點的中年大叔。
我1992年大學(xué)畢業(yè)后開始從事這份工作。那時我23歲,患有嚴(yán)重的憂郁癥。之所以選擇這份職業(yè),既是為了對抗當(dāng)時自己心中強烈的不幸感,也是出于對這種鮮為人知的職業(yè)的好奇。當(dāng)時的前后經(jīng)歷說來話長,就不在此贅述了??傊?,我并不是出于什么高尚的動機選擇這份職業(yè)的。時間如白駒過隙,一晃已經(jīng)20年了。不知道為何,感覺這些年有如徒然做了一場又一場無法實現(xiàn)的夢。在我內(nèi)心深處,很多非同尋常的經(jīng)歷和讓人深思的體驗層層累積,使我形成了獨特的生死觀和人生觀。
從2006年5月起,我開始用博客記錄這些所感所思。最初是因為網(wǎng)絡(luò)管理員提議:“沒準(zhǔn)能讓更多的人知道我們公司、了解我們的工作呢?!奔热徽f是“短文亦可,內(nèi)容不限”,我便不加思索地應(yīng)允了。
我以一種輕松的心態(tài)開始記錄工作中的點滴和奮斗經(jīng)歷。時而嬉言打諢,時而傾盡洪荒之力,無暇顧及前后行文的邏輯矛盾,只是盡情將所感訴諸于筆端。
開博不久,可能是得益于網(wǎng)站的大力推介,再加上選材特殊,我的博客很快就有了一批忠實的粉絲,還有很多人在博文下留言。
對我這種數(shù)碼盲而言,在網(wǎng)絡(luò)上和素昧平生的人交流實在很有意思。我為讀者的肯定和鼓勵而欣喜,也為批評而憤憤不平;他們的世俗所感讓我不禁發(fā)笑,他們的苦惱亦讓我感同身受;他們的惡言中傷讓我消沉氣餒,其求死之聲更讓我困惑忐忑。
漸漸地,我的心開始溫?zé)岫赘?,文筆也逐漸敏銳犀利,文章越來越凝重了。我不再僅限于單純地描述自己的經(jīng)歷、一味地強調(diào)自己的工作是多么特殊,而是試圖表達(dá)自己的價值觀、人生觀和對于生死的感悟。雖然難免帶有一些主觀的偏見,也有一些狹隘和偽善的想法,但是,對我而言,撰寫博客就像是“人生中的尋寶之旅”。
迄今為止我歷經(jīng)了很多人的生和死。在清理有形物品的過程中,我體會到了很多無形的東西。雖然世事虛妄無常,我還是不斷清除死亡的痕跡,刻下生命的足跡,讓死轉(zhuǎn)化為生。
什么是生命?何為生?何為死?我的本性驅(qū)使我去找尋這些問題的答案。雖然不過是一次又一次的自問自答,但我還是將這些思考發(fā)表在自己的博客里,并付梓成書。
我不知道讀者會如何解讀這本書,或從書中領(lǐng)會到什么,價值觀會受到怎樣的影響,以及人生態(tài)度是否會有所改變。其實,我也不知我的博客和這本書是否能夠引發(fā)讀者的所思所感,不過,既然你們愿意拿起這本書,如果讀后能夠心有所感,我將不勝欣慰。