大大的“我”

對(duì)于上面這個(gè)問(wèn)題的典型回答是：這是一種逃避現(xiàn)實(shí)的渠道。它讓我漸漸忘記了自己在現(xiàn)實(shí)生活中的煩惱。它向我講述了某種有關(guān)現(xiàn)實(shí)生活的情況。我和劇中人物產(chǎn)生了共鳴。

這些回答好雖好，不過(guò)，其中只有一個(gè)回答在所有情形中都是真確的。小說(shuō)可能是一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的逃避，可是我們?cè)趺茨芙忉尅缎恋吕盏拿麊巍愤@個(gè)故事呢？它確實(shí)幫助你逃避了現(xiàn)實(shí)，卻不想它帶你逃進(jìn)了納粹大屠殺的現(xiàn)場(chǎng)。設(shè)身處地想一想，你自己愿意承受這些麻煩嗎？不錯(cuò)，小說(shuō)告訴你的故事是現(xiàn)實(shí)生活中的事情，不過(guò)，一本社會(huì)學(xué)書(shū)籍同樣也能做到這一點(diǎn)。哪一種方法更能調(diào)動(dòng)你的情感呢？你需要與人物產(chǎn)生關(guān)聯(lián)或者共鳴。這才是正確答案，這種情感共鳴就是那種讓小說(shuō)變得栩栩如生的秘密。你想與故事中的人物產(chǎn)生共鳴，好吧，可是這又有什么用呢？我們是以什么方式與人物產(chǎn)生共鳴的呢？這種共鳴又有哪些表現(xiàn)形式呢？

小說(shuō)就像戀愛(ài)一樣，而愛(ài)情是一種情感。愛(ài)情這種事情就是這樣，它讓一對(duì)戀人在情感方面形成共鳴和關(guān)聯(lián)。這是一種回答。我們離目標(biāo)更近了一步，不過(guò)，這還不算是最后的答案。現(xiàn)在，我們需要思考下面這個(gè)問(wèn)題：我們體驗(yàn)到的情感到底是誰(shuí)的情感呢？這些情感其實(shí)在我們自己身上，因此，從這個(gè)意義上講它們是我們自己的情感，然而，它們的源頭卻來(lái)自別的地方。這些情感并非我們的專利，而我們體驗(yàn)到的感覺(jué)也是人物的感覺(jué)。他們有什么感覺(jué)，我們也有什么感覺(jué)。故事越好，我們?cè)绞且恍膿湓谌宋锷砩?，如靈魂附體一般迷失了自己，我們變得越來(lái)越像是故事里的人物。如果他們情緒激昂，我們也會(huì)情緒高漲；如果他們悲傷，我們也要悲傷。當(dāng)他們?cè)獾絿?yán)重威脅的時(shí)候，我們也會(huì)憂心如焚，急得頓足捶胸、又喊又叫。

這種讀者化身為故事中的人物的現(xiàn)象被人們稱為身份認(rèn)同（identification，可譯為“認(rèn)同感”、“身份認(rèn)同”、“體認(rèn)”；為符合上下文，此處譯為“身份認(rèn)同”。后文中的“身份認(rèn)同感”、“認(rèn)同感”亦為同一個(gè)意思，只是隨上下文表達(dá)略有不同?！g者注。）這是一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)，它也可以被稱為移情、同情、通感，不過(guò)，我們表述這種讀者化身為人物的正式術(shù)語(yǔ)、在創(chuàng)作技法方面的專用術(shù)語(yǔ)就是身份認(rèn)同，它是整個(gè)游戲過(guò)程中的關(guān)鍵因素。身份認(rèn)同解釋了讀者為什么要讀故事以及作者為什么要寫故事的兩大問(wèn)題。