讓生活繼續(xù)

文_羅全

有個美國人在巴黎，老婆懷孕了，B超檢查是個女孩，因為他們已經(jīng)有個男孩了，法國人都恭喜他們，嗚哇嗚哇的，意思是國王就是像你這樣生孩子的。美國人不明白，順便找了個出租車司機打聽。原來，法國文化起源于4世紀的法蘭克部落，在法蘭克部落占主導地位的是撒利族，撒利法律規(guī)定王位必須由男性子嗣繼承，所以國王的首要任務是生個兒子保家衛(wèi)國，然后再生個女兒，等著把女兒嫁給別的國王或國王的兒子，最后孫子和外孫都當上國王，老國王的勢力實現(xiàn)了最大化。

于是，美國人陪著“王后娘娘”在法國生孩子。他發(fā)現(xiàn)法國的產(chǎn)科不像醫(yī)院，16世紀的建筑和路易十四風格的桌子不是主要原因，不穿白大褂穿黑仔褲和黑絲襯衫的大夫才是主要原因，而且這大夫詢問受孕時間要求精確到是晚上入睡前還是早上醒來后，檢查的時候不拉簾子，孕婦光著，大夫丈夫一起看B超屏幕，看完送一套女兒尚在娘肚子里的時候的照片，長得跟外星人似的。

更多比較之后美國人發(fā)現(xiàn)，在美國，懷孕是個醫(yī)療過程，大家相信通過白衣天使的正確協(xié)助，在醫(yī)院住一段時間，最后一定會大功告成；在法國，懷孕被看做性事帶來的奇妙后果，大家相信通過協(xié)助和指導，最后一定會重獲自由，去做更多更好的愛。換言之，在美國懷孕是衛(wèi)生部必須做好的工作，在法國懷孕是個人情感和身體的一次經(jīng)歷。

當然，美國人也批評法國的大福利政策和拖拉作風，但面對法國大餐，麥當勞的自卑感非常明顯。尤其在生孩子那天、如果在紐約，護士會抓住小東西走進透明的消毒間，手腳麻利地把他洗凈再裹上新生兒清一色的小白袍小白帽，下次見寶寶，產(chǎn)婦甚至比護土更仔細地檢查他的姓氏牌，提防被人有意無意掉過包。在法國當國工則是另外的樣子：美國人和護士一塊給他的女兒洗了澡，護士抱著孩子，問：“衣服呢？”美國人趕緊奔去取來早就準備好的粉嘟嘟的嬰兒裝，護士把孩子遞給他，擦擦手，走了！美國人哆哆索索給他5分鐘大的、嚎叫中的女兒穿好衣服，捧去獻給王后娘娘。

像所有面對配偶生產(chǎn)的雄性動物一樣，這個美國人感覺既無能為力又孔武有力，他給《紐約客》描述了這個過程，最后一句是：“我滿懷信心要去完成生活中最宏大的任務——讓生活繼續(xù)?！?/p>

.