以香港人每日每月消費(fèi)在八卦信息的支出來(lái)看，巨大金額背后，反映出香港人的禁忌有多沒(méi)少，而最大一項(xiàng)，就是不能“衰”給別人看。香港人頂級(jí)看重的，是面子。八卦文化吸引香港人，正是大眾把對(duì)失去面子的恐懼投射在他人——主要是名人——身上之故。只要有不被公眾認(rèn)同的欲望被逮個(gè)正著登上封面或頭條，香港人便能通過(guò)媒體炮制的輿論來(lái)“懲罰”別人，從而“放過(guò)”自己。

“放過(guò)”的意思，即一樣有著實(shí)踐某些行為的欲望，卻待人嚴(yán)苛，對(duì)自己寬松。雙重標(biāo)準(zhǔn)如是成為香港人最慣用的一把尺，而又為了奉行不公平、不公義的道德觀，香港人的生活哲學(xué)就是如何能夠一日比一日虛偽。

現(xiàn)在你該明白近十年香港電影的種類為何少得如此可憐：沒(méi)有揭穿社會(huì)假面具的勇氣，創(chuàng)作人拍來(lái)拍去，只能在空中樓閣之上搭建空中樓閣，或，以沒(méi)有真切感受的“偽感情”，發(fā)展出很多所謂感性的電影。偽，是pseudo，煞有介事、裝模作樣、虛張聲勢(shì)，都與功夫不夠扎實(shí)，生活不夠真誠(chéng)有關(guān)。一直說(shuō)香港電影(其實(shí)包括電視、舞臺(tái))嚴(yán)重欠缺“好”劇本，說(shuō)穿了，應(yīng)該是說(shuō)香港人漠視了“真”對(duì)于創(chuàng)作與觀賞態(tài)度的重要性。

所以，港產(chǎn)片的強(qiáng)項(xiàng)從來(lái)都是制造情緒卻并非探索感情。當(dāng)然，好萊塢也是以“假”和虛偽馳名——斯皮爾伯格便是個(gè)中佼佼者——但他們也有格斯·范·桑特、喬治·克魯尼(只是其中兩例)。后者近年致力在其大明星位置上推動(dòng)拍攝反布什政策的商業(yè)片。前者在接連多部以青少年校園暴力事件為主題的電影后，終于把盛傳多年會(huì)由奧利弗·斯通執(zhí)導(dǎo)的真人真事Milk搬上銀幕。

上述二人均不怕把“政治”放在觀眾眼前。你可以說(shuō)，好萊塢是因?yàn)槊绹?guó)人把“民主”身體力行多少年才能累積敢說(shuō)敢做也敢當(dāng)?shù)谋惧X(qián)——但，請(qǐng)勿忘記美國(guó)人對(duì)“民主”的信念與我們也有其相似之處：成王敗寇，到底是愈受歡迎的人愈有權(quán)力。分別在于，“受歡迎”在美利堅(jiān)文化里不是人云亦云便能達(dá)致，它還要求一定程度的“敢”，例如打破成規(guī)的勇氣、沖出悶局的能力。眾所周知蝙蝠俠作為文化圖騰大受歡迎，但多年來(lái)電影再三翻拍并不是工業(yè)行為中的“復(fù)制”般簡(jiǎn)單——不同時(shí)代和政權(quán)下的正義之神自有其不同的精神面貌。

通俗文化經(jīng)得起時(shí)代考驗(yàn)的原因之一，是它的存在與社會(huì)脈絡(luò)不可切割。反觀香港電影追求的，卻是與社會(huì)愈疏離愈好——那么多警匪片儼如功夫片，它們本來(lái)可以指向制造暴力的某些機(jī)制而沒(méi)有。導(dǎo)致香港電影中甚少出現(xiàn)有血有肉的“人”，或當(dāng)“人”——如《大搜查之女》中的司徒慕蓮——出現(xiàn)在銀幕上，“她”卻更似是大眾最想看見(jiàn)和最熟悉的明星而非活生生的一個(gè)人(更遑論“女人”)。

司徒慕蓮在我眼中是個(gè)變相的“精神病患”，然而，因?yàn)楸尘笆窍愀?，“她”便可以?dāng)自己正常不過(guò)——沒(méi)有人會(huì)對(duì)她要求在“查案”前先面對(duì)“真實(shí)”的自己。茲證在香港人“怕衰”的禁忌背后，是脫不下裝瘋扮傻的面具來(lái)面對(duì)自己的靈魂。而這，正是香港電影不知何年何月才能沖破的桎梏。