說(shuō)“賦”(一)
本文所言之“賦”,乃是“辭賦”之“賦”,是指古代的一種文體,這種文體應(yīng)當(dāng)說(shuō)是我國(guó)所獨(dú)有的。
最早提到“賦”的,當(dāng)是《詩(shī)·周南·關(guān)雎序》:“所謂詩(shī)有六義:風(fēng)、雅、頌,賦、比、興。”這里所說(shuō)的賦,只是詩(shī)之所謂六義中的一義,與比、興同列。歷來(lái)解釋很多,大致意思是:鋪陳其事曰賦(見(jiàn)《辭源》)。六義中的賦,不是指一種文體,而是指我們的古人常用的一種寫(xiě)作方法,或者說(shuō)修辭手法。
最早指出賦是一種文體,而且指出它的產(chǎn)生也是淵源有自的,是漢代的班固。他在《兩都賦》前面《序》的開(kāi)頭說(shuō):“賦者,古詩(shī)之流也?!苯又鴥删?,“昔成康沒(méi)而頌聲寢,王澤竭而詩(shī)不作”,于是賦就產(chǎn)生了?!盎蛞允阆虑槎ㄖS諭(喻),或以宣上德而盡忠孝,雍容揄?yè)P(yáng),著于后嗣,抑亦雅頌之亞也?!逼渲小坝喝荨币辉~,似可用來(lái)描述賦體的一個(gè)突出特點(diǎn),即鋪陳描寫(xiě)。
《漢書(shū)·藝文志》云:“不歌而頌謂之賦。登高能賦,可以為大夫。”這登高能賦之賦,是一個(gè)動(dòng)詞,指作賦。所作之賦,不可歌而只供朗誦,這說(shuō)明賦的又一個(gè)特點(diǎn),它和詩(shī)不同,詩(shī)是可歌的(指當(dāng)時(shí)),賦是不可歌的。
《毛詩(shī)正義》云:“直陳其事不譬喻者,皆賦辭。”這說(shuō)的是賦的另一個(gè)特點(diǎn),就是只直陳其事,不譬喻(沒(méi)有隱喻寄托)。
到了南朝的劉勰,在《文心雕龍·詮賦》篇中說(shuō):“詩(shī)有六義,其二曰賦。賦者,鋪也。鋪采摛文,體物寫(xiě)志也。”在《情采》篇中說(shuō):“詩(shī)人什篇,為情而造文;辭人賦頌,為文而造情?!薄盀榍檎?,要約而寫(xiě)真;為文者,淫麗而煩濫。”他把“六義”之賦,與文體之賦聯(lián)系起來(lái),并且說(shuō)明了賦與詩(shī)的區(qū)別:賦重在鋪陳描寫(xiě),所謂“淫麗”,所謂“煩濫”,大約即指此而言。我們只要看一看漢代的所謂大賦,包括上文說(shuō)到的班固的《兩都賦》,大概就不難體會(huì)到賦作為文體的這一特點(diǎn)。
宋代的朱熹在《詩(shī)集傳》中這樣解釋“賦”:“賦者,敷陳其事,而直言之者也?!彼f(shuō)的是賦、比、興之“賦”,但正好道出了作為文體之賦的兩大特點(diǎn):一、敷陳其事;二、直言之。
二十世紀(jì)三十年代,鄭賓于在他的《中國(guó)文學(xué)流變史》中就直書(shū):“賦之所以為賦,應(yīng)有兩個(gè)條件:一,從其命意上說(shuō),則貴直陳;二,自其形式上說(shuō),則貴鋪張。”
賦自詩(shī)出,分流異派,“六義附庸,蔚為大國(guó)”(劉勰語(yǔ))。其創(chuàng)始者,論者以為,一為北派的荀況,一為南派的屈原。而荀況雖為趙人,但后適楚,為蘭陵令,其著述亦多撰于晚年居楚時(shí),是否可以說(shuō),始作“賦”者,應(yīng)都屬南派?
《漢書(shū)·藝文志》載荀況有賦十篇,今《荀子》一書(shū),有《成相》一篇、《賦篇》(分詠禮、知、云、蠶、箴)一篇,論者以為即是早期之賦。
楚辭亦稱楚騷、騷體賦,屈原作品稱屈原賦或屈賦,這在司馬遷的《史記》里即有此稱名。屈原的《離騷》《九章》,宋玉的《九辯》當(dāng)不可歌,但寄托遙深,《九歌》則應(yīng)是可歌的。劉勰區(qū)別詩(shī)、賦特點(diǎn),“為情造文”“為文造情”云云,在屈賦并不明顯。但屈賦中天上地下、東西南北之“鋪采摛文”“體物寫(xiě)志”,當(dāng)也是人們認(rèn)屈賦也是賦體的源頭,屈原亦為賦體之創(chuàng)始人的原因。而且,由于荀況在楚著書(shū)時(shí)代比屈原略晚,論者有的甚至認(rèn)為荀況之作還受到屈原騷體賦的影響。(參見(jiàn)游國(guó)恩《中國(guó)文學(xué)史講義》)
賦作為一種文體,涵蓋面廣,變化也多,約而言之,主要可分作兩類,一曰騷賦,一曰文賦。騷賦以楚辭中屈原《離騷》《九章》、宋玉《九辯》為代表。從結(jié)構(gòu)形式和表現(xiàn)方法來(lái)看,它們都是一種抒情詩(shī)體,只是或兩句中上句句末帶“兮”字(或“些”字),或句中帶“兮”字,與不帶“兮”字的詩(shī)有所不同。故今人也把它們稱為詩(shī),古人則稱為“騷”,或稱為“辭”,或稱為“騷賦”。騷賦由楚地民歌發(fā)展而來(lái)。論文體,騷賦近于詩(shī)。
以相傳為屈原所作的《卜居》《漁父》為代表,傳為宋玉所作的《風(fēng)賦》《高唐神女賦》《登徒子好色賦》,以及荀卿的《賦篇》等,屬于另一種。這類賦基本上是一種有韻的文,所以可以統(tǒng)稱其為文賦。其直接源頭當(dāng)是戰(zhàn)國(guó)縱橫家的說(shuō)辭和諸子中的問(wèn)答體。東漢以后產(chǎn)生的駢賦和唐以后形成的律賦,以及唐宋以來(lái)興起的新的賦體,皆應(yīng)歸入文賦。論文體,文賦近于文。
賦,依其體制規(guī)模,又分作大賦、小賦。像司馬相如《子虛賦》《上林賦》、班固《兩都賦》、張衡《二京賦》,那樣大規(guī)模地描寫(xiě)大國(guó)都會(huì)、宮廷苑囿,排比堆砌,鋪張揚(yáng)厲,人們習(xí)慣稱之為大賦,或曰宮廷大賦;而將宋玉《風(fēng)賦》、賈誼《吊屈原賦》、張衡《歸田賦》這一類形制短小,描寫(xiě)對(duì)象具體而微,或只是抒寫(xiě)個(gè)人懷抱的,稱作小賦;或者與宮廷大賦相對(duì),稱作民間小賦。
劉勰《文心雕龍》說(shuō)到賦時(shí),有“興楚而盛漢”的說(shuō)法。所謂興于楚,無(wú)論騷賦還是文賦,都是產(chǎn)于楚地,屈原、宋玉不必說(shuō);就是北人荀卿,也是適楚后才作的《賦篇》。所謂盛于漢,《昭明文選》即以漢賦開(kāi)篇,選賦多至十九卷,且多為漢賦。后人多以漢賦與唐詩(shī)、宋詞等并提,所謂“文章一代有一代之勝”(清焦循《易馀龠錄》)。漢賦也得到了近代的大學(xué)者王國(guó)維、章太炎諸人的宣揚(yáng)和推崇。漢賦多為文賦?!段倪x》另有“騷”部,收錄騷體作品。賦也就離詩(shī)愈遠(yuǎn),而離文愈近了。但仍然是“不歌而誦”的韻文,這應(yīng)當(dāng)是賦語(yǔ)言形式上最大的特點(diǎn)。漢代大賦以司馬相如《子虛》《上林》、揚(yáng)雄《甘泉》《解嘲》、班固《兩都》、張衡《二京》為代表,馬、揚(yáng)、班、張,稱為漢賦四大家。對(duì)于這些體制博大、鋪張揚(yáng)厲,以堆砌辭藻、羅列名物為能事的宮廷大賦,現(xiàn)代的讀者讀起來(lái),可能一是望而生畏,二是味同嚼蠟,而難以卒讀。但是這些大賦,反映了一種闊大的境界和磅礴的氣概,有助于今天認(rèn)識(shí)兩漢極盛時(shí)期的自然和社會(huì)情形,以及那個(gè)時(shí)代人們的精神風(fēng)貌,是后人認(rèn)識(shí)漢代社會(huì)形態(tài)的形象教材,有著重要的認(rèn)識(shí)價(jià)值和歷史價(jià)值。
漢賦以宮廷大賦為代表,并不是說(shuō)這類大賦是賦的極則或最高成就。盡管當(dāng)時(shí)和以后很長(zhǎng)的一段時(shí)期,對(duì)這類大賦推崇備至,所謂“洛陽(yáng)紙貴”;而用今天欣賞文學(xué)作品的觀點(diǎn)看來(lái),雖然排比堆砌了不少名詞和形容詞,但這類大賦并沒(méi)有創(chuàng)造出鮮明生動(dòng)的藝術(shù)形象,也沒(méi)有能很好地發(fā)抒作家個(gè)人的思想感情。它們的存在,主要是一種歷史文化的見(jiàn)證。正如有的論者所說(shuō),像司馬相如《子虛》《上林》《長(zhǎng)門(mén)》三賦,有大型文賦開(kāi)創(chuàng)之功,后人要寫(xiě)出那樣的大賦,恐怕也還不是那么容易呢。
漢代后期,一直到魏晉南北朝,賦體文學(xué)持續(xù)發(fā)展,表現(xiàn)出新的特色,取得了新的成就。特色之一就是抒情賦的大量出現(xiàn)。像描寫(xiě)愛(ài)情婚姻題材的,如曹植的《洛神賦》、潘岳的《哀永逝文》、陶淵明的《閑情賦》;抒發(fā)個(gè)人離情別恨的,如江淹的《恨賦》和《別賦》;哀悼逝者、表達(dá)追思的,如向秀的《思舊賦》、陸機(jī)的《吊魏武帝文》;描寫(xiě)山水景致、歸居田園的,如孫綽的《游天臺(tái)山賦》、陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》;還有把個(gè)人的身世之感和對(duì)重大歷史變故的深沉感慨融為一體而加以表現(xiàn)的,如王粲的《登樓賦》、庾信的《哀江南賦》;等等。這些抒情賦的空前發(fā)達(dá),應(yīng)當(dāng)說(shuō)是同當(dāng)時(shí)抒情詩(shī)與抒情文的興盛相適應(yīng)的,也是文學(xué)“自覺(jué)”的開(kāi)始。文學(xué)脫離經(jīng)史而獨(dú)立,正是這一時(shí)期的一個(gè)顯著標(biāo)志?!段男牡颀垺返淖?,《昭明文選》的編就,是其明證。
抒情賦之外,還有一些用賦作來(lái)批評(píng)社會(huì)、抨擊現(xiàn)實(shí)的所謂諷刺賦。像曹植的《蝙蝠賦》《鷂雀賦》、阮籍的《獼猴賦》《大人先生傳》、魯褒的《錢(qián)神論》、孔稚珪的《北山移文》等。這些諷刺賦善于把諷刺之意滲透在客觀事物的描述之中,與之前所說(shuō)一些大賦在贊頌之余加一個(gè)諷喻的結(jié)尾不同,呈現(xiàn)出一種新的面貌。
單純從形式上看,漢末、魏晉南北朝的賦壇上,駢賦盛行起來(lái)。像陸機(jī)的《文賦》、江淹的《恨賦》和《別賦》,就都是講究排偶而又不乏變化的駢賦的名作。這一時(shí)期,騷賦、駢賦以及其他文賦的作家們,已經(jīng)不滿足、甚至不屑于用名物羅列、辭藻堆砌的比較簡(jiǎn)單的方法來(lái)表現(xiàn),他們追求用生動(dòng)傳神的形象描寫(xiě),來(lái)創(chuàng)造意境,把情意與景物融為一體,并且采用多種修辭方法,驅(qū)使典故,來(lái)增強(qiáng)藝術(shù)表現(xiàn)力,包括詞采和音律之美。
一般論者都認(rèn)為漢魏六朝是賦的黃金時(shí)代,其實(shí)唐、宋在唐詩(shī)、宋詞這所謂“一代之文學(xué)”之外,唐賦與宋賦也有一些新的發(fā)展。反映的社會(huì)生活面更廣闊,表現(xiàn)的思想感情更充實(shí),體式更加多樣化,出現(xiàn)了語(yǔ)言趨于平易的新文賦,以及篇幅短小、對(duì)仗嚴(yán)整、限定韻字的律賦。藝術(shù)構(gòu)思、藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)技巧,也更加靈活多變。韓愈的《進(jìn)學(xué)解》、柳宗元的《瓶賦》《牛賦》、李商隱的《虱賦》、杜牧的《阿房宮賦》、歐陽(yáng)修的《秋聲賦》、王安石的《思?xì)w賦》、蘇軾的《赤壁賦》《后赤壁賦》等,都是唐宋時(shí)期有名的賦篇。
唐宋而后,作為文學(xué)體裁之一的賦,應(yīng)當(dāng)說(shuō)有式微之勢(shì),但直至清代,黃宗羲的《海市賦》、王夫之的《霜賦》、夏完淳的《端午賦》、蒲松齡的《屋漏賦》、袁枚的《笑賦》、張惠言的《黃山賦》、龔自珍的《哀忍之華賦》、王闿運(yùn)的《嘲哈密瓜賦》、章炳麟的《哀山東賦》等,即從題目,亦可見(jiàn)賦的題材豐富而多彩,正所謂源流未斷,連綿不絕。至于今人以純白話寫(xiě)作的散文,如《茶花賦》《雄關(guān)賦》《秋色賦》之類,當(dāng)然不是古人所謂的賦,但其中偏重于鋪陳描寫(xiě),詞采飛揚(yáng),或可視作賦體對(duì)當(dāng)今散文的一種積極影響吧。