背建材的小伙子

在布拖縣烏依鄉(xiāng)麻風康復村里修建學校，承包商不但要有不盈利的準備，而且還要冒著被感染的危險。按常規(guī)慣例，一個工程的修建，就有許多家公司和單位來投標，還會用各種手段來爭取中標。但是修建麻風康復村學校的消息傳出來快一個月，卻沒有一家公司來報名，我有些擔心，于是找到布拖縣教育局的寸天國局長商量，建議對修建麻風康復村學校的承包商給出一些優(yōu)惠的條件，只要哪家公司愿意接下學校的修建工程，教育局及其他學校將來在新建工程中將對這個公司的投標予以優(yōu)先考慮。在這樣的優(yōu)惠條件下，年輕的楊洪總經(jīng)理接下修建學校的任務，也承諾建這所學校不賺一分錢。

2005 年 5 月 3 日，學校正式開工，楊洪經(jīng)理精選一位土建技師、一位木工來到麻風村，跟村主任商量怎樣完成這項工程，村里為配合建校，選出四十余人幫助修建，被選中的這些年輕人聽說要建自己的學校都摩拳擦掌，有使不完的勁。楊洪按每個工人每天十五元錢計算，但是這個勞動報酬不發(fā)給個人，全部由村里統(tǒng)一結算，然后村里對參加修建的村民，按每天十分工分計算，另外每人每天補助兩元錢。

麻風村四周都是三四千米的高山，村民花費了幾十年才在深山中開墾出四百余畝的貧瘠土地，開墾出來的土地中有一半是小石子，加上長期缺水，只能靠天吃飯，所以地里只能生長玉米和南瓜。因此修建學校的材料都必須從外面運進麻風村。

我從楊洪的賬本里看到，修建三百五十平方米的教學用房，需用到五十噸水泥、六十噸粗沙、十噸細沙、九噸鋼筋、十五立方米木材……修建學校的過程中最大的困難就是運輸建材，汽車把材料運到烏依鄉(xiāng)，烏依鄉(xiāng)只有兩排房子，一排為鄉(xiāng)政府辦公地點，另一排就是中心小學。楊洪把運來的建材寄放在中心校院壩里，麻風村里的人要自己背著這總計近一百五十噸的建筑材料運到村里，擔任運材料的是麻風村選出的青年，他們每天要背著一百斤以上的水泥和沙，有的小伙子甚至要背二百斤。從烏依鄉(xiāng)到修建學校的地方還需要徒步在懸崖山路上行走四個小時，加上來回時間，一般每人一天只能背一次，為了趕工期，有時一天也得背兩次，背建材的村民們每天天不亮就出發(fā)，回到家里已快半夜。這些青年都是長時間在不到一米寬的懸崖陡壁上行走往返，沿途山路中有幾處回頭彎的坡度甚至超過六十度。所以扛著上百斤的建材在這樣的山路上行走，對腿和腳的控制力還有體力、耐力都是極大的考驗，特別是在下坡的時候，如若控制不好支撐不夠，沖下懸崖的意外是會發(fā)生的。每次到麻風村我的雙腿和心肺都要接受考驗，因此從我內(nèi)心深處不得不由衷佩服這群背建材的小伙子。

2005 年學校落成

修建這所學校的時間正處于六七月，是麻風村最熱的日子，每天的氣溫都超過零上三十五攝氏度。小伙子們每天流大量的汗，他們赤著上身，汗水順著大腿往下流，流進了他們的鞋里，雙腳在寬大的解放鞋里來回摩擦著，發(fā)出吱咕吱咕的聲音。我走過這些路，深知這段路的艱辛，為了給他們運送材料提供方便，事先我買了三十雙解放鞋托人帶到村里，由于不知他們的鞋碼，有不少穿上都覺得大了一兩碼。

學校修好了，我來到學校，見到那群擔任運輸建材工作的小伙子，他們告訴我，這解放鞋又結實，又不滑，真管用，他們穿著我送的鞋，每個人都背過數(shù)千斤的水泥、河沙、鋼筋，腳卻沒有一點傷。但是我也發(fā)現(xiàn)，他們的肩背由于扛運材料長期摩擦，每個人的肩和背上都有許多印跡。這些印跡很長很深，黑色中透出紅色，看起來比過去增厚了許多，我問他們痛不痛，他們說，現(xiàn)在沒事了，在運材料的那些日子里，每天肩背上都要摩擦出血，老傷上又出現(xiàn)新傷，一次次被汗水刺激，被太陽直射，特別是到了最后幾天，幾乎所有人的肩、背上都是血跡，有的地方還紅腫了。談起過去的事，他們每個人似乎都很輕松，但實際上運這批建材實在太難了，他們的身體經(jīng)受許多痛苦，我明白他們這樣做都是為了村里的孩子能夠有學上、有書讀。

因為修建學校，那年村里的勞動工分翻了一番，全村每個勞動日從三角五分提高到了六角八分。過年時全村每家每戶都殺了豬，村里還統(tǒng)一殺了牛和羊，每個村民都分到了牛羊肉，那年全村人都度過了一個愉快的彝族年。

2005 年 12 月