雙城生活，一種美好的想象

在成都居住了十五年，重慶也就陌生了十五年。直轄之后的重慶大變樣了，我對(duì)它的記憶還保持在二十世紀(jì)八十年代。一些老地名，老街景，在我的夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò)，也曾在我的一部小說(shuō)中出現(xiàn)。這種記憶中的重慶，經(jīng)過(guò)時(shí)間的過(guò)濾，有的被遺漏了，有的被更加強(qiáng)調(diào)，還有的也難免被改裝，就好像一部被“主觀意識(shí)”拍攝過(guò)的電影。直到真的回到這座城市，才發(fā)現(xiàn)，我在這部“電影”里根本找不到路，找不到方向。

當(dāng)年我選擇成都定居，是有重慶作比照的。那時(shí)候，重慶就已經(jīng)是一座大城市，而成都像一個(gè)小“村莊”。我對(duì)重慶的大有一種與生俱來(lái)的畏懼，而成都的小則讓我感到踏實(shí)。除了城市格局的這種差異之外，我對(duì)重慶人的火爆性格也有一點(diǎn)手足無(wú)措，反而是重慶人最不喜歡的成都人的“溫”或所謂的“虛偽”，讓我有一種安全感。那時(shí)候我不滿三十歲，還沒(méi)有受到太多的社會(huì)磨煉，有點(diǎn)書生氣。成都這座城市所透露出來(lái)的文化氣息，無(wú)疑滿足了我作為一個(gè)“書生”的內(nèi)在需求。十多年過(guò)去了，我在這座城市受到了磨煉，同時(shí)也得到了休養(yǎng)。我打心里是喜歡和認(rèn)同這座城市的。我甚至認(rèn)為，這將是我終老一生的地方。

但是最近兩年，我分別去了一次重慶，雖然時(shí)間短暫，卻帶給我很大的沖擊和震撼。面對(duì)這座陌生而又充滿生機(jī)的城市，我開(kāi)始感覺(jué)到，我的生活有什么地方出了問(wèn)題。最大的問(wèn)題就是，內(nèi)心深處越來(lái)越缺乏激情。我不能說(shuō)這直接就是成都這座城市造成的，但至少與這座城市的生活方式有點(diǎn)關(guān)系。從重慶回到成都，我就對(duì)朋友說(shuō)，我開(kāi)始喜歡上重慶了，我這些年于無(wú)形中滋生出來(lái)的厭倦感，到了重慶就蕩然無(wú)存了。重慶陡峭的山城風(fēng)貌，突兀而起的建筑和亂哄哄的街市，都讓我耳目一新，血流加快。我覺(jué)得，到了這座城市，我就有一種沖動(dòng)，想寫點(diǎn)什么，做點(diǎn)什么。我甚至開(kāi)始幻想，將來(lái)要是有錢了，就應(yīng)該到重慶來(lái)買一間房子，然后，在成都與重慶這兩座城市之間來(lái)回居住，過(guò)一種有變化的“雙城生活”。

重慶也有我的許多老朋友。由于長(zhǎng)期生活在成都，我與他們?cè)诮煌先諠u疏遠(yuǎn)，有的甚至失去了聯(lián)系。但最近一兩年，也許是年歲的增長(zhǎng)，懷舊的情緒越來(lái)越濃，見(jiàn)到老朋友分外的激動(dòng)。相隔了十五年，有的甚至是二十年，老朋友們顯得既熟悉又陌生。但坐在一起，過(guò)去，現(xiàn)在，未來(lái)，均有談不完的話題。人是抒情的動(dòng)物，而抒情無(wú)疑是抵消厭倦的最好“藥物”。老朋友們對(duì)我到重慶買房，以及過(guò)一種“雙城生活”的想法都十分的贊同。我自己也為自己的想法而興奮不已，似乎一種新的生活就要到來(lái)。

但我也很清楚，這只是一種美好的想象，它離自己的心靈很近，離現(xiàn)實(shí)卻很遠(yuǎn)。要真正實(shí)現(xiàn)這樣的想法，我還得努力，努力，再努力。