洞中方七日，世上已千年?快慢無(wú)標(biāo)準(zhǔn)，疾遲反自然

記得有一首古詩(shī)“王子去求仙，一去不復(fù)還，洞中方七日，世上已千年”，其在時(shí)間上的換算，洞中一日相當(dāng)于世上一百四十三年有差，就王子在洞中而言，當(dāng)然是長(zhǎng)生不老，過(guò)著仙家的生活。怪不得秦始皇要派徐福求不死的藥，漢武帝也好神仙，想求仙丹于塵世以外的仙境了。老實(shí)說(shuō)，時(shí)間無(wú)非是生活在地球上而為生命有限延綿不絕的人類(lèi)一種觀感。過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的三個(gè)境界便由此而出現(xiàn)的。所謂一切歷法，都是人類(lèi)順應(yīng)地球的公轉(zhuǎn)自轉(zhuǎn)的事實(shí)而為自己安排了所謂時(shí)間上的計(jì)算而已！地球以外其他太陽(yáng)系的星球，以及太陽(yáng)系以外其他恒星系的星球，對(duì)其年月日的計(jì)算顯與人類(lèi)用在地球上的歷法不能為同?！岸粗蟹狡呷铡币廊皇侨デ笙傻耐踝釉谶@個(gè)洞中的一種觀感，不必就是其他任何星球上的洞中，都是“方七日”的，也許是“七小時(shí)”或“七分鐘”都說(shuō)不定。然而截至現(xiàn)在，任何星球上，是否有與人類(lèi)智慧相同的生物，還不知道，所謂其他星球上的問(wèn)題，仍只是在地球上生活的人類(lèi)自我的揣測(cè)，當(dāng)難證明其有客觀的存在。造物主雖對(duì)生命有限而又延綿不絕的人類(lèi)，賦予以時(shí)間觀感，是否在人類(lèi)觀感以外創(chuàng)造出一個(gè)絕對(duì)時(shí)間的客觀存在，我還有點(diǎn)懷疑。造物主是永恒不息而運(yùn)轉(zhuǎn)的，是繼續(xù)一貫而變動(dòng)的，若有客觀的時(shí)間存在，必有毀滅的一日，造物主絕不會(huì)有如此的命運(yùn)，而終了其一切運(yùn)轉(zhuǎn)或變動(dòng)。那么，過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的境界是否能用在造物主的永恒方面，我是認(rèn)為不可能的。

時(shí)間顯然是人類(lèi)專(zhuān)有的觀感，對(duì)于過(guò)去的歷史，不能不有年代的記載，對(duì)于現(xiàn)在的蒞臨不能不有當(dāng)前的體會(huì)，對(duì)于未來(lái)的展望，不能不有歲月的推想。然而過(guò)去未來(lái)仍然只是從現(xiàn)在說(shuō)起，沒(méi)有現(xiàn)在也就根本沒(méi)有過(guò)去和未來(lái)了。譬如說(shuō)，一個(gè)人生下來(lái)就是白癡，雖然在別人眼中，他是由幼而長(zhǎng)而老，但是他壓根兒不能了解現(xiàn)在，也就不知什么是過(guò)去，什么又是未來(lái)了。就拿我們睡覺(jué)來(lái)說(shuō)，一覺(jué)睡到天亮，對(duì)于躺在床上的時(shí)間經(jīng)過(guò)，因?yàn)闆](méi)有現(xiàn)在的感覺(jué)，也就分不出躺在床上的過(guò)去與未來(lái)。只有睡不著覺(jué)的人才能把握到睡在床上的現(xiàn)在，才有過(guò)去未來(lái)的感覺(jué)。倘再說(shuō)到現(xiàn)在方面，如果不劃出一個(gè)現(xiàn)在的段落來(lái)，短促的真是可憐；換句話說(shuō)，現(xiàn)在只是一剎那的存在，不過(guò)是生活在某一點(diǎn)鐘的某一秒內(nèi)，過(guò)了這一秒鐘，便是過(guò)去了，而即將來(lái)臨尚未來(lái)臨的下一秒鐘，不能說(shuō)不是未來(lái)，然而一瞬之間又變成現(xiàn)在，馬上又成為過(guò)去了。所以論起現(xiàn)在總得劃出一個(gè)階段，以與過(guò)去未來(lái)為別，才有意義，事實(shí)上并沒(méi)有真實(shí)的現(xiàn)在的存在。人各有其現(xiàn)在，世各有其當(dāng)代，時(shí)間的經(jīng)過(guò)，一切主觀的決定，也就是因人的生存年齡，世的演變紀(jì)錄而有不同。今天視為未來(lái)的，過(guò)后就成為過(guò)去，今天視為過(guò)去的，最先原就是未來(lái)。要之，過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)，三個(gè)境界，固然在人類(lèi)的生活上有其重要作用，絕對(duì)不可無(wú)此觀感，但其本身系由于時(shí)間問(wèn)題而起，一樣非屬于絕對(duì)的客觀存在。這仍可用夢(mèng)境作一說(shuō)明：黃粱一夢(mèng)，集窮困利達(dá)禍殃于一生的事實(shí)，歸納在于短短一夢(mèng)之中，對(duì)于平日生活上時(shí)間的觀感又何從而在呢？而“人生如夢(mèng)”顯又打破了過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的三個(gè)境界！

既然說(shuō)到時(shí)間問(wèn)題，當(dāng)然有個(gè)快慢疾遲的意念存在。費(fèi)去時(shí)間短的是快是疾，費(fèi)去時(shí)間長(zhǎng)的是慢是遲。這仍然因人的行為而決定其變幻的。年輕人做起事來(lái)，疾如脫兔，年老人走起路來(lái)，慢如牛步，在時(shí)間的需用上顯然有其區(qū)別。魔術(shù)家的神奇表演，只是一個(gè)快字，觀賞家的仔細(xì)鑒別，只是一個(gè)慢字；探馬向主將報(bào)告軍情需要一個(gè)疾字，情人向?qū)Ψ奖硎緪?ài)意需要一個(gè)遲字，各對(duì)時(shí)間有其快慢疾遲的選擇并無(wú)絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)可說(shuō)。年輕人最喜歡裝老，在小學(xué)時(shí)就“老王”“老張”地亂喊，因?yàn)樗麄儊?lái)日方長(zhǎng)，總覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太慢；年老人最喜歡裝小，對(duì)于“老太婆”“老教授”的稱(chēng)呼總有點(diǎn)不耐聽(tīng)，因?yàn)樗ㄋ﹤儊?lái)日無(wú)多，總覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太快。何況時(shí)間的疾遲，和個(gè)人的心情及生活狀況更有密切的關(guān)系?？箲?zhàn)八年，大家生活艱苦，戰(zhàn)爭(zhēng)又打個(gè)不休，就覺(jué)得時(shí)間經(jīng)過(guò)很慢，遲遲不見(jiàn)勝利復(fù)員。遷臺(tái)以后，寶島生活安定，近二十年，反而覺(jué)得時(shí)間疾速而過(guò)。這種時(shí)間上快慢疾遲的觀感，在其評(píng)價(jià)上究竟如何，姑且不說(shuō)，而在人們心理上所發(fā)生的觀感，卻系如此的。

不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，造物主畢竟是永恒的，時(shí)間只是造物主賦予生活在地球上生命有限而又延綿不絕的人類(lèi)一種觀感。我們今日在地球上看見(jiàn)某一星球，其自該星球發(fā)光起而射到地球上，也許還在有人類(lèi)以前，在它本身是繼續(xù)不斷地射出光芒，為人類(lèi)所見(jiàn)，它只是發(fā)光射出，原不必具有時(shí)間的絕對(duì)客觀問(wèn)題在內(nèi)，只是人類(lèi)有此觀感而已！從而如所謂空間也是人類(lèi)的一種感覺(jué)，慢說(shuō)空間大到如何程度，或根本無(wú)所謂邊緣的存在，為人類(lèi)不能知曉，而小而又小的空間，也是人類(lèi)所難了解的。譬如說(shuō)，人類(lèi)截至現(xiàn)在，只知道過(guò)濾性的物體甚小，而其體積是否可分，又有再小的空間，依然是一個(gè)謎。所謂空間問(wèn)題無(wú)非是人云亦云而已！我沒(méi)有研究過(guò)愛(ài)因斯坦的相對(duì)論，也沒(méi)有讀過(guò)現(xiàn)代反相對(duì)論的書(shū)籍，只憑自己一時(shí)的心血來(lái)潮，寫(xiě)出這篇稿子。好在雜貨店出賣(mài)的貨品，有新貨，有陳貨，有新近上市的時(shí)髦品，有不值一顧的破爛品，一齊擺在店內(nèi)，也屬無(wú)妨的。

（1967年7月）