傾聽鳥聲

有一陣子，每天清晨，我起床去河邊洗臉時，總能聽到河邊一棵高大的榆樹上一只喜鵲的叫聲。“恰——恰恰”，喜鵲的叫聲清脆響亮，給人的感覺十分親切。那時，我正是欲找對象的年齡，母親不時地在我耳旁嘮叨：已經(jīng)二十幾歲，年紀也不小了，可以找對象了?！跋铲o叫，客人到?！编l(xiāng)下農(nóng)村，有這樣的一句俗諺。聽到喜鵲的叫聲，被認為是一種吉祥和喜慶。由此，每天清晨在河邊洗臉的時光，就成了我浮想聯(lián)翩，想入非非的時候。我想：說不定這喜鵲的叫聲，真的會給我?guī)硐彩碌?，說不定今天我就會碰上一個我愛并且也愛我的漂亮姑娘！

可是，這樣的好事并沒成為現(xiàn)實。許多次充滿希望的快樂，許多次經(jīng)歷失望的痛苦，讓我終于明白：喜鵲的叫聲和枝頭常見的麻雀的叫聲一樣，并不能給你帶來任何好運。相信鵲鳴聲會帶來好運，只是傳統(tǒng)習(xí)俗給你帶來的心理暗示罷了。鵲鳴聲依舊，我的幻想?yún)s日漸減少。我最初的激動、驚喜和興奮，終于被無動于衷、熟視無睹的麻木所替代。鵲鳴聲，就像一陣風(fēng)，刮過我焦渴的青春原野，卷起幾粒微塵，吹落幾片枯葉后，一切又恢復(fù)往日的寧靜。寧靜后，何處覓風(fēng)的蹤跡？青春逝去后，何處尋青春的身影？

那是一個春天。寢室的窗外是一棵度過了三十幾個春秋的老榆樹——那是父親年輕時種下的。一天清晨，我剛從睡夢中醒來，睜開惺忪的雙眼，見屋外還是一片灰暗。榆樹的枝條影影綽綽，不甚明了。忽然，傳來一聲婉轉(zhuǎn)優(yōu)美的鳥鳴聲，就像一位女歌手在晨光中練著自己的嗓子。“嘰啾嘰啾嘰——啾”“嘰——嘰——嘰——啾”“嘰——嘰嘰——嘰——嘰啾”，鳥兒的鳴聲不但有聲音的高低，還有節(jié)奏的快慢，旋律確實達到抑揚頓挫、婉轉(zhuǎn)動人之極致。

我的睡意全消，便凝神諦聽：這是一場免費的音樂會，舞臺是凌晨的老榆樹，高而遠的天，還有破舊的老羊棚屋和墻邊的一堆土窯磚。觀眾只有我一人，一個地地道道的農(nóng)民的兒子。鳥鳴聲忽高忽低，忽急忽緩，忽連忽斷，有時如泉水叮咚，有時如溪水嘩嘩，有時如蜜蜂嗡嗡，有時如群燕繞梁，有時如油菜花金黃的盛開，有時如嬰兒吮乳的甜蜜，有時又如漫天飛雪，遮蔽了千山萬水……以后每天早晨，醒來總能欣賞到窗外老榆樹上傳來的鳥的樂聲，更多的時候，我還未醒，它已經(jīng)在唱了。整整一個春天，我都在鳥聲中醒來，在詩意和音樂中醒來。我陶醉在生之美好中，盡享人生的福樂！

每當(dāng)我聽到這甜美、優(yōu)雅的晨之歌時，就會情不自禁地想象著這只鳥的漂亮嫵媚：它有孔雀的艷麗羽毛，有雄鷹的矯健身姿，有鸚鵡的動人嗓子，有鳳凰的高貴紳士風(fēng)度！但我一直未能見到這只鳥，我為自己無緣與之一見而深深地遺憾著。一天黃昏時，夕陽的余暉照在屋后的老榆樹上，茂密的枝葉中，又傳來了鳥優(yōu)美的樂聲。我悄悄地靠近樹，目光迅速地在枝葉間穿梭?！皣\——”隨著一聲驚叫，一只渾身黑色的大鳥從頭頂一掠而過。樂聲戛然而止。我有點不敢相信：這么動聽這么攝人心魂的美妙歌聲，就是這么一只普通的鳥唱出的嗎？當(dāng)我確定，這棵樹上只有這一只鳥而再無其他的鳥時，我的心中便有一種失落感：我像被誰騙了一次似的，有一種上當(dāng)?shù)母杏X。是誰騙了我？是這只鳥騙了我嗎？還是自己騙了自己？這只外表看起來像烏鴉一樣的鳥，我叫不出名字的丑陋的鳥，確實有一副好嗓子，為我免費地舉行了無數(shù)次音樂專場演出，我整個春天的快樂都是它帶來的，我還不知足嗎？我憑什么苛刻地要求，一副好嗓子必須配一副好身材呢？

一年深秋初冬的夜晚。我在床上夜讀至深夜，去屋外小便準備睡覺，突然聽見幾聲低沉的“呱——呱——”的夜鳥的叫聲。天空掛著一輪彎彎的眉月和幾顆搖搖欲墜的星星，小村在寒風(fēng)中沉沉睡去，大地一片漆黑。四周寂靜之極，此時，幾聲夜鳥的鳴叫，聽來更顯凄清、寂寥。那叫聲，頗似電視中每當(dāng)主人公即將有兇險災(zāi)難時鏡頭中出現(xiàn)的烏鴉的苦叫，令人毛骨悚然。我不禁打了一個寒戰(zhàn)，全身的毛發(fā)都豎立起來。這一刻，我無緣由地想到了死，想到了疾病，想到了痛苦，想到了人類歷史上無數(shù)的悲壯故事和可歌可泣的失敗的英雄。

“呱——呱——”以后的許多天深夜，我總能聽到這只夜鳥似怨似泣的低低的鳴叫聲。我不知道，在這村上，除了我還有誰在深夜也聽到了那只夜鳥的叫聲。問了許多人，他們都說從沒聽到過這樣的鳥叫聲。并說，像這樣烏鴉的叫聲，誰聽到誰就會有倒霉事。有沒有倒霉事，我不擔(dān)心，因為我知道：這和喜鵲的叫聲一樣，既不會帶來喜也不會帶來悲，人們之所以會有這樣的聯(lián)想，完全是受傳統(tǒng)習(xí)俗的影響，是一種迷信。

我擔(dān)心的是：那幾夜，我真的聽到了那樣的鳥叫聲嗎？如果這世上，只有我一人說聽到了，而其他所有的人都說沒聽到，這鳥叫聲能存在嗎？能讓別人相信它的存在嗎？一個人說，他看到一只老鼠大如牛，人們不會相信有這樣大的老鼠存在；兩個人說，有一只老鼠大如牛，人們就會將信將疑，不能確定這樣大的老鼠究竟存不存在；當(dāng)有三個人同時聲稱，有一只老鼠大如牛時，人們就會心悅誠服地相信，那是真理，一定有大如牛的老鼠存在！如果我們的科學(xué)，我們的理智，我們的常識，我們的文化建立在這樣的邏輯推斷上，能不產(chǎn)生錯誤嗎？

許多年過去了。春夏秋冬之后，又是春夏秋冬。日出之后是日落，日落之后又是日出。

我早已走過火熱的青春。我的青春，遠遠地落在身后，只剩下一個極細極小的黑點，看不清它穿著啥衣服，看不清它的眼和鼻。青春的足跡已經(jīng)模糊不清，青春的面目已經(jīng)朦朦朧朧?？赡侵幌铲o的叫聲，那只夜鳥的叫聲，依然清晰地留存在我的記憶中，穿越一年又一年的時空，來到我的耳邊，鮮活如昨。

生命是什么？生命就是一連串的記憶。那么，那些鳥聲，也就是一段有血有肉活生生的生命了。傾聽鳥聲，就是在傾聽生命，傾聽生命的歌唱！那些鳥聲，在我的青春時光響起，就像冰雪融化融入泥土一樣，鳥聲早已融入了我的青春。傾聽鳥聲，就是傾聽青春，傾聽青春的歌唱！