小說(shuō)

雪是愈下愈密了，街上已經(jīng)見(jiàn)白。偶爾有一條狗垂著尾巴走過(guò)，抖一抖身體，搖落了厚積在毛上的那些雪，就又悄悄地夾著尾巴走了。自從有這條街以來(lái)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣冷落凄涼的年關(guān)！

林家鋪?zhàn)?/h2>
一
林小姐這天從學(xué)?；貋?lái)就噘起著小嘴唇。她摜下了書(shū)包，并不照例到鏡臺(tái)前梳頭發(fā)搽粉，卻倒在床上看著帳頂出神。小花噗的也跳上床來(lái)，挨著林小姐的腰部摩擦，咪嗚咪嗚地叫了兩聲。林小姐本能地伸手到小花頭上摸了一下，隨即翻一個(gè)身，把臉埋在枕頭里，就叫道：
“媽呀！”
沒(méi)有回答。媽的房就在間壁，媽素常疼愛(ài)這唯一的女兒，聽(tīng)得女兒回來(lái)就要搖搖擺擺走過(guò)來(lái)問(wèn)她肚子餓不餓，媽留著好東西呢——再不然，就差吳媽趕快去買(mǎi)一碗餛飩。但今天卻作怪，媽的房里明明有說(shuō)話的聲音，并且還聽(tīng)得媽在打呃，卻是媽連回答也沒(méi)有一聲。
林小姐在床上又翻一個(gè)身，翹起了頭，打算偷聽(tīng)媽和誰(shuí)談話，是那樣悄悄地放低了聲音。
然而聽(tīng)不清，只有媽的連聲打呃，間歇地飄到林小姐的耳朵。忽然媽的嗓音高了一些，似乎很生氣，就有幾個(gè)字聽(tīng)得很分明：
——這也是東洋貨，那也是東洋貨，呃！……
林小姐猛一跳，就好像理發(fā)時(shí)候頸脖子上粘了許多短頭發(fā)似的渾身都煩躁起來(lái)了。正也是為了這東洋貨問(wèn)題，她在學(xué)校里給人家笑罵，她回家來(lái)沒(méi)好氣。她一手推開(kāi)了又挨到她身邊來(lái)的小花，跳起來(lái)就剝下那件新制的翠綠色假毛葛駝絨旗袍來(lái)，拎在手里抖了幾下，嘆一口氣。據(jù)說(shuō)這怪好看的假毛葛和駝絨都是東洋來(lái)的。她撩開(kāi)這件駝絨旗袍，從床下拖出那口小巧的牛皮箱來(lái)，賭氣似的扭開(kāi)了箱子蓋，把箱子底朝天向床上一撒，花花綠綠的衣服和雜用品就滾滿了一床。小花吃了一驚，噗的跳下床去，轉(zhuǎn)一個(gè)身，卻又跳在一張椅子上蹲著望住它的女主人。
林小姐的一雙手在那堆衣服里抓撈了一會(huì)兒，就呆呆地站在床前出神。這許多衣服和雜用品越看越可愛(ài)，卻又越看越像是東洋貨呢！全都不能穿了么？可是她——舍不得，而且她的父親也未必肯另外再制新的！林小姐忍不住眼圈兒紅了。她愛(ài)這些東洋貨，她又恨那些東洋人；好好兒的發(fā)兵打東三省干么呢？不然，穿了東洋貨有誰(shuí)來(lái)笑罵。
“呃——”
忽然房門(mén)邊來(lái)了這一聲。接著就是林大娘的搖搖擺擺的瘦身形。看見(jiàn)那亂丟了一床的衣服，又看見(jiàn)女兒只穿著一件絨線短衣站在床前出神，林大娘這一驚非同小可。心里愈是著急，她那個(gè)“呃”卻愈是打得多，暫時(shí)竟說(shuō)不出半句話。
林小姐飛跑到母親身邊，哭喪著臉說(shuō)：
“媽呀！全是東洋貨，明兒叫我穿什么衣服？”
林大娘搖著頭只是打呃，一手扶住了女兒的肩膀，一手揉磨自己的胸脯，過(guò)了一會(huì)兒，她方才掙扎出幾句話來(lái)：
“阿囡，呃，你干么脫得——呃，光落落？留心凍——呃——我這毛病，呃，生你那年起了這個(gè)病痛，呃，近來(lái)越發(fā)兇了！呃——”
“媽呀！你說(shuō)明兒我穿什么衣服？我只好躲在家里不出去了，他們要笑我，罵我！”
但是林大娘不回答。她一路打呃，走到床前揀出那件駝絨旗袍來(lái)，就替女兒披在身上，又拍拍床，要她坐下。小花又挨到林小姐腳邊，昂起了頭，瞇細(xì)著眼睛看看林大娘，又看看林小姐；然后它懶懶地靠到林小姐的腳背上，就林小姐的鞋底來(lái)磨擦它的肚皮。林小姐一腳踢開(kāi)了小花，就勢(shì)身子一歪，躺在床上，把臉藏在她母親的身后。
暫時(shí)兩個(gè)都沒(méi)有話。母親忙著打呃，女兒忙著盤(pán)算“明天怎樣出去”。這東洋貨問(wèn)題不但影響到林小姐的所穿，還影響到她的所用；據(jù)說(shuō)她那只常為同學(xué)們艷羨的化妝皮夾以及自動(dòng)鉛筆之類(lèi)，也都是東洋貨，而她卻又愛(ài)這些小玩意兒的！
“阿囡，呃——肚子餓不餓？”
林大娘坐定了半晌以后，漸漸少打幾個(gè)呃了，就又開(kāi)始她日常的疼愛(ài)女兒的老功課。
“不餓。噯，媽呀，怎么老是問(wèn)我餓不餓呢，頂要緊是沒(méi)有了衣服明天怎樣去上學(xué)！”
林小姐撒嬌說(shuō)，依然那樣拳曲著身體躺著，依然把臉藏在母親背后。
自始就沒(méi)弄明白為什么女兒盡嚷著沒(méi)有衣服穿的林大娘現(xiàn)在第三次聽(tīng)得了這話兒，不能不再注意了，可是她那該死的打呃很不作美地又連連來(lái)了。恰在此時(shí)林先生走了進(jìn)來(lái)，手里拿著一張字條兒，臉上烏霉霉地像是涂著一層灰。他看見(jiàn)林大娘不住地打呃，女兒躺在滿床亂丟的衣服堆里，他就料到了幾分，一雙眉頭就緊緊地皺起。他喚著女兒的名字說(shuō)道：
“明秀，你的學(xué)校里有什么抗日會(huì)么？剛送來(lái)了這封信。說(shuō)是明天你再穿東洋貨的衣服去，他們就要燒呢——無(wú)法無(wú)天的話語(yǔ)，咳……”
“呃——呃！”
“真是豈有此理，哪一個(gè)人身上沒(méi)有東洋貨，卻偏偏找定了我們家來(lái)生事！哪一家洋廣貨鋪?zhàn)永锊皇嵌炎懔藮|洋貨，偏是我的鋪?zhàn)臃阜?，一定要封存！咄！?/p>
林先生氣憤憤地又加了這幾句，就頹然坐在床邊的一張椅子里。
“呃，呃，救苦救難觀世音，呃——”
“爸爸，我還有一件老式的棉襖，光景不是東洋貨，可是穿出去人家又要笑我?！?/p>
過(guò)了一會(huì)兒，林小姐從床上坐起來(lái)說(shuō)，她本來(lái)打算進(jìn)一步要求父親制一件不是東洋貨的新衣，但瞧著父親的臉色不對(duì)，便又不敢冒昧。同時(shí)，她的想象中就展開(kāi)了那件舊棉襖惹人訕笑的情形，她忍不住哭起來(lái)了。
“呃，呃——啊喲！——呃，莫哭——沒(méi)有人笑你——呃，阿囡……”
“阿秀，明天不用去讀書(shū)了！飯快要沒(méi)得吃了，還讀什么書(shū)！”
林先生懊惱地說(shuō)，把手里那張字條兒扯得粉碎，一邊走出房去，一邊嘆氣跺腳。然而沒(méi)多幾時(shí)，林先生又匆匆地跑了回來(lái)，看著林大娘的面孔說(shuō)道：
“櫥門(mén)上的鑰匙呢？給我！”
林大娘的臉色立刻變成灰白，瞪出了眼睛望著她的丈夫，永遠(yuǎn)不放松她的打呃忽然靜定了半晌。
“沒(méi)有辦法，只好去齋齋那些閑神野鬼了——”
林先生頓住了，嘆一口氣，然后又接下去說(shuō)：
“至多我花四百塊。要是黨部里還嫌少，我拼著不做生意，等他們來(lái)封！——我們對(duì)過(guò)的裕昌祥，進(jìn)的東洋貨比我多，足足有一萬(wàn)多塊錢(qián)的碼子呢，也只花了五百塊，就太平無(wú)事了。——五百塊！算是吃了幾筆倒賬罷！——鑰匙！咳！那一個(gè)金項(xiàng)圈，總可以兌成三百塊……”
“呃，呃，真——好比強(qiáng)盜！”
林大娘摸出那鑰匙來(lái)，手也顫抖了，眼淚撲簌簌地往下掉。林小姐卻反不哭了，瞪著一對(duì)淚眼，呆呆地出神，她恍惚看見(jiàn)那個(gè)曾經(jīng)到她學(xué)校里來(lái)演說(shuō)而且餓狗似的盯住看她的什么委員，一個(gè)怪叫人討厭的黑麻子，捧住了她家的金項(xiàng)圈在半空里跳，張開(kāi)了大嘴巴笑。隨后，她又恍惚看見(jiàn)這強(qiáng)盜似的黑麻子和她的父親吵嘴，父親被他打了……
“啊喲！”
林小姐猛然一聲驚叫，就撲在她媽的身上。林大娘慌得沒(méi)有工夫盡打呃，掙扎著說(shuō)：
“阿囡，呃，不要哭——過(guò)了年，你爸爸有錢(qián)，就給你制新衣服——呃，那些狠心的強(qiáng)盜！都咬定我們有錢(qián)，呃，一年一年虧空，你爸爸做做肥田粉生意又上當(dāng)，呃——店里全是別人的錢(qián)了。阿囡，呃，呃，我這病，活著也受罪——呃，再過(guò)兩年，你十九歲，招得個(gè)好女婿。呃，我死也放心了！——救苦救難觀世音菩薩！呃——”
二
第二天，林先生的鋪?zhàn)永镄聯(lián)Q過(guò)一番布置。將近一星期不曾露臉的東洋貨又都擺在最惹眼的地位了。林先生又摹仿上海大商店的辦法，寫(xiě)了許多“大廉價(jià)照碼九折”的紅綠紙條，貼在玻璃窗上。這天是陰歷臘月二十三，正是鄉(xiāng)鎮(zhèn)上洋廣貨店的“旺月”。不但林先生的額外支出“四百元”指望在這時(shí)候撈回來(lái)，就是林小姐的新衣服也靠托在這幾天的生意好。
十點(diǎn)多鐘，趕市的鄉(xiāng)下人一群一群的在街上走過(guò)了，他們臂上挽著籃，或是牽著小孩子，粗聲大氣地一邊在走，一邊在談話。他們望到了林先生的花花綠綠的鋪面，都站住了，仰起臉，老婆喚丈夫，孩子叫爹娘，嘖嘖地夸羨那些貨物。新年快到了，孩子們希望穿一雙新襪子，女人們想到家里的面盆早就用破，全家合用的一條面巾還是半年前的老家伙，肥皂又?jǐn)嘟^了一個(gè)多月，趁這里“賣(mài)賤貨”，正該買(mǎi)一點(diǎn)。林先生坐在賬臺(tái)上，抖擻著精神，堆起滿臉的笑容，眼睛望著那些鄉(xiāng)下人，又帶睄著自己鋪?zhàn)永锏膬蓚€(gè)伙計(jì)，兩個(gè)學(xué)徒，滿心希望貨物出去，洋錢(qián)進(jìn)來(lái)。但是這些鄉(xiāng)下人看了一會(huì)，指指點(diǎn)點(diǎn)夸羨了一會(huì)，竟自懶洋洋地走到斜對(duì)門(mén)的裕昌祥鋪面前站住了再看。林先生伸長(zhǎng)了脖子，望到那班鄉(xiāng)下人的背影，眼睛里冒出火來(lái)。他恨不得拉他們回來(lái)！
“呃——呃——”
坐在賬臺(tái)后面那道分隔鋪面與“內(nèi)宅”的蝴蝶門(mén)旁邊的林大娘把勉強(qiáng)忍住了半晌的“呃”放出來(lái)。林小姐倚在她媽的身邊，呆呆地望著街上不作聲，心頭卻是卜卜地跳；她的新衣服至少已經(jīng)走脫了半件。
林先生趕到柜臺(tái)前睜大了妒忌的眼睛看著斜對(duì)門(mén)的同業(yè)裕昌祥。那邊的四五個(gè)店員一字兒擺在柜臺(tái)前，等候做買(mǎi)賣(mài)。但是那班鄉(xiāng)下人沒(méi)有一個(gè)走近到柜臺(tái)邊，他們看了一會(huì)兒，又照樣的走過(guò)去了。林先生覺(jué)得心頭一松，忍不住望著裕昌祥的伙計(jì)笑了一笑。這時(shí)又有七八人一隊(duì)的鄉(xiāng)下人走到林先生的鋪面前，其中有一位年青的居然上前一步，歪著頭看那些掛著的洋傘。林先生猛轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，一對(duì)嘴唇皮立刻嘻開(kāi)了；他親自兜攬這位意想中的顧客了：
“喂，阿弟，買(mǎi)洋傘么？便宜貨，一只洋賣(mài)九角！看看貨色去。”
一個(gè)伙計(jì)已經(jīng)取下了兩三把洋傘，立刻撐開(kāi)了一把，熱剌剌地塞到那年青鄉(xiāng)下人的手里，振起精神，使出夸賣(mài)的本領(lǐng)來(lái)：
“小當(dāng)家，你看！洋緞面子，實(shí)心骨子，晴天，落雨，耐用好看！九角洋錢(qián)一頂，再便宜沒(méi)有了！……那邊是一只洋一頂，貨色還沒(méi)有這等好呢，你比一比就明白?！?/p>
那年青的鄉(xiāng)下人拿著傘，沒(méi)有主意似的張大了嘴巴。他回過(guò)頭去望著一位五十多歲的老頭子，又把手里的傘擷了一擷，似乎說(shuō)：“買(mǎi)一把罷？”老頭子卻老大著急地吆喝道：
“阿大！你昏了，想買(mǎi)傘！一船硬柴，一古腦兒只賣(mài)了三塊多錢(qián)，你娘等著量米回去吃，哪有錢(qián)來(lái)買(mǎi)傘！”
“貨色是便宜，沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)！”
站在那里觀望的鄉(xiāng)下人都嘆著氣說(shuō)，懶洋洋地都走了。那年青的鄉(xiāng)下人滿臉漲紅，搖一下頭，放了傘也就要想走，這可把林先生急壞了，趕快讓步問(wèn)道：
“喂，喂，阿弟，你說(shuō)多少錢(qián)呢？——再看看去，貨色是靠得住的！”
“貨色是便宜，錢(qián)不夠?！?/p>
老頭子一面回答，一面拉住了他的兒子，逃也似的走了。林先生苦著臉，踱回到賬臺(tái)里，渾身不得勁兒。他知道不是自己不會(huì)做生意，委實(shí)是鄉(xiāng)下人太窮了，買(mǎi)不起九毛錢(qián)的一頂傘。他偷眼再望斜對(duì)門(mén)的裕昌祥，也還是只有人站在那里看，沒(méi)有人上柜臺(tái)買(mǎi)。裕昌祥左右鄰的生泰雜貨店萬(wàn)甡糕餅店那就簡(jiǎn)直連看的人都沒(méi)有半個(gè)。一群一群走過(guò)的鄉(xiāng)下人都挽著籃子，但籃子里空無(wú)一物；間或有花藍(lán)布的一包兒，看樣子就知道是米：甚至一個(gè)多月前鄉(xiāng)下人收獲的晚稻也早已被地主們和高利貸的債主們?nèi)鐢?shù)逼光，現(xiàn)在鄉(xiāng)下人不得不一升兩升的量著貴米吃。這一切，林先生都明白，他就覺(jué)得自己的一份生意至少是間接的被地主和高利貸者剝奪去了。
時(shí)間漸漸移近正午，街上走的鄉(xiāng)下人已經(jīng)很少了，林先生的鋪?zhàn)泳椭蛔龀闪艘粔K多錢(qián)的生意，僅僅足夠開(kāi)銷(xiāo)了“大廉價(jià)照碼九折”的紅綠紙條的廣告費(fèi)。林先生垂頭喪氣走進(jìn)“內(nèi)宅”去，幾乎沒(méi)有勇氣和女兒老婆相見(jiàn)。林小姐含著一泡眼淚，低著頭坐在屋角；林大娘在一連串的打呃中，掙扎著對(duì)丈夫說(shuō)：
“花了四百塊錢(qián)——又忙了一個(gè)晚上擺設(shè)起來(lái)，呃，東洋貨是準(zhǔn)賣(mài)了，卻又生意清淡，呃——阿囡的爺呀！……吳媽又要拿工錢(qián)——”
“還只半天呢！不要著急。”
林先生勉強(qiáng)安慰著，心里的難受，比刀割還厲害。他悶悶地踱了幾步。所有推廣營(yíng)業(yè)的方法都想遍了，覺(jué)得都不是路。生意清淡，早已各業(yè)如此，并不是他一家呀；人們都窮了，可沒(méi)有法子。但是他總還希望下午的營(yíng)業(yè)能夠比較好些。本鎮(zhèn)的人家買(mǎi)東西大概在下午。難道他們過(guò)新年不買(mǎi)些東西？只要他們存心買(mǎi)，林先生的營(yíng)業(yè)是有把握的。畢竟他的貨物比別家便宜。
是這盼望使得林先生依然能夠抖擻著精神坐在賬臺(tái)上守候他意想中的下午的顧客。
這下午照例和上午顯然不同：街上并沒(méi)很多的人，但幾乎每個(gè)人都相識(shí)，都能夠叫出他們的姓名，或是他們的父親和祖父的姓名。林先生靠在柜臺(tái)上，用了異常溫和的眼光迎送這些慢慢地走著談著經(jīng)過(guò)他那鋪面的本鎮(zhèn)人。他時(shí)常笑嘻嘻地迎著常有交易的人喊道：
“呵，××哥，到清風(fēng)閣去吃茶么？小店大放盤(pán)，交易點(diǎn)兒去！”
有時(shí)被喚著的那位居然站住了，走上柜臺(tái)來(lái)，于是林先生和他的店員就要大忙而特忙，異常敏感地伺察著這位未可知的顧客的眼光，瞧見(jiàn)他的眼光瞥到什么貨物上，就趕快拿出那種貨物請(qǐng)他考較。林小姐站在那對(duì)蝴蝶門(mén)邊看望，也常常被林先生喚出來(lái)對(duì)那位未可知的顧客叫一聲“伯伯”。小學(xué)徒送上一杯便茶來(lái)，外加一枝小聯(lián)珠。
在價(jià)目上，林先生也格外讓步；遇到哪位顧客一定要除去一毛錢(qián)左右尾數(shù)的時(shí)候，他就從店員手里拿過(guò)那算盤(pán)來(lái)算了一會(huì)兒，然后不得已似的把那尾數(shù)從算盤(pán)上撥去，一面笑嘻嘻地說(shuō)：
“真不夠本呢！可是老主顧，只好遵命了。請(qǐng)你多作成幾筆生意罷！”
整個(gè)下午就是這么張羅著過(guò)去了。連現(xiàn)帶賒，大大小小，居然也有十來(lái)注交易。林先生早已汗透棉袍。雖然是累得那么著，林先生心里卻很愉快。他冷眼偷看斜對(duì)門(mén)的裕昌祥，似乎趕不上自己鋪?zhàn)拥摹盁狒[”。常在那對(duì)蝴蝶門(mén)旁邊看望的林小姐臉上也有些笑意，林大娘也少打幾個(gè)呃了。
快到上燈時(shí)候，林先生核算這一天的“流水賬”；上午等于零，下午賣(mài)了十六元八角五分，八塊錢(qián)是賒賬。林先生微微一笑，但立即皺緊了眉頭了；他今天的“大放盤(pán)”確是照本出賣(mài)，開(kāi)銷(xiāo)都沒(méi)著落，官利更說(shuō)不上。他呆了一會(huì)兒，又開(kāi)了賬箱，取出幾本賬簿來(lái)翻著打了半天算盤(pán)；賬上“人欠”的數(shù)目共有一千三百余元，本鎮(zhèn)六百多，四鄉(xiāng)七百多；可是“欠人”的客賬，單是上海的東升字號(hào)就有八百，合計(jì)不下二千哪！林先生低聲嘆一口氣，覺(jué)得明天以后如果生意依然沒(méi)見(jiàn)好，那他這年關(guān)就有點(diǎn)難過(guò)了。他望著玻璃窗上“大放盤(pán)照碼九折”的紅綠紙條，心里這么想：“照今天那樣當(dāng)真放盤(pán)，生意總該會(huì)見(jiàn)好；虧本么？沒(méi)有生意也是照樣的要開(kāi)銷(xiāo)。只好先拉些主顧來(lái)再慢慢兒想法提高貨碼……要是四鄉(xiāng)還有批發(fā)生意來(lái)，那就更好！——”
突然有一個(gè)人來(lái)打斷林先生的甜蜜夢(mèng)想了。這是五十多歲的一位老婆子，巍顫顫地走進(jìn)店來(lái)，手里拿著一個(gè)小小的藍(lán)布包。林先生猛抬起頭來(lái)，正和那老婆子打一個(gè)照面，想躲避也躲避不及，只好走上前去招呼她道：
“朱三太，出來(lái)買(mǎi)過(guò)年?yáng)|西么？請(qǐng)到里面去坐坐。——阿秀，來(lái)扶朱三太?！?/p>
林小姐早已不在那對(duì)蝴蝶門(mén)邊了，沒(méi)有聽(tīng)到。那朱三太連連搖手，就在鋪面里的一張椅子上坐了，鄭重地打開(kāi)她的藍(lán)布手巾包——包里僅有一扣折子，她抖抖簌簌地雙手捧了，直送到林先生的鼻子前，她的癟嘴唇扭了幾扭，正想說(shuō)話，林先生早已一手接過(guò)那折子，同時(shí)搶先說(shuō)道：
“我曉得了。明天送到你府上罷。”
“哦，哦；十月，十一月，十二月，一總是三個(gè)月，三三得九，是九塊罷？——明天你送來(lái)？哦，哦，不要送，讓我?guī)Я巳ァ｀?！?/p>
朱三太扭著她的癟嘴唇，很艱難似的說(shuō)。她有三百元的“老本”存在林先生的鋪?zhàn)永铮丛聛?lái)取三塊錢(qián)的利息，可是最近林先生卻拖欠了三個(gè)月，原說(shuō)是到了年底總付，明天是送灶日，老婆子要買(mǎi)送灶的東西，所以親自上林先生的鋪?zhàn)觼?lái)了?？此枪膳て鹆艘粚?duì)癟嘴唇的勁兒，光景是錢(qián)不到手就一定不肯走。
林先生抓著頭皮不作聲。這九塊錢(qián)的利息，他何嘗存心白賴，只是三個(gè)月來(lái)生意清淡，每天賣(mài)得的錢(qián)僅夠開(kāi)伙食，付捐稅，不知不覺(jué)就拖欠下來(lái)了。然而今天要是不付，這老婆子也許會(huì)就在鋪面上嚷鬧，那就太丟臉，對(duì)于營(yíng)業(yè)的前途很有影響。
“好，好，帶了去罷，帶了去罷！”
林先生終于斗氣似的說(shuō)，聲音有點(diǎn)兒哽咽。他跑到賬臺(tái)里，把上下午賣(mài)得的現(xiàn)錢(qián)歸并起來(lái)，又從腰包里掏出一個(gè)雙毫，這才湊成了八塊大洋，十角小洋，四十個(gè)銅子，交付了朱三太。當(dāng)他看見(jiàn)那老婆子把這些銀洋銅子鄭重地?cái)?shù)了又?jǐn)?shù)，而且抖抖簌簌地放在那藍(lán)布手巾上包了起來(lái)的時(shí)候，他忍不住嘆一口氣，異想天開(kāi)地打算拉回幾文來(lái)；他勉強(qiáng)笑著說(shuō)：
“三阿太，你這藍(lán)布手巾太舊了，買(mǎi)一塊老牌麻紗白手帕去罷？我們有上好的洗臉手巾，肥皂，買(mǎi)一點(diǎn)兒去新年里用罷。價(jià)錢(qián)公道！”
“不要，不要，老太婆了，用不到?！?/p>
朱三太連連搖手說(shuō)，把折子藏在衣袋里，捧著她的藍(lán)布手巾包竟自去了。
林先生哭喪著臉，走回“內(nèi)宅”去。因這朱三太的上門(mén)來(lái)討利息，他記起還有兩注存款，橋頭陳老七的二百元和張寡婦的一百五十元，總共十來(lái)塊錢(qián)的利息，都是“不便”拖欠的，總得先期送去。他掄著指頭算日子：廿四，廿五，廿六——到廿六，放在四鄉(xiāng)的賬頭該可以收齊了，店里的壽生是前天出去收賬的，極遲是廿六應(yīng)該回來(lái)了；本鎮(zhèn)的賬頭總得到廿八九方才有個(gè)數(shù)目。然而上海號(hào)家的收賬客人說(shuō)不定明后天就會(huì)到，只有再向恒源錢(qián)莊去借了。但是明天的門(mén)市怎樣？……
他這么低著頭一邊走，一邊想，猛聽(tīng)得女兒的聲音在他耳邊說(shuō)：
“爸爸，你看這塊大綢好么？七尺，四塊二角，不貴罷？”
林先生心里驀地一跳，站住了睜大著眼睛，說(shuō)不出話。林小姐手里托著那塊綢，卻在那里憨笑。四塊二角！數(shù)目可真不算大，然而今天店里總共只賣(mài)得十六塊多，并且是老實(shí)照本賤賣(mài)的呀！林先生怔了一會(huì)兒，方才沒(méi)精打彩地問(wèn)道：
“你哪來(lái)的錢(qián)呢？”
“掛在賬上?！?/p>
林先生聽(tīng)得又是欠賬，忍不住皺一下眉頭。但女兒是自己寵慣了的，林大娘又抵死偏護(hù)著，林先生沒(méi)奈何只有苦笑。過(guò)一會(huì)兒，他到底嘆一口氣，輕輕埋怨道：
“那么性急！過(guò)了年再買(mǎi)豈不是好！”
三
又過(guò)了兩天，“大放盤(pán)”的林先生的鋪?zhàn)?，生意果然很好，每天可以做三十多元的生意了。林大娘的打呃，大大減少，平均是五分鐘來(lái)一次；林小姐在鋪面和“內(nèi)宅”之間跳進(jìn)跳出，臉上紅噴噴地時(shí)常在笑，有時(shí)竟在鋪面幫忙招呼生意，直到林大娘再三喚她，方才跑進(jìn)去，一邊擦著額上的汗珠，一邊興沖沖地急口說(shuō)：
“媽呀，又叫我進(jìn)來(lái)干么！我不覺(jué)得辛苦呀！媽?zhuān)“职掷鄣脻M身是汗，嗓子也喊啞了！——?jiǎng)偛乓粋€(gè)客人買(mǎi)了五塊錢(qián)東西呢！媽?zhuān)〔灰挛倚量啵灰?！爸爸叫我歇一?huì)兒就出去呢！”
林大娘只是點(diǎn)頭，打一個(gè)呃，就念一聲“大慈大悲菩薩”?？蛷d里本就供奉著一尊瓷觀音，點(diǎn)著一炷香，林大娘就搖搖擺擺走過(guò)去磕頭，謝菩薩的保佑，還要禱請(qǐng)菩薩一發(fā)慈悲，保佑林先生的生意永遠(yuǎn)那么好，保佑林小姐易長(zhǎng)易大，明年就得個(gè)好女婿。
但是在鋪面張羅的林先生雖然打起精神做生意，臉上笑容不斷，心里卻像有幾根線牽著。每逢賣(mài)得了一塊錢(qián)，看見(jiàn)顧客欣然挾著紙包而去，林先生就忍不住心里一頓，在他心里的算盤(pán)上就加添了五分洋錢(qián)的血本的虧折。他幾次想把這個(gè)“大放盤(pán)”時(shí)每塊錢(qián)的實(shí)足虧折算成三分，可是無(wú)論如何，算來(lái)算去總得五分。生意雖然好，他卻越賣(mài)越心疼了。在柜臺(tái)上招呼主顧的時(shí)候，他這種矛盾的心理有時(shí)竟至幾乎使他發(fā)暈。偶爾他偷眼望望斜對(duì)門(mén)的裕昌祥，就覺(jué)得那邊閑立在柜臺(tái)邊的店員和掌柜嘴角上都帶著譏諷的訕笑，似乎都在說(shuō)：“看這姓林的傻子呀！當(dāng)真虧本放盤(pán)哪！看著罷，他的生意越好，就越虧本，倒閉得越快！”那時(shí)候，林先生便咬一下嘴唇，決定明天無(wú)論如何要把貨碼提高，要把次等貨標(biāo)上頭等貨的價(jià)格。
給林先生斡旋那“封存東洋貨”問(wèn)題的商會(huì)長(zhǎng)當(dāng)走過(guò)林先生鋪?zhàn)拥臅r(shí)候，也微微笑著，站住了對(duì)林先生賀喜，并且拍著林先生的肩膀，輕聲說(shuō)：
“如何？四百塊錢(qián)是花得不冤枉罷！——可是，卜局長(zhǎng)那邊，你也得稍稍點(diǎn)綴，防他看得眼紅，也要來(lái)敲詐。生意好，妒忌的人就多；就是卜局長(zhǎng)不生心，他們也要去挑撥呀！”
林先生謝商會(huì)長(zhǎng)的關(guān)切，心里老大吃驚，幾乎連做生意都沒(méi)有精神。
然而最使他心神不寧的，是店里的壽生出去收賬到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)，林先生是等著壽生收的錢(qián)來(lái)開(kāi)銷(xiāo)“客賬”。上海東升字號(hào)的收賬客人前天早已到鎮(zhèn)，直催逼得林先生再?zèng)]有話語(yǔ)支吾了。如果壽生再不來(lái)，林先生只有向恒源錢(qián)莊借款的一法，這一來(lái)，林先生又將多負(fù)擔(dān)五六十元的利息，這在見(jiàn)天虧本的林先生委實(shí)比割肉還心疼。
到四點(diǎn)鐘光景，林先生忽然聽(tīng)得街上走過(guò)的人們亂哄哄地在議論著什么，人們的臉色都很惶急，似乎發(fā)生了什么大事情了。一心惦念著出去收賬的壽生是否平安的林先生就以為一定是快班船遭了強(qiáng)盜搶?zhuān)男牟凡返貋y跳。他喚住了一個(gè)路人焦急地問(wèn)道：
“什么事？是不是栗市快班遭了強(qiáng)盜搶?zhuān)俊?/p>
“哦！又是強(qiáng)盜搶么？路上真不太平！搶?zhuān)€是小事，還要綁人去哪！”
那人，有名的閑漢陸和尚，含糊地回答，同時(shí)著半只眼睛看林先生鋪?zhàn)永锘ɑňG綠的貨物。林先生不得要領(lǐng)，心里更急，丟開(kāi)陸和尚，就去問(wèn)第二個(gè)走近來(lái)的人，橋頭的王三毛。
“聽(tīng)說(shuō)栗市班遭搶?zhuān)?dāng)真么？”
“那一定是太保阿書(shū)手下人干的，太保阿書(shū)是槍斃了，他的手下人多么厲害！”
王三毛一邊回答，一邊只顧走?？墒橇窒壬鷧s急壞了，冷汗從額角上鉆出來(lái)。他早就估量到壽生一定是今天回來(lái)，而且是從栗市——收賬程序中預(yù)定的最后一處，坐快班船回來(lái)；此刻已是四點(diǎn)鐘，不見(jiàn)他來(lái)，王三毛又是那樣說(shuō)，那還有什么疑義么？林先生竟忘記了這所謂“栗市班遭強(qiáng)盜搶”乃是自己的發(fā)明了！他滿臉急汗，直往“內(nèi)宅”跑；在那對(duì)蝴蝶門(mén)邊忘記跨門(mén)檻，幾乎絆了一交。
“爸爸！上海打仗了！東洋兵放炸彈燒閘北——”
林小姐大叫著跑到林先生跟前。
林先生怔了一下。什么上海打仗，原就和他不相干，但中間既然牽連著“東洋兵”，又好像不能不追問(wèn)一聲了。他看著女兒的很興奮的臉孔問(wèn)道：
“東洋兵放炸彈么？你從哪里聽(tīng)來(lái)的？”
“街上走過(guò)的人全是那么說(shuō)。東洋兵放大炮，擲炸彈。閘北燒光了！”
“哦，那么，有人說(shuō)栗市快班強(qiáng)盜搶么？”
林小姐搖頭，就像撲火的燈蛾似的撲向外面去了。林先生遲疑了一會(huì)兒，站在那蝴蝶門(mén)邊抓頭皮。林大娘在里面打呃，又是喃喃地禱告：“菩薩保佑，炸彈不要落到我們頭上來(lái)！”林先生轉(zhuǎn)身再到鋪?zhàn)永铮瑓s見(jiàn)女兒和兩個(gè)店員正在談得很熱鬧。對(duì)門(mén)生泰雜貨店里的老板金老虎也站在柜臺(tái)外邊指手畫(huà)腳地講談。上海打仗，東洋飛機(jī)擲炸彈燒了閘北，上海已經(jīng)罷市，全都證實(shí)了。強(qiáng)盜搶快班船么？沒(méi)有聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)呀！栗市快班么？早已到了，一路平安。金老虎看見(jiàn)那快班船上的伙計(jì)剛剛背著兩個(gè)蒲包走過(guò)的。林先生心里松一口氣，知道壽生今天又沒(méi)回來(lái)，但也知道好好兒的沒(méi)有逢到強(qiáng)盜搶。
現(xiàn)在是滿街都在議論上海的戰(zhàn)事了。小伙計(jì)們夾在鬧里罵“東洋烏龜”！竟也有人當(dāng)街大呼：“再買(mǎi)東洋貨就是忘八！”林小姐聽(tīng)著，臉上就飛紅了一大片。林先生卻還不動(dòng)神色。大家都賣(mài)東洋貨，并且大家花了幾百塊錢(qián)以后，都已經(jīng)奉著特許：“只要把東洋商標(biāo)撕去了就行。”他現(xiàn)在滿店的貨物都已經(jīng)稱為“國(guó)貨”，買(mǎi)主們也都是“國(guó)貨，國(guó)貨”地說(shuō)著，就拿走了。在此滿街人人為了上海的戰(zhàn)事而沒(méi)有心思想到生意的時(shí)候，林先生始終在籌慮他的正事。他還是不肯花重利去借莊款，他去和上海號(hào)家的收賬客人情商，請(qǐng)他再多等這么一天兩天。他的壽生極遲明天晚快邊總該會(huì)到。
“林老板，你也是明白人，怎么說(shuō)出這種話來(lái)呀！現(xiàn)在上海開(kāi)了火，說(shuō)不定明后天火車(chē)就不通，我是巴不得今晚上就動(dòng)身呢！怎么再等一兩天？請(qǐng)你今天把賬款繳清，明天一早我好走。我也是吃人家的飯，請(qǐng)你照顧照顧罷！”
上?？腿撕翢o(wú)通融地拒絕了林先生的情商。林先生看來(lái)是無(wú)可商量了，只好忍痛去到恒源錢(qián)莊上商借。他還恐怕那“錢(qián)猢猻”知道他是急用，要趁火打劫，高抬利息。誰(shuí)知錢(qián)莊經(jīng)理的口氣卻完全不對(duì)了。那癆病鬼經(jīng)理聽(tīng)完了林先生的申請(qǐng)，并沒(méi)作答，只管捧著他那老古董的水煙筒卜落落卜落落的呼，直到燒完一根紙吹，這才慢吞吞地說(shuō)：
“不行了！東洋兵開(kāi)仗，上海罷市，銀行錢(qián)莊都封關(guān)，知道他們幾時(shí)弄得好！上海這路一斷，敝莊就成了沒(méi)腳蟹，匯劃不通，比尊處再好的戶頭也只好不做了。對(duì)不起，實(shí)在愛(ài)莫能助！”
林先生呆了一呆，還總以為這癆病鬼經(jīng)理故意刁難，無(wú)非是為提高利息作地步，正想結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)說(shuō)幾句懇求的話，卻不料那經(jīng)理又逼進(jìn)一步道：
“剛才敝東吩咐過(guò)，他得的信，這次的亂子恐怕要鬧大，叫我們收緊盤(pán)子！尊處原欠五百，廿二那天，又是一百，總共是六百，年關(guān)前總得掃數(shù)歸清；我們也算是老主顧，今天先透一個(gè)信，免得臨時(shí)多費(fèi)口舌，大家面子上難為情。”
“哦——可是小店里也實(shí)在為難。要看賬頭收得怎樣?！?/p>
林先生呆了半晌，這才吶出這兩句話。
“嘿！何必客氣！寶號(hào)里這幾天來(lái)的生意比眾不同，區(qū)區(qū)六百塊錢(qián)，還為難么？今天是同老兄說(shuō)明白了，總望掃數(shù)歸清，我在敝東跟前好交代。”
癆病鬼經(jīng)理冷冷地說(shuō)，站起來(lái)了。林先生冷了半截身子，瞧情形是萬(wàn)難挽回，只好硬著頭皮走出了那家錢(qián)莊。他此時(shí)這才明白原來(lái)遠(yuǎn)在上海的打仗也要影響到他的小鋪?zhàn)恿?。今年的年關(guān)當(dāng)真是難過(guò)：上海的收賬客人立逼著要錢(qián)，恒源里不許宕過(guò)年，壽生還沒(méi)回來(lái)，知道他怎樣了，鎮(zhèn)上的賬頭，去年只收起八成，今年瞧來(lái)連八成都捏不穩(wěn)——橫在他前面的路，只有一條：“暫停營(yíng)業(yè)，清理賬目！”而這條路也就等于破產(chǎn)，他這鋪?zhàn)永镌缫褯](méi)有自己的資本，一旦清理，剩給他的，光景只有一家三口三個(gè)光身子！
林先生愈想愈仄，走過(guò)那座望仙橋時(shí)，他看著橋下的渾水，幾乎想縱身一跳完事?？墒怯幸粋€(gè)人在背后喚他道：
“林先生，上海打仗了，是真的罷？聽(tīng)說(shuō)東柵外剛剛調(diào)來(lái)了一支兵，到商會(huì)里要借餉，開(kāi)口就是二萬(wàn)，商會(huì)里正在開(kāi)會(huì)呢！”
林先生急回過(guò)臉去看，原來(lái)正是那位存有兩百塊錢(qián)在他鋪?zhàn)永锏年惱掀?，也是林先生的一位債主?/p>
“哦——”
林先生打一個(gè)冷噤，只回答了這一聲，就趕快下橋，一口氣跑回家去。
四
這晚上的夜飯，林大娘在家常的一葷二素以外，特又添了一個(gè)碟子，是到八仙樓買(mǎi)來(lái)的紅燜肉，林先生心愛(ài)的東西。另外又有一斤黃酒。林小姐笑不離口，為的鋪?zhàn)永锷夂?，為的大綢新旗袍已經(jīng)做成，也為的上海竟然開(kāi)火，打東洋人。林大娘打呃的次數(shù)更加少了，差不多十分鐘只來(lái)一回。
只有林先生心里發(fā)悶到要死。他喝著悶酒，看看女兒，又看看老婆，幾次想把那炸彈似的惡消息宣布，然而終于沒(méi)有那樣的勇氣。并且他還不曾絕望，還想掙扎，至少是還想掩飾他的兩下里碰不到頭。所以當(dāng)商會(huì)里議決了答應(yīng)借餉五千并且要林先生攤認(rèn)二十元的時(shí)候，他毫不推托，就答應(yīng)下來(lái)了。他決定非到最后五分鐘不讓老婆和女兒知道那家道困難的真實(shí)情形。他的劃算是這樣的：人家欠他的賬收一個(gè)八成罷，他還人家的賬也是個(gè)八成——反正可以借口上海打仗，錢(qián)莊不通；為難的是人欠我欠之間尚差六百光景，那只有用剜肉補(bǔ)瘡的方法拼命放盤(pán)賣(mài)賤貨，且撈幾個(gè)錢(qián)來(lái)渡過(guò)了眼前再說(shuō)。這年頭兒，誰(shuí)能夠顧到將來(lái)呢？眼前得過(guò)且過(guò)。