笑笑和我

笑笑是女兒。剛過完3000天大壽。

這丫頭越來(lái)越愛跟我窮開心。當(dāng)然，責(zé)任在我。

她5歲的時(shí)候曾經(jīng)問我：“爸爸，大家都說我是屬雞的，這是什么意思？”

“雞犬不寧。”我說。

“那您呢，您屬什么的？”

“屬牛?！?/p>

“屬牛是什么意思？”

“牛馬不如。”

她嘻嘻地笑了，眼睛里閃出光來(lái)，“那媽媽呢，媽媽屬什么的？”

“屬老鼠?！?/p>

“屬老鼠是什么意思？”

“老鼠過街，人人喊打?！?/p>

“好啊，打你！打你！”她揮舞著嫩拳沖將過來(lái)，反倒向我喊起“打”來(lái)。

“禍根”大概就是這樣種下的。沒過多久，我開始自食其果。

那天清晨，我到首都機(jī)場(chǎng)，乘機(jī)飛美國(guó)訪問。她媽媽領(lǐng)著她去送我。過了海關(guān)，我從矮矮的柵欄里探過頭來(lái)，對(duì)她說：“女兒，再親爸爸一個(gè)?！彼苌锨?，踮起腳跟兒，“吧”地親了我一口，然后，她說：“爸爸，這可是最后一次親你了。你回來(lái)，我可不敢親了?！薄盀槭裁?？”“我怕你帶回來(lái)艾滋病！……”

天哪，你知道什么叫“艾滋病”！

岳母是一位老北京，對(duì)從小看著長(zhǎng)大的外孫女自然是極疼愛的，當(dāng)然，也沒忘了言傳身教一點(diǎn)老北京的家規(guī)。比如每每看見笑笑跟我這兒“幽一默”的時(shí)候，便會(huì)教導(dǎo)她說：“笑笑，可不能跟爸爸這么說話?！?/p>

笑笑便委委屈屈地看我。

我朝她擠擠眼，說：“We are good friends.”

她學(xué)過方碧輝那三冊(cè)《幼兒英語(yǔ)》。我的這一句，也是從她那兒聽來(lái)的。她自然神秘地沖我眨眨眼，會(huì)意地笑。

仿佛一下子就有了默契。在老太太面前，我們是正兒八經(jīng)的好爸爸和規(guī)規(guī)矩矩的乖女兒，而回到了自己的家里，又“We are good friends.”起來(lái)。

兩個(gè)“好朋友”最開心的事莫過于一起改歌了。

笑笑上的小學(xué)有一首莊嚴(yán)的校歌：

我們是小鷹，我們是春芽，

可愛的一師附小，把我們培養(yǎng)大……

我們是鮮花，我們是朝霞，

學(xué)校生活美如畫……

有一次，送笑笑上學(xué)的路上，我們把它改得好開心：

我們是老鴰，我們是菜幫，

可恨的家庭作業(yè)，把我們壓趴下……

我們是蔫花，我們是烏云，

學(xué)生生活累死啦……

其實(shí)，一師附小是一所非常好的學(xué)校，據(jù)我所知，比起其他學(xué)校來(lái)，作業(yè)不能算重，而且學(xué)校還組織了各種“快樂小組”，用以還給孩子們天真活潑的童年。因此，這首被篡改的校歌絕對(duì)沒有針砭學(xué)校的意思。主要是一次送女兒上學(xué)的路上，我們見到一位媽媽牽著兒子往學(xué)校走，一邊走，一邊嘮叨什么“專心聽講”啦，“課間老實(shí)點(diǎn)”啦，“聽老師話”啦，那孩子被訓(xùn)得好可憐。靈機(jī)一動(dòng)，我得為女兒找一件開心的事兒來(lái)做。

這丫頭居然因此上了癮，自此我們改歌不已。

比如那首“太陽(yáng)出來(lái)了，鳥兒喳喳叫”，被我們唱成：“太陽(yáng)落山了，鳥兒回窩了。鳥兒說，太晚了，你為什么背上小書包？……逃學(xué)一天了，冰棍吃足了。我想說，還算早，我本準(zhǔn)備半夜再來(lái)了……”

比如那首“正義的來(lái)福靈”，被我們反其道而行之：“我們是害蟲，我們是害蟲，正義的害蟲，把來(lái)福靈吃掉！吃掉！”

妻子對(duì)此大概是既開心又擔(dān)心的：“瞧你，也快把女兒培養(yǎng)成一個(gè)騷達(dá)子了！”

“騷達(dá)子”是我早年寫的一篇小說里的人物，裝傻充愣、開心解悶者之謂也?；蛟S，把一個(gè)女孩兒拐帶成如此模樣，確乎有點(diǎn)糟糕？于是，有幾分疑心自己在培養(yǎng)接班人問題上已經(jīng)犯下了嚴(yán)重的錯(cuò)誤。不過，轉(zhuǎn)念一想，人生一世，辛苦遭逢，庶幾難免，讓我這位活得過于認(rèn)真的女兒學(xué)點(diǎn)這個(gè)，焉知是禍?zhǔn)歉＃?/p>

妻子可以慶幸的是，女兒也并沒有只學(xué)她爹的這一手，也還學(xué)了點(diǎn)別的呢。今天，她就拿來(lái)了一篇她寫的“小說”的開頭部分，茲錄于后，聊博一笑：

12月16日那天晚上，天上忽然出現(xiàn)一個(gè)綠色的發(fā)著光的圓形輪廓。那個(gè)不明飛行物離地球越來(lái)越近，還不斷發(fā)出激光束。地球上的人東奔西逃?？墒且矡o(wú)法躲避這個(gè)意外的攻擊。這個(gè)飛行物終于降落了，人們才看清這是個(gè)飛碟。飛碟的艙門慢慢打開，從里面走出一個(gè)類似人類的外星人。它的頭很大，身子卻很短小……

她只寫到這兒。她說她明天打算寫下去。我說好吧，且聽下回分解吧。

1990年