5
最后一個(gè)早晨,母親醒來(lái)后,問(wèn)我一夜沒(méi)睡,累嗎?問(wèn)我跟單位臨時(shí)請(qǐng)假,方便嗎?她一輩子都是這么個(gè)人:生怕給別人帶去不方便,包括對(duì)自己的兒子。她又跟我追憶了一下犯病的情況,說(shuō)那天不該出去晨練,結(jié)果凍感冒了,觸發(fā)了心肌梗塞。她語(yǔ)氣平淡,但看得出內(nèi)心挺后悔的,不僅后悔自己發(fā)病,同時(shí)后悔因?yàn)榘l(fā)病給親人帶來(lái)麻煩。我并不知道這是她生命的最后一天,她也不知道?;蛟S她隱約有所感覺(jué),故意裝作不知道?她自言自語(yǔ)地重復(fù)醫(yī)生的話:“這七天都是危險(xiǎn)期。七天后就能由重癥病房轉(zhuǎn)入普通病房。今天已第三天了……”似乎說(shuō)給我聽(tīng)的。她的早點(diǎn)是幾湯匙稀飯。怕增加心臟負(fù)擔(dān),醫(yī)生不讓她多吃東西。她悄悄告訴我她很餓,表情像一個(gè)老了的孩子。我握住她的手,讓她忍一忍。她就忍住了。醫(yī)生過(guò)來(lái)查房、量體溫,母親很乖地躺著,用胳膊夾緊溫度計(jì);我坐在床邊,向醫(yī)生咨詢(xún)著病情,覺(jué)得自己像母親的家長(zhǎng)?!皨寢?zhuān)憧梢ψ“?,兒子給你撐腰呢!”