1

趙一玫抵達蘇丹，是在四月的第一天。

首都喀土穆正式進入熱浪滾燙的夏日，平均溫度能夠達到四十攝氏度。撒哈拉沙漠的沙塵暴也開始蠢蠢欲動，走在路上，只覺得萬物都在燃燒。

趙一玫下了飛機，有一封新的郵件，點開來看，是接待方發(fā)來的道歉信，告訴她原本安排來接機的司機感染了瘧疾。因為最近天氣炎熱，就醫(yī)的病人太多，實在沒有辦法按時來接機，請求她的諒解。他們會在人手空閑后，第一時間趕來機場，麻煩她稍作等待。

在這里，感染瘧疾常見得如同感冒發(fā)燒。趙一玫讀完郵件，就拿手機撥打聯(lián)系方的電話。對方很快接了電話，趙一玫開門見山：“你好，我是Rose，我已經(jīng)抵達喀土穆，也已經(jīng)收到郵件。你們不必抱歉，也不用再派車來接我，我有地址，可以自己過去?！?/p>

對方感到有些吃驚：“Rose……你應該知道，我們這里的治安，比不上你們中國。”

“我知道。”趙一玫斬釘截鐵地打斷了對方的話，“我知道自己在哪里?！?/p>

這個世上，又哪里有絕對安全的地方呢。

對方見她執(zhí)意如此，又礙于醫(yī)院確實派不出人手，于是一次又一次地道歉，并且對她的到來表示歡迎和感謝。

趙一玫掛斷電話，走出機場，映入眼簾的是滿目的黃土，遠遠能看見幾棵樹，但更像是已經(jīng)枯死的。趙一玫舉起手，隱約能感覺到風。

她笑了笑，有風的地方，就有希望。

非洲，一塊被上帝遺棄的土地。而蘇丹，則是這塊土地上最不安定，以及最貧窮的國家之一。

趙一玫漫不經(jīng)心地走在炎炎烈日下，心想：上帝又何曾真的眷顧過眾生呢？

沙漠曾是趙一玫最厭惡的地方，因為在她的印象里，那代表著炎熱、貧瘠和了無生機。

那時候她還熱衷于追著雪季去阿爾卑斯山滑雪，去冰島泡溫泉和深潛，對于熱帶氣候，趙一玫曾做過的最大讓步就是夏威夷。因為那里有奢侈豪華的海灘酒店、身材完美的英俊男人和徹夜不眠的頂級跑車。

趙一玫很快便在機場外攔了一輛出租車，也懶得再討價還價，將醫(yī)院的地址報給對方后，就靠在玻璃窗上，一動不動地望著外面。

車上沒開空調，循環(huán)器吹出來的也是熱風，空氣悶熱難受。趙一玫一聲不吭，仿佛失去了五感。

司機一邊開車一邊跟她搭話，永遠繞不過那幾個問題：你叫什么名字，從哪里來，來這里做什么。

趙一玫沉默不語。她一路從墨西哥回到美國，再由洛杉磯飛到開羅，買了時間最近的一張從開羅到喀土穆的機票。她在機場的凳子上坐了一整晚，晝夜不停地奔波了三天兩夜，跨越了大半個地球，再加上這灼熱的陽光，她的身體已經(jīng)到達極限。

汽車駛入城鎮(zhèn)，司機還在喋喋不休地向趙一玫介紹著喀土穆?？伤掃€沒說到一半，就有一輛皮卡從轉角處直沖過來。司機情急之下猛地將車身轉過九十度，電光石火間，只聽到驚心動魄的一聲巨響。

這一切來得太過突然，趙一玫坐在后座沒有系安全帶，整個人翻倒在地，狠狠地撞上車門。一瞬間天旋地轉，劇痛反而是后知后覺地涌上來的，趙一玫只覺全身的骨頭都已經(jīng)碎了。

然后她眼睜睜看著司機從安全氣囊里爬出來，解開安全帶，頭也不回地跑了。

好在她尚未失去聽覺，又聽到一陣車輪聲，之后再是一陣大吵大嚷。有人用武器在重擊，趙一玫聽得懂阿拉伯語，再聯(lián)系上剛才那位司機慌不擇路地逃跑，猜到自己這是遇上幫派火并了。

當?shù)厝侵薜貐^(qū)危機、政治謀殺、街頭幫派沖突、武裝搶劫、暴力犯罪、走私、選舉暴力、恐怖襲擊……人人都遭遇著生存危機。

趙一玫倒在車門上，感覺自己的手臂已經(jīng)完全失去知覺，鮮血汩汩地流出來，淌在骯臟的地上，只聞得出血腥味。趙一玫熟知各種急救常識，深知自己此時應該打開車門逃出去。這種劣質老舊的汽車不經(jīng)撞，在如此高溫的暴曬下，很容易發(fā)生爆炸。

可現(xiàn)在外面有幫派火并，白刀子進紅刀子出的，并且她對車外的情況一無所知，現(xiàn)在貿(mào)然闖出去，被誤傷的可能性更大。

更何況，她是真的沒有一點力氣了。

還真是出門沒看黃歷，趙一玫倒在血泊中，瞇起眼睛，心想：要是我就這樣死了呢？

可能是她這一生在鬼門關徘徊的次數(shù)太多，這個念頭在腦海里只是一閃而過，然后就停了下來。

因為在這一瞬間，趙一玫感受到了風。

真的是風，風中帶著細沙，竟讓她無端端想到了大海。一月的海，冰冷的，壯闊的，沉默的。

那風落在她的眼睛上，細沙覆蓋著她的睫毛，像是顫抖的蝴蝶。趙一玫強忍著劇痛，忽地笑了。

外面激烈的打斗聲漸漸安靜下來，趙一玫心想：大概是自己失血過多，卻又覺得意識尚且清醒。她咬緊牙關，用還能動的左腳顫巍巍地去踢車門。可車門巋然不動，她怎么能死在這里呢？趙一玫咬緊牙關，一下一下地踢著車門。

越是螳臂當車，反而越是激發(fā)了她求生的意志。像是過了一整個世紀那樣漫長，趙一玫突然聽到一句中文：“車里有人！”

下一秒，有人打開了車門，明晃晃的陽光直射入趙一玫的眼里。在眩暈之前，她只看清楚對方身上穿著迷彩服，應該是軍人。

趙一玫只是因為貧血而短暫昏厥，醒過來的時候，她正躺在一輛越野車上。車前排坐著兩個男人，是剛才的迷彩服，肩膀上印的是五星紅旗。

趙一玫沙啞著聲音開口：“謝謝?！?/p>

開車的男人看了她一眼，是剛剛開門救她的那個人。坐在副駕駛座上的男人略有些詫異，回過頭看了趙一玫一眼：“醒了？”

“你不要亂動，剛剛給你做了簡單的處理，右手骨折，具體的內(nèi)傷還要等拍片以后才能知道，有什么不適嗎？本來想送你去醫(yī)院的，”男人解釋道，“但收到沙塵暴的預警，只能先送你回我們的大本營，那里有軍醫(yī)?！?/p>

“謝謝。”趙一玫再次重復。

對方這才反應過來：“中國人？”

趙一玫本想點頭的，卻發(fā)現(xiàn)身體一動就疼得厲害，于是只眨眨眼：“是，趙一玫，你們可以叫我Rose?！?/p>

“雷寬，”坐在副駕駛座上的男人進行了自我介紹，然后指了指自己的同伴，“陸副隊，陸橋?！?/p>

“麻煩你們了。”

“別說話了，剛剛給你打了葡萄糖，你的身體狀態(tài)很糟糕?！?/p>

長途跋涉加上兩夜未眠，換了一個男人來也得倒下。趙一玫卻也沒有解釋或是訴苦，只說：“沒關系，我忍得住?！?/p>

對方卻沒有再跟趙一玫說話。

2

越野車一路風馳電掣，很快便抵達了駐軍大本營。陸橋簡單地交代了幾句后，就有別的軍人抬著擔架送趙一玫到了軍醫(yī)處。

負責趙一玫傷情的軍醫(yī)是個女人，叫李嵐，三十歲出頭，笑起來眼角有細紋，看起來很和藹。她認真地給趙一玫做了個全身檢查，第一時間確認沒有傷到脊椎。

陸橋的緊急處理很到位，李嵐立即叫來護士，給趙一玫做手術。

等麻醉過后，趙一玫再清醒過來時，就看到李嵐在整理藥箱。她察覺到趙一玫的動靜，頭也沒回地說：“小姑娘，你一個人來蘇丹??？”

“嗯?！壁w一玫回答，“給你們添麻煩了?！?/p>

趙一玫的目光巡視了一圈，欲言又止，李嵐將她的手機遞給她：“在找這個？”

趙一玫點點頭，她的手臂還不能動，只能麻煩李嵐幫她打電話去醫(yī)院。手機開了外放，她盡量讓自己的聲音聽起來很平靜：“你好，我是Rose。嗯，路上遇到一點小情況，我現(xiàn)在在一個安全的地方，不用擔心，過一會兒找到車我就過去?！?/p>

掛斷電話，李嵐面無表情地看著趙一玫，搖頭說：“小姑娘，你哪里都不能去?！?/p>

“我要去醫(yī)院，我在那里工作?！?/p>

“工作？”李嵐有些詫異，想了想，“你是志愿者？”

趙一玫點點頭，自嘲地笑笑：“對，還沒來得及報到，自己就先成了傷患。”

“這邊每年都有成批的志愿者，不過大多數(shù)是來支教的。你去醫(yī)院？你也是學醫(yī)的？”

“不，我主要從事翻譯工作，接受過培訓，會一些護工的活?！?/p>

“翻譯？你會說阿拉伯語？”

“英語、西班牙語、葡萄牙語、阿拉伯語、法語，”趙一玫毫無炫耀之意，認真地回答李嵐的問題，“還有北京話?！?/p>

對方這下對她更有興趣了，軍營里都是大男人，難得見到年輕的小姑娘，李嵐忍不住拉著她多聊了幾句：“真厲害，大學就是學語言的吧？”

趙一玫點點頭：“我大學主修西班牙語，別的都是輔修和自學的?！?/p>

李嵐問：“你是哪所大學的？”

西班牙語和法語還說得過去，但國內(nèi)開設葡萄牙語的學校少之又少，更別提阿拉伯語了。

趙一玫沒回答，只說：“我是在美國念的大學，所以學習語言的資源也豐富一些?！?/p>

“怪不得，”李嵐說，“看你的樣子，還沒工作吧？現(xiàn)在是放假嗎？還是間隔年？”

趙一玫直截了當：“中途退學，現(xiàn)在是無業(yè)游民?！?/p>

李嵐被她堵得不知該說什么好，只好問點別的：“為什么來非洲？”

對于這個問題，趙一玫卻沒有直接回答。

她望向窗外，此時已是黃昏，沙漠被夕陽的紅色所覆蓋，變得柔和而遙遠。它依然貧瘠、了無生機，卻又有一種寧靜從大地深處破土而出。

“可能是某種情結吧?！彼剡^頭，輕聲說，“我十八歲的時候看過一本書，那時候就想，總有一天要來非洲看看?！?/p>

“三毛的《撒哈拉》？”李嵐猜測。

趙一玫搖搖頭，莫名其妙地說了一句：“那本書還是我偷來的呢?！?/p>

李嵐知道她不愿意再討論這個話題，每個人總會有點執(zhí)念，否則活著就太過無趣了。趙一玫說是非洲情結，李嵐不置可否，但她知道絕對不是全部。

眼前的女孩很漂亮，蜜桃色的肌膚，酒紅色的長卷發(fā)，身材高挑，沒有化妝，卻有一種流光溢彩的美。

她不應該在這里，李嵐想，她應該屬于另外一種世界。

此時的趙一玫正低著頭，認真注視著地板上落下的光影。

她笑起來有點輕佻，但很迷人，李嵐見過很多做志愿者的女孩，她們大多心地善良，穿著打扮都很樸素，一看就是那種好女孩。

Rose，玫瑰，李嵐心想，這真是個有趣的小姑娘。

輸完液后，趙一玫執(zhí)意要離開軍隊大本營，去醫(yī)院報到。軍事重地，本來也不該讓她舒舒服服地躺在這里療養(yǎng)。

李嵐不知道趙一玫是靠著怎樣的毅力像個正常人一樣站了起來，晚飯是李嵐幫她從食堂打來的稀飯，趙一玫的手臂上還打著石膏，卻堅持要自己來。

趙一玫拉開病房的白色拉鏈，這才看清李嵐辦公室的全貌。木質的辦公桌靠在泛黃的墻邊，文件收拾得整整齊齊，桌上一支亂放的筆都沒有，一派軍人的習慣。

唯一的裝飾品，是墻上掛著的相框。趙一玫抬起頭，在看清照片的一剎那，她只覺得天崩地裂。

像是有人活生生挖出她的心，放在手心，然后用力一捏——

趙一玫彎下腰，五臟六腑一齊痛苦地叫囂。

她以為自己早已斷了七情，滅了六欲，卻在這一瞬間，被絕望如潮水般吞沒，窒息。

李嵐被她嚇了一跳：“你怎么了？”

趙一玫強行將自己的血和骨一點一點拼回來，然后強迫自己再一次看向那張照片。

李嵐見她在看相框，出聲解釋：“我們部隊的合照，陸副隊和雷寬，你都見過了。中間那個是我們沈隊，出任務去了。你應該看了新聞吧，南蘇丹暴動，他們?nèi)グ言谀抢锏膰私o接回來?！?/p>

趙一玫沒說話，沉默了半晌，還是忍不住開口：“危險嗎？”

“你說呢？”李嵐說，“南蘇丹自獨立以來發(fā)生的最大規(guī)模武裝沖突，美軍都已經(jīng)撤離了。”

說完以后，李嵐看了趙一玫一眼，見她還盯著那張照片，忽地反應過來——她那句“危險嗎”問的并非是南蘇丹，而是這個人。

李嵐警覺且好奇地問：“你認識我們沈隊？”

認識他嗎？沈放？

趙一玫陷入漫長的沉默中。她和這個人，曾住在同一屋檐下，相互憎恨了數(shù)十年。他恨不得她去死，她也不盼他活著。

趙一玫仰著頭，沉默地注視著他的照片。他依舊英俊逼人的臉，他的眉，他的眼，他的鼻，他的嘴。一束陽光從窗口切下來，他在明處，她在暗處，所以她看得到他，他卻再見不到她。

她認真地凝視他。

過往的歲月只在一刻就無法挽回地坍塌了，原來對她而言，他已經(jīng)變得如此陌生。

年少的時候，她以為自己會永遠愛他，哪怕他不愛自己，他這輩子也是屬于自己的，滿滿當當，只有她。

“不，”她搖搖頭，說，“只是很像我過去認識的一個人。”

“愛人？”

“不，”趙一玫說，“故人罷了。”

這一剎那，那些早已塵埃落定的過往，似乎卷起一陣細微而陳舊的風。她閉上眼睛，才終于肯承認，時光的大河漫漫，早已讓那些愛恨情仇變成上一輩子的事了。

而今生今世，他和她路歸路，橋歸橋，從此山水再不相逢。

生離亦如死別。

天黑下來以后，雷寬才終于抽出空來送趙一玫去醫(yī)院。軍事重地，別的車是不允許開進來的。

在出軍營的時候，突然響起一陣警報聲，趙一玫以為發(fā)生了什么重大事故，一下子坐直了身子。雷寬的對講機響起，他迅速拿起來，壓低了聲音和對方說話。

然后就見前方出現(xiàn)浩浩蕩蕩一列車隊，開著大燈，沙漠被照得如同白晝。最前方的一輛越野車猛地一個急剎，在雷寬面前堪堪停了下來。

車門被打開，趙一玫首先看到的，是一雙沉重的黑色軍靴，然后是淺綠色的軍褲，一雙長而有力的腿。

男人漫不經(jīng)心地扣上軍帽，直直地向著雷寬走來。

趙一玫在看到他的一瞬間，整個人如墜冰窖，忍不住顫抖起來。

他背后是十幾輛刺眼的車燈，迎著月色和漫漫荒漠站立，像是收割命運的死神。

幸好雷寬馬上打開車門跳了下去。男人走到一半停了下來，雷寬對著他利落地敬了個禮。

“沈隊！”雷寬欣喜若狂，“你回來了！”

男人的聲音低沉，淡淡地問：“去哪兒？”

“報告沈隊，今天在路上遇到一個中國人，來這邊做志愿者的，出了車禍。下午在軍醫(yī)處做完了手術，現(xiàn)在受命送她去醫(yī)院?！?/p>

沈放點點頭，隨意向車子掃了一眼。車里沒開燈，從外面隱隱約約只能看到一個人影，是男是女都分不清楚。只見他拍了拍雷寬的肩膀：“注意安全?！?/p>

雷寬得令，敬了一個禮。

雷寬上車后發(fā)動了車子，從后視鏡里看到沈放還站在原地，回頭跟趙一玫說：“剛剛那是我們沈隊，全世界最帥的男人?！?/p>

趙一玫坐在越野車后排的座位上，安靜地低著頭，長發(fā)垂下，遮住了她的臉。她一動不動，也沒有接雷寬的話。

越野車漸漸消失在黑暗中。

這天夜里，趙一玫做了一個夢。

她這些年總是靠著吃安眠藥才能入睡，已經(jīng)許久沒有做夢了。

她竟然夢到好些年前，她才二十出頭，念的是無數(shù)人夢寐以求的斯坦福大學，活得肆意漂亮，人人都說她是上天的寵兒。那是她和沈放，唯一一次在美國相遇。

他站在舊金山黃昏的路燈下，冷冷地看著她。

他冷笑著開口：“天底下有哪一個妹妹成天覬覦自己哥哥的？”

趙一玫記得那是一個夏日的夜晚，可他卻像是渾身結了冰，戾氣極重，一字一頓地繼續(xù)說：“趙一玫，你還記不記得我祝過你什么？”

她在夢中張嘴，想說什么，卻發(fā)不出聲音來。下一秒，一輛軍綠色的吉普車就直直地向她沖來，車燈大亮，照得她整個人雙目失明。她感覺自己的身體被撞飛了，然后重重地墜落。

趙一玫從夢中驚醒，在黑暗中一下又一下地眨著眼睛，才后知后覺地清醒過來，那只是一個夢。她睡在窗邊的床上，遠遠望去，非洲大陸的深夜，只有茫茫的沙漠。

她想起來了。

他祝過她什么？

他祝她趙一玫，一生所求，皆不可得。

3

沈放從南蘇丹帶回來的，是第二批企業(yè)的中國工程師們。

從南蘇丹回喀土穆，他們幾乎是一路從硝煙戰(zhàn)火中沖出來。除了保護人員的安全外，還有重要的文件資料，和一些關鍵性的設備。

等沈放回到喀土穆的時候，竟然有種回到家的錯覺。南蘇丹戰(zhàn)火紛飛、索馬里海盜猖獗、尼日利亞接二連三的炸彈爆炸……

和更窮兇極惡的地獄比起來，蘇丹竟然也算是天堂了。

沈放回到軍營后也沒能立刻休息，國內(nèi)的物資和醫(yī)療用品剛剛運送到，經(jīng)過李嵐他們的清點以后，再由他負責捐獻到蘇丹各醫(yī)療機構。

這天，喀土穆的室外溫度高達四十八點五攝氏度，沈放一行人達到醫(yī)院的時候，幾乎能聞到皮膚腐爛的味道。在走廊里，一路哀號聲四起，消毒水和麻醉劑是奢侈品，大部分包括截肢縫合的手術都是在患者意識清醒時直接進行。沈放無意在醫(yī)院逗留，待物資清點結束以后，正準備離開，卻被一旁的護士叫住。

“你們是中方的軍人吧？”對方問道。

沈放點點頭，護士讓他稍等片刻，然后從辦公室里拖出一筐西瓜：“Rose聽說你們要來，讓我轉交給你。她今天去政府遞交材料了，不能親自來感謝，說也沒有別的東西可以送，希望你們不要嫌棄，這是她昨天特意去買的?！?/p>

“Rose?”

“新來的志愿者，中國人，早前出了車禍，是你們部隊的人救了她?！弊o士解釋說。

沈放想起來，好像是有這么一件事。他回到喀土穆后，雷寬和李嵐都跟他提過。特別是李嵐，老在他耳邊叨叨，說他那天不在，實在太可惜了，很久沒見過那么漂亮的中國女人了，還是美國名校畢業(yè)，會六門語言。

其實也不是什么新鮮事，李嵐卻不厭其煩地說了過好幾次。沈放心里明白，這里白日漫漫，時間就像是停止了，下一場雨都能讓人記上大半輩子。

“Rose.”沈放蹙眉，他不喜歡這個名字。

這幾年來非洲做義工的大學生越來越多，甚至有點掀起潮流的意思。特別是一些名校學子，為了漂亮的履歷，把公益當成躋身職場的敲門磚，不入虎穴焉得虎子。

但無論出發(fā)點和動機如何，對于這些愿意千里迢迢離開安逸舒適的環(huán)境，愿意來出生入死的人，沈放都是敬佩的。況且大部分人做公益和慈善，是真心懷著大愛和善意。

在這個世界上，這樣的人已經(jīng)不多了。

沈放看著那一筐西瓜，想象了一下一個女人背著它們在喀土穆的炎炎烈日下行走，覺得這個心意十足，也沒什么可拒絕的。反正也不是只送給他的，于是他扛著一筐西瓜就離開了。

沈放回到軍營的時候，天已經(jīng)黑透了。李嵐聽說是趙一玫送的西瓜，喜滋滋地招呼著大家把它分來吃了。

“小姑娘的身體恢復得怎么樣了？”她問沈放。

“沒看到人?！鄙蚍耪f。

“你也不知道幫我問一句，”李嵐說，“一個女孩，千里迢迢來做這邊做志愿者，一下飛機就遇上幫派火并。要是陸副隊他們到得晚，說不定就死在車里了，想來也是真的可憐?！?/p>

沈放沒吭聲。

他坐在窗臺下，西瓜只吃了一口，便擱在了一旁。他吃不慣甜的，特別是這幾年，一吃甜的東西，五臟六腑都覺得難受。

“暴殄天物?！崩讓挏愡^來，也不多問，拿了他的那塊西瓜啃得干干凈凈。

沈放沒搭腔，他側身而坐，一手搭在膝蓋上，望著遠方。他生得英俊，穿著軍裝，在夜色下襯得輪廓分明。

“看什么呢？”

“沒什么?！鄙蚍判α诵?，指了指天上的月亮，用幾不可聞的聲音說，“四月?！?/p>

4

趙一玫很快就適應了在蘇丹的生活。

她的工作，名義上是代替上一任志愿者負責文件的翻譯和聯(lián)絡，但實際上，醫(yī)院的人手遠遠不夠。她受過專業(yè)的救護訓練，專業(yè)程度已經(jīng)超越這里大半的護士，甚至是許多醫(yī)生。白天的時候，她除了做護工以外，也竭盡所能地去傳授他們正確的醫(yī)學知識。

好在在如此炎熱的氣候里，她的傷口并沒有感染惡化，在以肉眼可見的速度恢復著。

每天忙得無暇他顧，漸漸地，連趙一玫自己都覺得，軍營里的那張照片，只是自己做的一場夢。

這么多年，真真假假，她時而是戲中人，時而是座下客，時間久了，就連自己也分不太清了。

這樣的日子一直持續(xù)到四月下旬，趙一玫跟往常一樣，晨跑結束以后去上班。

前臺值夜班的護士探出頭去，看到她，興奮地大聲喊：“Rose!Rose!Rose!”

趙一玫以為發(fā)生了緊急事故，大步走上前。眾人錯開身子，她就看見舊跡斑斑的木桌上擺著一大束盛開的鮮花。

大紅色的玫瑰，觸目驚心的色彩，靜靜地綻放在死亡之谷?？峙逻@里的許多人，別說玫瑰，一生就連花是何物都不曾知曉。

趙一玫伸出手，沒去觸碰花瓣，而是生生抓住玫瑰花枝上的荊棘。旁邊的護士低呼一聲，趙一玫的手指被刺破，有一絲血流出來。

趙一玫勾起嘴角，笑起來。有刺的花，才稱得上真正的玫瑰。然后一張香檳色的卡片從藤蔓間掉下來——

“生日快樂。姜河&何惜惜?！?/p>

趙一玫這才恍然想起來，今天是自己的生日。

而如今，生養(yǎng)她的人統(tǒng)統(tǒng)不在世間，她自己過得不分晨曉黃昏，許久未看日子。忽地被人提醒，多年前的這一天，她出生在了這個世界。

趙一玫漂泊已久，曾經(jīng)的朋友早已斷了聯(lián)系，也只剩下學生時代的姜河和何惜惜了。知道她們惦記著自己，所以每到一個地方，她都會發(fā)一封郵件報聲平安。

趙一玫向來覺得自己行事乖張大膽，不按套路出牌，可就連她自己也無法想象，她的朋友們是如何將這一大束鮮花，隔著千萬里，在這一天的清晨，準確無誤地送到她的眼前的。

在黃土和沙漠之間，在死亡和破碎之間，這束花真是美得讓人嫉妒。

這天趙一玫下班后，特意回到住處，從行李箱的最里面找出一條酒紅色長裙。背后開衩，露出大片光潔的皮膚。她將長發(fā)高高盤起，系上一顆珍珠，熠熠生輝。然后坐在鏡子前，認認真真畫了一個妝，輕輕涂上亮亮的眼影，在明明滅滅的黃昏里，像是星辰在跳舞。

非洲白天太熱，再怎么持久的妝，一上臉就被汗水沖得干干凈凈，可她執(zhí)意將沉重的化妝包一路帶了過來。

趙一玫坐在鏡子前，最后一步，仔細地抹上口紅。然后她站起身，提著長裙，對著窗外的天地微微屈身，像是要奔赴一場華麗的盛宴。

鏡子里的她美得隆重，趙一玫笑起來，她也曾有過活得像公主一樣驕傲的歲月。

她租了一輛車，獨自開了很久，終于在夜里抵達土堤島。

來自埃塞俄比亞的青尼羅河，和烏干達的白尼羅河在此交匯，成為世世代代的尼羅河。

趙一玫站在河堤邊，看到一條青色大河和一條白色大河，涇渭分明，互不相干地平行奔流。

然后終有一刻，誕生于非洲的熱帶叢林和群山之中的它們相遇了，匯聚成世界上最長的河流，穿越瀑布、沼澤、峽谷河和沙漠，孕育生命。

這樣的命運，才能稱得上是久別重逢。

島上的風很大，趙一玫靠著巖礁，盤腿在地上坐下。她從包里摸出一盒火柴，皺皺巴巴的盒子，也記不得他是什么時候送給她的了。其實也算不上送，只是隨手丟給她的，并未放在心上。

這么多年，卻被她視為珍寶，當成平安符一直帶著。只有很偶爾的時候，才舍得劃上一根。

這已是最后一根了。

趙一玫拿出火柴，在火柴盒上劃了一下，沒點著。她又試了幾次，側面的紅磷已經(jīng)脫落得所剩無幾，火柴頭上的硫黃大概也早就分解了。趙一玫咬牙，再使勁一擦，盒身凹進去，火柴從棍子中間斷成兩節(jié)。

“生日快樂。”她自嘲地說。

這天正好趕上軍營一月一次的休假。

李嵐一大早就在門口堵人，好不容易才逮著沈放、雷寬，還有陸橋一起。她拉開車門，不由分說就擠上去坐好：“沈隊帶我們兜風去！”

沈放哭笑不得：“我去辦點私事?！?/p>

“知道你要去哪兒?！崩顛箶[擺手，“一起去唄，反正也沒什么玩的，出去溜達溜達。”

沈放不置可否，一腳油門踩下去，車子直直地向前沖，還沒系好安全帶的李嵐被他嚇了一跳。

沈放一上午去了好幾個地方，都是喀土穆的客棧。老板們見到他，也是熟門熟路地拿出記事本，把人數(shù)、時間、房間價格報給他，沈放也只是隨手翻翻，然后便拿出現(xiàn)金結賬。

隊里的其他人已見怪不怪，沈放一直有這么個怪癖，每到一個地方，都會找去當?shù)氐目蜅＃屠习暹_成一致，要是遇到走投無路、身無分文的旅人，能收留的就幫一把，所有費用都由他負責。

那些入住的客人沈放一個都不認識，也從來沒有見過。要是有人問起來，老板就說是自己做善事積德。他提出來的條件也簡單，窮兇極惡之徒不收，女人和小孩優(yōu)先。

李嵐第一次聽說這件事的時候，困惑了很久。

“沈隊，不是，你這公益不算公益，捐款不算捐款的，連個記錄都沒有，你圖什么呢？”

“積德唄?！彼S口說道。

后來有一次，他們駐扎在西藏，有個年輕姑娘的錢包和手機都被人偷了，又遇上暴風雪，凍傷倒在客棧外，被老板抬了回去。姑娘身體恢復以后，在和老板的閑聊中得知了沈放的事。

姑娘也是倔強，堅持在店里洗碗做工，用來抵房費。等了一個月，還真的把沈放給等到了，就為了跟他說句“謝謝”。

“我今年大四畢業(yè)，和男朋友都是初戀，談了八年，本來打算畢業(yè)就結婚的，沒想到他突然變了心?！迸⒄f，“以前約好了畢業(yè)旅行要來西藏的，結果最后只有我一個人來了。失去一個人真的太難受了，真的是痛到打算死在這里的。覺得活不下去，心都被人挖出來碾成了渣，心想這輩子沒了他，怎么能過得下去?！?/p>

“那天我倒在暴風雪里，心想：就這樣死了也不錯。他總會一輩子記得我，于心有愧，不得安生?！?/p>

女孩還想說什么，沈放卻出聲打斷了她：“既然沒死成，就好好活著?！?/p>

然后他沒等對方再說話，轉身就走了。那天李嵐正好也在，她一路跟著沈放，在雪中走了許久，一條路一直走到盡頭，沈放才終于停了下來。

他回過頭，看著李嵐，突然開口說：“我有一個妹妹，離家很遠，四處漂泊。”

李嵐至今都記得，那是沈放第一次提到自己家里的事。

他當時拿著打火機，但他戒煙已久，身上帶著火機，大概只是個習慣。火苗在他的眼底跳躍，他松開手，火焰熄滅，然后又點燃。反反復復幾次后，他才繼續(xù)說：“每次看到這些無家可歸的旅人，我就想她會不會也會有這樣的時候。所以我能幫襯一點算一點，做點善事替她積點德。萬一她哪天流落街頭，希望也能有好心人肯收留?！?/p>

想來他這一生，能為她做的，也只有這些了。

李嵐卻越聽越糊涂：“你妹妹一個人在外面？那你怎么不去找她呢？有你這樣當哥哥的嗎？”

沈放蹙眉，似乎有些厭惡：“我不想再見到她?！?/p>

“等等，說好的兄妹情深呢？這又是什么意思？豪門財產(chǎn)糾紛嗎？”李嵐瞪大了眼睛。

沈放冷笑一聲，轉身走了。算起來也就這么一次，李嵐后來再也沒聽他提起過那個妹妹。

等沈放把他的私事處理完，李嵐他們已經(jīng)在集市上來來回回逛了無數(shù)次，還順便見義勇為抓了個小偷。

正是黃昏，太陽落山以后，雷寬有些蠢蠢欲動：“走走走，喝一杯去?！?/p>

陸橋不喜歡吵鬧的地方，不屑地說：“就你那點酒量？”

“我酒量怎么了？”雷寬不服，“陸隊，你說說，上次先被喝翻的人是誰？”

“要不我們?nèi)フ襌ose吧？”李嵐說，“她一個人，叫出來一起打臺球?！?/p>

“今天有事，我就不去了?！鄙蚍艔难澏道锩鲥X包，甩給李嵐，說，“算我的?！?/p>

李嵐等的就是這個，接過錢包，還賊心不死：“真不去？你和美人怎么這么沒緣分?！?/p>

雷寬不正經(jīng)地吹了一聲口哨，說：“這個我保證，大大大大大美人。”

沈放沒理他，拿出鑰匙，往停車的地方走。

“等等，老大，就這么一輛車，你開走了我們可怎么辦？你要去哪里？”

沈放頭也沒回，給了追上來的雷寬一個漂亮的過肩摔，然后打開車門，利落地絕塵而去。

出了城區(qū)，沈放反而將車速降了下來，他搖下車窗，風里帶著細沙和熱氣。一望無際的沙漠，似乎只有他一人，在靜靜地等待天黑。

沈放在土堤島停下，倒車的時候，發(fā)現(xiàn)不遠處的灌木林里竟然也停了一輛車。沈放朝島上望了一眼，沒看到有人，便猜想可能是被人遺棄在這里的。

沈放從右邊的路走過去，在一塊暗礁邊坐下，一瞬間有風狂卷而過，河水怒吼。沈放從包里摸出兩支煙點燃，放在腳邊，也不抽，就看著煙霧慢慢飄遠。河邊風大，煙頭明明滅滅的，沒過多久就燒到了底。

他抬頭看著天邊的月亮，突然想起一些學生時代的事情。那時候老師教他們背課文，但愿人長久，千里共嬋娟。

沈放笑了笑，又靜靜地坐了一會兒，覺得自己這樣怪沒勁的，便起身準備回去。插鑰匙的時候，沈放突然聽到有聲音，然后就看到剛才停在灌木林里的車子發(fā)動引擎，主人一腳干脆的油門，“轟隆”一聲，狂躁地揚長而去。

兩輛車擦肩而過的瞬間，沈放心不在焉地想：原來還真的有人。

兩盞車燈亮起，一片漆黑的公路上，他向左駛，她向右拐；一座暗礁之隔，她在左岸，他在右岸。

猶如眼前的青白尼羅河，轉過身的時候，卻都沒有看到彼此。

只剩下一根再劃不燃的火柴，和兩支漸漸熄滅的煙。