致歐皮克夫人
[巴黎][1838年6月19日?]星期二
第二封
我的好母親:
我跟你說過,你那些啰嗦話,什么“好好學(xué)習(xí)”啦,什么“好好表現(xiàn)”啦,永遠不會惹我煩的,因為我現(xiàn)在喜歡來自你的一切,就連責(zé)備也是。每當你對我說“好好學(xué)習(xí),好好表現(xiàn),做個優(yōu)秀的人”,就算啰嗦一百次,這也仿佛是一百次對我說:我很愛你;就這么說吧,一直說下去;不過呢,也把你們?nèi)サ哪切┑胤綖槲颐枋鲆幌拢乙恢逼诖喽嘧x到。
埃蒙先生[53]來看過我兩次,他對你們選擇的路線感到意外,說你們是在路上浪費時間;當聽說你們經(jīng)過了克萊爾蒙,他驚訝萬分,他要問你們,是不是改變了最初選定的路線?!C上壬媸莻€大好人;他每周來兩次,星期二和星期五,這大概會讓你感到慚愧;他的每次來訪都讓人愉快,不過我們只談?wù)摽茖W(xué),談?wù)撘恍┲匾氖虑?,因為跟他在一起的時候,我不能像跟你或是跟爸爸在一起那樣想說什么就說什么。此外我做得不錯;我就像一條忠犬,不討好陌生人,一心守護著不在跟前的親人們留下的珍貴撫愛。最近,埃蒙先生和我一起討論磁力說;他這個人其實并不相信這一套;跟你說說這個話題是怎么來的:我散步的時候經(jīng)常跟一位同學(xué)交談,這位同學(xué)只關(guān)心科學(xué),什么地質(zhì)學(xué)、古代文化、化學(xué)、植物學(xué)。他認識許多醫(yī)生和有名的學(xué)者,如德弗朗斯、布隆尼亞爾、熱奧夫洛瓦·圣—依拉爾諸先生,以及杜梅利爾醫(yī)生;可能是他的父母或一些關(guān)心科學(xué)的朋友讓他認識了這些先生。不過最近呢,我們的談?wù)撛掝}落在了動物磁力說[54]上。由于我在這方面一無所知,而他比我了解得多點兒,我就借此機會讓他給我講了一些。但到末了全都是一些異乎尋常、不可思議的故事,連我都不會再講給你聽,你肯定會一笑置之的;我呢,雖然非常喜歡神奇的東西,但我并不相信,真的,但我不會去嘲笑的。這位學(xué)生告訴我說,有幾位醫(yī)學(xué)院的醫(yī)生相信磁力說,甚至認識得很深,而他們以前曾因為擔(dān)心這門科學(xué)傳開后會引起危險和事故而否定其功能和效果。最后,為了對這個問題有一個可靠的看法,我便向埃蒙先生請教,但他一點不信這一套,只承認純粹自然的效果,完全不相信能喚起內(nèi)心的感受:于是我對自己說,這還是一門科學(xué),必須等畢業(yè)后再去了解一些基本概念。
奧利維耶夫人來看我了;她對我友愛有加、體貼入微、關(guān)懷備至;我還從來沒發(fā)現(xiàn)她這么好。她還在服喪;他可憐的父親剛?cè)ナ啦痪茫窃诶子甏笞鲿r中風(fēng)突然走的;醫(yī)生們說雷雨對他的死有一定影響。
我們今天上午進行法語議論文的測評;我對自己外語翻法語的糟糕成績非常生氣,我會全力以赴狠下苦功的;至少,就算這次考砸了,我也不會有什么可以自責(zé)的。
有好多話要對爸爸說。告訴他我一直想著假期中的快樂和學(xué)習(xí)。你們呢,盡可能多地去看看那些美麗的地方,好講給我聽。
夏爾