女相士
六六年秋冬之交,我被集中到機(jī)關(guān)五樓平臺(tái)上一間屋子里“學(xué)習(xí)”。那時(shí)“四人幫”白色恐怖,空襲而來(lái),我像突然掉在深淵里,心里大惑不解,所以對(duì)一塊學(xué)習(xí)的是些什么人,也很少注意。被集中來(lái)的人,逐日增加,新來(lái)的總要先在班上做一些檢討,造反頭頭,也要對(duì)他作例行的審問(wèn)。
有一天,又在審問(wèn)一個(gè)新來(lái)的人:
“你自己說(shuō),你是什么階級(jí)?”
“我是自由職業(yè)者。”答話的聽(tīng)來(lái)是個(gè)女人。我是沒(méi)有心情去觀望人家的,只是低著頭。
大概過(guò)了一段時(shí)間,“反動(dòng)”階級(jí)成分都要自動(dòng)提高一級(jí)。頭頭又追問(wèn)這個(gè)女人,她忽然說(shuō):
“我是反動(dòng)文人。和孫蕓夫一樣!”
我不由自主地抬起頭來(lái),看看到底是誰(shuí)這么慷慨地把我引為同類。這是一位五十多歲的女人,身材修整,臉面秀氣,年輕時(shí)一定是很漂亮的。她戴著銀絲邊眼鏡,她的眼睛,也在注視著我,很有些異樣,使我感到:她這種看人的方法,和眼睛里流露的光亮,有一點(diǎn)巫氣或妖氣。
后來(lái),我漸漸知道,這個(gè)女人叫楊秀玉,湖南長(zhǎng)沙市人,是機(jī)關(guān)托兒所的會(huì)計(jì)。解放前是個(gè)有名的相士,曾以相面所得,在長(zhǎng)沙市自蓋洋樓兩座。這樣的職業(yè)和這樣的財(cái)產(chǎn),當(dāng)然也就很有資格來(lái)進(jìn)這個(gè)學(xué)習(xí)班了。
冬季,我們被送到干校去,先是打草簾,后是修繕一間車棚,作為宿舍。然后是為市里一個(gè)屠宰場(chǎng),代養(yǎng)二百頭牛,牛就養(yǎng)在我們住室前的場(chǎng)地里。我們每天戴著星星起來(lái),給牲口添草料,掃除糞尿,夜晚星星出來(lái)了,再回到屋里去。中間,我曾調(diào)到鍘草棚工作,等到食堂買(mǎi)了大批白菜,我又被派到菜窖去了。
派我在菜窖工作,顯然是有人動(dòng)了憐憫之心,對(duì)我的照顧。因?yàn)樵谶@里面,可避風(fēng)雪,工作量也輕省得多。我們每天一垛垛地倒放著白菜,抱出去使它通風(fēng),有時(shí)就揀選爛菜葉子。一同工作的是兩位女同志,其中就有楊秀玉。
說(shuō)實(shí)在的,在那種日子里,我是惶惶不可終日的,一點(diǎn)點(diǎn)生的情趣也沒(méi)有,只想到一個(gè)死字,但又一直下不得手。例如在鍘草棚子里,我每天要用一把鋒利的鐮刀,割斷不少根捆草的粗繩。我時(shí)常掂量著這把鐮刀想:如果不是割斷草繩,而是割斷我的脖頸,豈不是一切煩惱痛苦,就可以迎刃而解了嗎?但我終于沒(méi)有能這樣去做。
在菜窖里工作,也比較安全。所謂安全,就是可以避免革命群眾和當(dāng)?shù)剞r(nóng)場(chǎng)的工人、兒童對(duì)我們的侮辱,恫嚇,或投擲磚頭。因?yàn)槲覀兠總€(gè)人的“罪名”“身份”,過(guò)去的級(jí)別、薪金數(shù)目,造反者已經(jīng)早給公布于眾了。
在菜窖里,算是找到了一個(gè)避風(fēng)港,可以暫時(shí)喘喘氣了。
我和楊秀玉,漸漸熟識(shí)起來(lái)。我認(rèn)為此人也不壞,她的職業(yè),說(shuō)起來(lái)是騙人的,但來(lái)找的人,究系自愿。較之那些傍虎吃食,在別人的身家性命之上,謀圖一點(diǎn)私利的人,還算高尚一些吧!有時(shí)就跟她說(shuō)個(gè)話兒,另一位女同志,是過(guò)去的同事,但因?yàn)樗F(xiàn)在是菜窖負(fù)責(zé)人,對(duì)她說(shuō)話就要小心一些。因此,總是在這位同志出窖以后,我們才能暢談。我那時(shí)已經(jīng)無(wú)聊到虛無(wú)幻滅的地步,但又有時(shí)想排遣一下絕望的念頭,我請(qǐng)這位女相士,談?wù)勊纳詈徒?jīng)歷。
她說(shuō),這是她家祖?zhèn)鳎赣H早死,她年幼未得傳授,母親給她請(qǐng)了一位師父,年老昏庸。不久就抗戰(zhàn)了,她隨母親、舅舅逃到了衡陽(yáng)。那時(shí)她才十三歲,母親急于掙錢(qián),叫她到街上去吆喝著找生意,她不愿意去。她懇求母親,給她一元錢(qián),在一家旅館里,租了一間房,門(mén)口貼了一張條子。整整一個(gè)上午,沒(méi)有一個(gè)顧客,她忍著饑餓,焦急地躺在旅館的床上。到了下午,忽然進(jìn)來(lái)了一個(gè)人,相了一面,給了她三元大洋。從此就出了名。
然后到貴州,到桂林,到成都,每到一處,在報(bào)上登個(gè)廣告,第二天就門(mén)庭若市,一面五元。那時(shí)兵荒馬亂,多數(shù)人離鄉(xiāng)背井,都想借占卜,問(wèn)問(wèn)個(gè)人平安,家人消息。她乘國(guó)難之機(jī),大發(fā)其財(cái)。她十八歲的時(shí)候,已經(jīng)積累很多金條了。
她說(shuō):“在衡陽(yáng),我虧了沒(méi)到街上去喝賣(mài),那樣會(huì)大減身價(jià),起步不好,一輩子也成不了名。你們作家,不也是這樣嗎?”
我只好苦笑了起來(lái)。
我們的談笑,被那位女同志聽(tīng)到了,竟引起她的不滿。夜晚回到宿舍,她問(wèn)楊秀玉:
“你和孫某,在菜窖里談什么?”
“談些閑話?!睏钚阌翊?。
“談閑話?為什么我一進(jìn)去,你們就不談了!有什么背人的事?我看你和他,關(guān)系不正常!”
兩個(gè)人吵了起來(lái),并傳了出去,使得革命群眾又察覺(jué)到了一件“反動(dòng)”階級(jí)的新動(dòng)向,好在那時(shí)主要是注意政治動(dòng)向,因此也就沒(méi)有深究,也許是不大相信,會(huì)有那種事情吧。像我們這些人,平白無(wú)故遭到這種奇異事變,不死去已經(jīng)算是忍辱茍活,精神和生活的摧殘,女的必然斷了經(jīng),男的也一定失去了性。雖有妙齡少女,橫陳于前,尚不能勃然興起,況與半百老婦,效桑間陌上之樂(lè)、談情說(shuō)愛(ài)于陰暗潮濕之菜窖中乎。不可能也。
有一天,又剩了我們兩個(gè)人。我實(shí)在煩悶極了,說(shuō):
“楊秀玉,你給我相個(gè)面好嗎?”
“好?!彼^(guò)去把菜窖的草簾子揭開(kāi)說(shuō),“你站到這里來(lái)!”
在從外面透進(jìn)來(lái)的一線陽(yáng)光里,她認(rèn)真地端詳著我的面孔,好像從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我似的。
“你的眉和眼距離太近,這主憂傷!”她說(shuō)。
“是,”我說(shuō),“我有幽憂之疾?!?/p>
“你的聲音好?!睏钚阌裾f(shuō),“有流水之音,這主女孩子多,而且聰明?!?/p>
“對(duì),我有一男三女?!蔽一卮?,“女孩子功課比男孩子好?!?/p>
“你眼上的白圈,實(shí)在不好。”她嘆了一口氣,“我和你第一次見(jiàn)面,就注意到了。這叫破相。長(zhǎng)了這個(gè),如果你當(dāng)時(shí)沒(méi)死,一定有親人亡故了?!?/p>
“是這樣。我母親就在那一年去世了,我也得了一場(chǎng)大病?!蔽艺f(shuō),“不過(guò)這都是過(guò)去的事,無(wú)關(guān)緊要了。大相士,你相相我目前的生死存亡大關(guān)吧。我們的情況,會(huì)有好轉(zhuǎn)嗎?”
“四月份?!彼凉M有信心地說(shuō),“四月份會(huì)有好消息?!?/p>
正在這時(shí),聽(tīng)到了那一位女同志的腳步聲,她趕緊向我示意,我們就又都站到白菜垛跟前工作去了。
真的,到了夏季,我們的境遇就逐漸好起來(lái),雖然前途仍在未卜之?dāng)?shù),八月份我也算是得到了“解放”,回到家里來(lái)了。
蕓齋主人曰:楊氏之術(shù),何其神也!其日常亦有所調(diào)查研究乎?于時(shí)事現(xiàn)狀,亦有所推測(cè)判斷乎?蓋善于積累見(jiàn)聞,理論聯(lián)系實(shí)際者矣!“四人幫”滅絕人性,使忠誠(chéng)善良者,陷入水深火熱之中,對(duì)生活前途,喪失信念;使宵小不逞之徒,天良絕滅,邪念叢生。十年動(dòng)亂,較之八年抗戰(zhàn),人心之浮動(dòng)不安,彷徨無(wú)主,為更甚矣。惜未允許其張榜坐堂,以售其技。不然所得相金,何止蓋兩座洋樓哉!
一九八一年十一月二十六日晚