四

天還沒有亮，V就醒來了。他并不是為埋在天井里的洋錢擔(dān)心，實在是為時局擔(dān)心。他深恐時局變化得激烈，W城的秩序不能維持時，妻子們要受驚恐，受痛苦。并且S兒又有點不好。妻說，S兒的掌心和膝部微微地發(fā)熱。他想，體溫再增高時，想逃過江去避難了。

V正在翻來覆去思索，忽然聽見窗外有人的足音，他忙揭開帳門，視線透過玻璃窗扉望了一望；他駭了一跳，他發(fā)見了章媽站在窗前的檐階上癡望著天井里。

——糟了，糟了！我們的秘密給她曉得了。今夜里我們睡著了后她走來挖了去怎么樣呢！他知道這個秘密工作完全失敗了。他咳了咳。章媽聽見他醒來了，兩只小足抬著她的胖體飛跑向里面去了。

妻聽見V起來了也跟著起來，這時候天已經(jīng)大亮了。他便把剛才所發(fā)見的告訴妻子后就出來檢視昨夜里做的秘密工作。果然，他看見還有好些泥土沒有掃干凈；他想，一場辛苦完全失敗了。

“丟丑也算了，還是托庇法帝國主義的穩(wěn)當(dāng)些，決意送到巴黎街L先生的家里吧，”V向妻說。

“做中國的小百姓真冤枉可憐！”

V決意把昨夜埋進(jìn)去的東西再取出來寄放到法租界的同鄉(xiāng)L家里去。他忙叫了J來，幫著把五包現(xiàn)洋，一包金器挖了出來。

吃過了早餐，恰好F來了。他也提著一包洋錢，說要送到日本租界的友人家里去。V更決心過江到法國租界去。

V和F坐在一只小筏子上，到江心里來了。寒風(fēng)從東北吹來，黃色的濁流迎風(fēng)擊起滿江面的蜷波，艇身不時向一邊傾動，V有點害怕。

幾只大洋船由下面駛上來，滿載著穿灰衣軍服的兵士。汽笛嗚嗚地此呼彼應(yīng)。太陽隱進(jìn)灰白色的一重密云里去了，回頭望望蒼灰色的W城全給一種哀愁暗澹的氛圍氣封鎖著。

不時聽見槍聲，V望見沿江岸密布著的兵士，心里著實擔(dān)憂。

——萬一今天不得回W城，妻子困在城里時怎么樣好呢？V很失悔不該為這幾塊錢在這樣緊急的時候離開妻子。

“W城這次怕難幸免了。要被搶兩次，退去的光顧一次，進(jìn)來的光顧一次；這是有定規(guī)的?！盕笑著和V說。

“進(jìn)來的要受人民的歡迎，哪里還會搶的！”

“你看嗎！”F鼻笑了一響不再說了。

“我們都是參加過革命工作的人，現(xiàn)在又挾款到帝國主義的租界上去，以后給人家曉得了，真難為情?！盬苦笑著說。

“言行不一致的不僅我們??！追隨總理數(shù)十年的革命領(lǐng)袖——我們對他希望很大的X先生都是前話不對后話的不能始終一貫！我們小人物還怕什么！以后朋友們曉得了要笑我們時，我們只說以后不再干就好了，‘勇于改過’就好了。”F說了后哈哈地大笑。

“真的，整個的三民主義不知給他們革命領(lǐng)袖，革命軍人解釋成什么主義了。他們把民族主義解釋成部落主義，把民權(quán)主義解釋成軍國主義，把民生主義解釋成……這倒難找一個適當(dāng)?shù)闹髁x來形容?！盕淺笑著凝想了一忽，“是的，它們把它解釋成長江輪船主義了?！盕說了后又哈哈大笑。

“何解呢？”V笑著問。

“本來不十分確切，不過形容其階級差別的成見太深罷了。特等有特等的待遇，官艙有官艙的待遇，房艙統(tǒng)艙又有房艙統(tǒng)艙的待遇。”

“我還不十分懂你的意思。”

“他們革命領(lǐng)袖和軍人們以為只有他們該享最優(yōu)的物質(zhì)生活，余剩的洋錢都一大批一大批地送到租界上帝國主義的銀行里去。有些怕人說的就送到國家——如倫敦，紐約——的帝國主義銀行里去，其實他們一輩子用不到這些錢，只送給帝國主義者作資本，加緊它的經(jīng)濟侵略罷了?！闭f了后還舉了幾個實例給V聽。

“我覺得沒有一點稀奇，這是很平常的事。你才從國外回來，所以有這種書呆子的論調(diào)。其實他們總比軍閥好些。他們總算有所主張——有革命的主張的?！?

“是的，他們是有所主張的，他們說要把人民的生活改良，他的理想——或許說是夢想——是使沒有飯吃的人吃一碗稀飯，原吃一碗稀飯的人改吃一碗干飯，原吃一碗干飯的人加吃半碗干飯。但夢想終于是個夢想。只有他們住洋房子娶姨太太的理想倒實現(xiàn)了?！?

“革命軍人的勇敢倒可使人佩服，不過革命領(lǐng)袖太無聊了，終日跟在軍人的屁股后頭跑。在這邊創(chuàng)設(shè)一個會，過了兩天不負(fù)責(zé)任了；跑到那邊又提倡一個會，到后來又對人說他不贊成了。結(jié)局對雙方失信！你看多無聊？現(xiàn)在又要去跟第三個軍人的屁股了。這樣亂糟糟的局面，其咎不在軍人，完全是由這種騙子式的政客挑唆出來的。他叫我們信仰他的青年站在這一邊，但他老人家卻滾到那一邊去了。我們青年希望他指示革命途徑的結(jié)果只有彷徨，找不到出路了。”V嘆了嘆氣。

“這樣的‘勇于改過’畢竟是‘無恥’！”F也跟著嘆了嘆氣。

小劃子蕩近碼頭邊來了。