1

“你能同我去找閻乃伯不能？”這是趙子曰見著周少濂的第一句話。

“他作了省長還肯見我！”周少濂提著小尖嗓說。

“你不去？現(xiàn)在可是人命關天！”

“我不去！去了好幾回了，全叫看門的給攔回來了！再說，到底有什么事？”

“老李被執(zhí)法處拿去了，性命不保！這你還不幫著運動運動嗎？！”

“是嗎？”周少濂也嚇愣了，愣了一會兒，詩興又發(fā)了：“我不去，我得先作挽詩，萬一老李死了，我的詩作不得，豈不是我的罪惡！”他說著落下淚來！

周少濂是真動了心，覺得只有趕快作挽詩可以減少一點悲痛！詩一作成，天大的事也和沒事一個樣子了！

“沒工夫和你說！你不去，我自己去！”趙子曰說完就往外跑。

到了閻乃伯的宅子，趙子曰跳上臺階就往里闖。

“咳！找誰？”門前的衛(wèi)兵瞪著眼問。

“我前者是你們府上的教師，我要見見你們上司！”趙子曰回答。

“省長進京了，去給新任賀司令賀喜去了！”

“嘿！”趙子曰急得干跺腳，想了半天才說：“我見見你們太太成不成？”

“我們太太病了！”

“我非見不可！我是你們少爺?shù)睦蠋?，你能不叫我見嗎？！”趙子曰說著就往里走。

“你站??！我們少爺死啦！”那個衛(wèi)兵把趙子曰攔住。

“我非見你們太太不可！”趙子曰急扯白臉的說。

“好！我給你回稟一聲去，你等著！”那個衛(wèi)兵向趙子曰惡意的笑了一笑。

那個衛(wèi)兵不慌不忙的往里走，趙子曰背著手來回打轉，心里想：見了她比見他還許強，婦女們心軟，好說話。正在亂想，那個衛(wèi)兵回來了，說：

“我們太太是真病了！不過你一定要見，我也沒法子。你見了她，她要是——你可別怨我！”

趙子曰一聲沒言語，隨著衛(wèi)兵往里走。走到書房的跨院，閻太太正在院里立著。她穿著一件夏布大衫，可是足下穿著一雙大紅繡花的棉鞋，呆呆的看著院中那盆開得正盛的粉夾竹桃。書房的門口站著兩個十七八歲的丫頭，見趙子曰進來，兩個交頭接耳的直嘀咕。

“這是我們的太太！”那個衛(wèi)兵指給趙子曰，然后慢慢的走出去。

“閻太太！”趙子曰過去向她行了一禮。

“你來了？我的寶貝！啊，我的寶——貝！”閻太太看著趙子曰連連的點頭，好像小雞喝水似的。直愣愣的看了半天，她忽然狂笑起來，笑得那么鉆腦子的難聽。笑了一陣，她向前走了兩步，說：

“?。∧悴皇俏业膶氊愌?！好！我念得你，你閻乃伯！閻——乃——伯！——你就是賠我的兒子！你把我兒子害了，你！”她的聲音越來越高，臉上越來越難看。趙子曰往后退了幾步，她一個勁往前趕?！昂?！你！你成天叫我兒子念書，念死啦！念死啦！你還娶姨太太，你！你就是賠我的兒子！哎——喲——我的寶貝喲！”她坐在地上放聲痛哭起來。兩個丫頭跑過來把她扶起來。趙子曰一語未發(fā)往外走。

“我不冤你吧？”那個衛(wèi)兵向趙子曰一笑。

趙子曰顧不得和衛(wèi)兵惹氣，低著頭走出去；一邊走一邊想：還是得找周少濂去。因為他想：他自己回京去見閻乃伯，一定見不到；周少濂到底和閻乃伯有關系，所以還是求周少濂幫助他較著妥當?！?

“怎樣？老趙！”周少濂笑著問。

“不用說！少濂，你要是可憐我，先給我弄碗茶喝！我從早晨到現(xiàn)在水米沒打牙！”

周少濂看趙子曰的臉色那么難看，不敢再說笑話，忙著去給他沏茶。茶沏好，他由床底下的筐籃中掏了半天，掏出幾塊已經長了綠毛的餅干，遞給趙子曰。

“我吃不下東西去，少濂！給我一碗茶吧！”趙子曰坐在床上皺著眉說。

“子曰！你是怎么一回事？這么大驚小怪的！”

趙子曰一面吃茶，一面略略的把李景純的事說了一遍，然后說：“少濂！你一定得隨我進京！哪怕我管你叫太爺呢，你得跟我走！”

“子曰！”周少濂鄭重的說：“現(xiàn)在已經天黑了，就是趕上火車，到京也得半夜，也辦不了事。不如你休息休息，我們趕夜間三點鐘的車，一清早到京，不是正好辦事嗎？”

“不！這就走！”趙子曰的心中像包著一團火似的說：“事情千變萬化，早到京一刻是一刻！我急于聽北京的消息！”

“我是為你好，子曰！你在這里睡個覺，明天好辦事呀！你要打聽消息，去打個電話不就行了嗎！”

趙子曰心中稍微活動了一點，身上也真覺得疲乏了，于是要求周少濂領他到電話室去。他先給莫大年打電，莫大年沒在家。又想給武端打電，又怕武端不可靠；可是除了武端還沒有地方可以得些消息，他為難了半天，結果叫了天臺公寓的號頭。電線接好，武端說：莫大年奔走了幾處，很有希望，大概可以辦到把李景純移交法廳。他自己也正在運動，可是沒有什么效果。最后武端說：“你明天一早能回來，就不必夜里往回趕了，現(xiàn)在老李很安穩(wěn)?！?

趙子曰心中舒展了一些，慢慢的走到宿舍去。周少濂忙著出去買點心。點心買來，趙子曰吃了一兩塊，又喝了一壺茶。周少濂七手八腳的把自己的床勻給趙子曰，他自己在地上亂七八糟的鋪了些東西預備睡覺，其實還不到十點鐘。他一個勁兒催著趙子曰睡，趙子曰是無論如何睡不著。

“老周，你能去借個鬧鐘不能？”趙子曰問：“我怕睡熟了醒不了！”

“沒錯！老趙！我的腦子比鬧鐘還準，說什么時候醒，到時準醒！睡你的！睡呀！”周少濂躺在地上，不留神看好像一條小狗，歪不橫愣的臥著。

“睡不著！老周，把窗戶開開，太悶得慌！”

周少濂立起來把窗子開開一扇，跟著又悄悄的關上了，因為他最怕受夜寒。可是趙子曰聽見窗子開開，深深在床上吸了一口氣覺得空氣非常的新鮮，滿意了。

2

武端坐在屋里拿著《真理晚報》看：

大暗殺案之經過：

“今早八時京畿守衛(wèi)司令兼第二百七十一師師長賀占元將軍由南苑師部乘汽車入城，同行者有劉德山營長，宋福才參謀。車至永定門外張家屯附近，突有奸人李景純（系受過激黨指使）向汽車連放數(shù)槍。劉營長左臂受傷甚重，賀司令與宋參謀幸獲安全。汽車左右侍立衛(wèi)兵奮勇前進，當將刺客捉獲，解至師部軍法處嚴訊?！?

本報特派專員到師部訪問，蒙賀司令派宋參謀接見。宋參謀身著軍衣，面貌魁梧，言談爽利，雖甫脫大險而談論風生，毫無驚懼之色，真儒將也！本報記者與宋參謀談話約有十分鐘之久，茲將談話經過依實詳載如下：

“問：賀司令事前有無所聞？”

“答：媽的，沒有！”

“問：所乘汽車是否軍用的？”

“答：不是，賀司令自己的！”

“問：行至何處聽見槍聲？”

“答：大概離火車道不遠?！?

“問：同行者？”

“答：俺們三個：賀司令，劉營長，和我，還有他媽的幾位弟兄?！?

“問：車中情形？”

“答：司令和咱爬在車內，劉營長沒留神吃了一個黑棗?！?

“問：怎樣捉住刺客？”

“答：四個弟兄一齊下去把那小子捉住。”

“問：刺客是否與賀司令有私仇？”

“答：沒有，那小子是過激黨！”

“問：怎樣懲辦他？”

“答：媽的，千刀萬剮！”

（說至此，宋參謀怒形于色，目光如炬?。?

“問：賀司令對過激黨有無除滅方法？”

“答：有！殺！”

“談話至此，本報記者向宋參謀致謝告辭。臨行之時，宋參謀叮嚀囑告本報記者：將經過事實依實登載，以使過激黨人聞之喪膽。并云：賀司令治軍有年，愛民如子。（前在大名鎮(zhèn)守使任內，曾經紳商贈匾一方，題曰：民之父母。）不惜性命誓與奸人狗黨一決死戰(zhàn)?！?

“本報記者敬聆之下，極為滿意！旋要求至監(jiān)獄一視刺客。蒙宋參謀格外優(yōu)遇允準，并派衛(wèi)兵二名護送至獄。”

“刺客姓李名景純，直隸正定府人。身體短悍，面貌兇惡。手腳系以鐵鎖，依然口出狂言，侮蔑政府。本報記者試與彼談話，彼昂然不對，唯連呼‘赤黨萬歲’而已。本報記者以彼兇頑不靈，不屑多費口舌，即攝取像片一張，退出監(jiān)牢。衛(wèi)兵導出師部，并向本報記者行舉手禮云?！?

本報記者因不能與刺客談話，旋即各方面搜集事實，以饗讀者：

“李景純前肄業(yè)名正大學，專以鼓動風潮為事。前次之毆打校長，即彼主使?！?

“名正大學解散后，彼入京師大學。與同黨數(shù)人受過激黨津貼每月百二十元，并領有手槍子彈，以謀刺殺要人，破壞治安?！?

…………

“賀司令鎮(zhèn)靜異常，照舊辦公，并聞已定有剪掃奸黨辦法?！?

“今日午時有商會代表特送紹酒一壇，肥羊四只，到師部為賀司令壓驚，頗蒙賀司令優(yōu)遇招待云?！?

…………

3

趙子曰要求周少濂一同進京去見閻乃伯。周少濂是非作完詩不能作別的事，而作成一首詩又不是一兩天所能辦到的。于是趙子曰一個人回北京。

“怎樣了？老武！”趙子曰一進大門就喊。

“沒消息！剛才老莫打電說：他又到南苑去，叫咱們等他的信！”說著，兩個人全進了第三號?！袄馅w！這里有兩封信，老李叫你看！”武端遞給趙子曰幾張并沒有信封的信。

景純學兄：

“你對我的愛護，我似乎不應當說，其實也真說不出來！二年來經你的指導，學問上的增進，我很自傲的說，我不辜負你的一片誠心訓誨；對于身體上，我的筆尖和眼珠一齊現(xiàn)在往紙上落：設若沒有你和張教授，我不知道又淪落到什么地步去了！我見著你的時候，不如我坐定了想你的時候感激你的深切；因為見著你的時候，你的言語態(tài)度，叫我把‘謝你’兩個字在嘴中嚼爛了也說不出來；可是我坐定想你的時候，我腦中現(xiàn)出一個上帝的影兒，我可以叫著你的名字感謝你！”

“當我生下來的時候，我吸了世上的第一口氣，我就哭了，這或者是生命的悲劇的開場鑼吧？我五歲的時候，我明明白白又哭了幾場，哭我的父母！以后我不哭了，不是沒有不哭的事，是沒有哭的膽量，一個孤女在別人家撫養(yǎng)著，我敢哭嗎？現(xiàn)在我又哭了，哭你和張教授，因為你們對我的愛護，不是泛泛一笑所能表出我的感激的！”

“你知道我現(xiàn)在的苦境，可是我一向沒告訴過你我的過去的慘劇。不是我要瞞著你，是我怕你替我落淚；淚是值得為好朋友落的，可是我愿看你笑，不愿看你用哭把笑的時間占了去，生命是多么短的，還忍得見面的時候不多笑一笑嗎！現(xiàn)在我不能不告訴你了，因為前天你問我，我再不說未免顯著我的心太狠似的。前天我本來可以當面告訴你，可是我又想說的不如寫的詳細，所以我現(xiàn)在寫這封信。盼望你看這封信的時候，同時也念我的心，或者這張印著淚痕的紙，和我哭著對面和你說話一樣真切。”

我說不出來我的心情，我寫事實吧：

“我從父母死后，和我的叔父同居，在上海。叔父的愛我出于至誠，這就是我不敢再哭的原因。叔父無時無刻不疼憐我，我無時無刻不掛著笑容討叔父的歡心；叔父與侄女的愛情是真的，可是與父母子女間的愛情差著那么一點：不敢彼此對著面哭。更可痛心的：自從我作錯了事以后，我的叔父沒有像父母原諒子女的心，在我痛悔悲哀之際，沒有一個親人來摸一摸我的頭發(fā)，或拭一拭我的淚！我自己的錯！可是我希望叔父愛我，甚至溺愛我！這一點希望永沒有達到，不是叔父心硬，是我自己不好；叔父愛我，不能溺愛我！我每月給叔父寫一封信，沒有回信！我還是寫，永遠寫，他的怒惱是應該的，是近于人情的。我只盼望落在信紙上的淚和他的淚親個吻，不敢奢望！不幸，他越看我的信而越發(fā)怒……嗐！我只好不用這么想吧！他總有饒恕我的一日，我老這么盼著，直到我死！”

“我的錯事是在上海作的，那時候我正在中學念書，我不用說是誰的發(fā)動，凡男女的事，除了強占外，很少有不是雙方湊合的。那么，我要是把這個罪過全推在別人頭上去，我于作錯了事之外，還又添上幾分誣人之罪。我作錯了，我只怨自己年少無知，我沒有一絲一毫的陳腐道德觀念在腦中縈繞著；可是我的叔父與我說了末次的‘再見！’他是個老人，我不怪他！設若我的情人能保持著我們甘心冒險的態(tài)度，和天長地久的誓愿，我敢說：不但我與他誰也不錯，而且我們還要快樂的永久在一塊兒。誰知道我的命就這么苦，我的眼睛就這么瞎，把一個流氓認成可以托以終身的人。至于在沒看清他以前就把身體給了他！我不以這個為羞恥，假如我認明白了他；不幸，我看錯了，先把失貞喪節(jié)的話放在旁邊，從事實上想，我當怎樣活著！他不可靠，叔父不要我，叫我一個孤女怎么著！設若哭就能哭出一條活路來，那么我就哭那條生路，決不哭我的過錯；因為我根本不承認那是道德上的墮落，就沒有什么舊道德觀念環(huán)繞著我的淚腺！”

“在我認識他的時候，嗐！我說出他的姓名來吧：他是歐陽天風！他就是那么好看；我只看明白了他的俊俏的面貌，可憐，沒看清他那不俊俏的心！他那時候在大學預科念書，是由張教授（那時候張在中學當教員）補助他的學費。張教授是他的一個遠親。當我們同住的時候，張教授一點怒氣沒發(fā)，還依舊的供給他。不但供給他，也幫助我，好像我丟了一個叔父，又找著了一個父親。他用張教授的錢去嫖去賭去喝酒，而且反恨張教授給他的錢不夠用。于是我去見張教授說明我的懊悔，請他設法援助我。張教授始而勸告他，無效！繼而斷絕了他的補助，而專供給我。他，于是，開始恨張教授了！好心幫助人是要招恨的，我為人類嘆息一聲！他對張教授無可如何，可是他能欺侮我，于是張教授為成全我的原因，把我?guī)У奖本﹣?。他供給我在中學畢了業(yè)，又叫我入大學，這是咱們見面的時候。也就是張教授與歐陽成了仇敵的時候。”

“他也來到北京。他的立意是強迫我由著他的意思嫁人，他好從中使錢。姓王的，姓趙的，姓李的，多的很，他日夜處心積慮的把我賣了，他好度他的快活的日子。對我他以夫妻的關系逼迫，因為我們并沒正式結婚，自然也就無從說離婚；那么，我不答應他呢，他滿有破壞我的名譽的勢力。對張教授呢，他恫嚇，譏罵，誣蔑，凡是惡人所能想到的，他全施用過。所幸者，張教授一味冷靜不和他惹氣，我呢，有你和張教授的保護，還未曾落在他的手里。”

“將來如何，我不知道！我只有聽從張教授的話，我自己沒主意。我只有專心用功以報答他的善意！”

“對于你，還是那句話：我感謝你，可是沒有言語可以傳達出來！”

“不能再寫了，筆像一根鐵柱那么笨重，我拿不動了！”

“明天見！

王靈石啟?！?

景純學兄：

“昨天晚上他（歐陽）又來了，他已經半醉，在威迫我的時候，無意中說出來：‘你再不依我，我可叫賀司令殺姓張的！’”

“我與張教授決定東渡了，不然，我與他的性命都有大危險！”

“我們在日本結婚！”

“以前的事，在我死前永遠深深刻在心中作為一課好教訓。你的恩惠，我不能忘，永不能忘！”

“咱們再見吧！我與張教授結婚的像片，頭一張是要寄給你的！”

“我好像拉著你的手說：‘再見！’”

“事急矣，不能多寫。今晚出京！”

“再說一聲：再見！

王靈石啟?！?

4

趙子曰看完那兩封信，呆呆的愣了半天，一句話沒說。

莫大年哭著進來了，趙子曰和武端的心涼了半截！趙子曰嘴唇顫著問：

“怎樣了？老莫！”

“老李被槍斃了，昨夜三點鐘！”莫大年哭的放了聲，再說不出來話。

趙子曰也哭失了聲，武端漱漱的落淚。

三個人哭了一陣，趙子曰先把淚擦干：“老武！老莫！不準哭了！老武！你去收老李的尸，花多少錢是你一個人的事，你能辦不能？”

“我能！”

“把尸首領出來，先埋在城外，不必往他家里送！”趙子曰說：“幾時有機會，再把他埋在公眾的處所，立碑紀念他，他便是歷史上的一朵鮮花，他的香味永遠吹入有志的青年心里去。老武！這是你的責任！你辦完了這件事，是愿和軍閥硬干呀，還是埋首去求學，在你自己決定。這是老李指給我們的兩條路，我們既有心收他的尸身，就應當履行他的教訓——”

“老趙你放心吧，我已經和老李說了：我力改前非，求些真實的知識！”武端說。

“老莫！幫助老李的母親是你的事，你能辦不能？”趙子曰問。

“我能！”莫大年含著淚回答。

“不只是幫助她，你要設法安慰她，把她安置個穩(wěn)當?shù)牡胤?！沒有她，老李不會作這么光明的事！老莫，你明白老李比我早，我不必再多說?！?

三個低著頭呆呆的坐了半天，還是趙子曰先說了話：

“老莫！老武！你們作你們的去吧！我已打好我的主意！咱們有無再見面的機會，不敢說！我們各走各自的路，只求對得起老李！咱們有緣再會！”