絕望到他的眼前還以為是希望時，

這是何等的從錯誤中取得的悲哀呀！

他的臉色已紙一樣白了，一對深深的眼窩，含著兩顆圓大的烏珠，時常沒精采的朦朧著。顴骨隆起，兩頰瘦削到?jīng)]一些肉了。

一個約莫甘六七歲的青年，臥在一間灰暗色的房內(nèi)。房內(nèi)環(huán)堵蕭然，已沒一樣他心愛的值一文錢的東西了。只有他臥著一張四條柱子的竹床，床邊一張古舊的桌子?！郎狭鑱y著幾張廢紙，一枝禿筆，一方黏著墨膏的硯，上面還淡淡的被著一層灰，看來是好久沒有用過了。此外最觸目的，僅有一瓶容200C．C．藥量的藥瓶，——還是一刻鐘前Dr．p．親來診他一次以后，叫人送來的，也是他最后的一服活命劑了。P．囑他分三次服，每次隔二小時，而他既沒有時計，也管不到時間，急急地喝了，剩著最后的一口。但也毫不覺得胸中有一些的變動。

他到了這時，清清楚楚的了解，所謂人生的“愛”，在他不過是一線之望了！如能在三天之內(nèi)招得來，或者他還能挽救他將成過去的未來，一現(xiàn)數(shù)年所期待的“愛”。于是他勉強支持地從床上坐起，身覺得在風濤險惡的船中一樣，東倒西歪，頭的重量，似占著全身之四分之三。兩眼的視線，搖搖的在波動，墻壁也似乎要倒坍了的樣子。他輕輕的嘆了一息，接著又咳嗽了二聲，慢慢地伸出手，（手也只是皮和骨了。）顫顫抖抖的將這200C．C．藥瓶所剩著的最后的一口藥液，一傾傾在硯上，好似忿怒這一口藥于胸中是沒有影響了，只拿來作別的一口希望樣子。再慢慢的整疊起散亂在桌上的廢紙——里面還有四五張是藥方。再提起這枝禿筆，到硯上一瞧一瞧著，也沒有墨可來磨了。于是想在紙上要寫，但一邊又精力不勝地停著，眼睛也更朦朦的一閉，頭也更在桌上斜下去，筆也似要落在紙上的樣子。

又忽然一驚，好像心坎上刺了一針一樣。隨即在紙上寫著，一線的愛呀！

五個潦倒的字，反還蒼勁似的?？磥砗盟扑阋粋€題目。接著悠悠地一默，斷斷續(xù)續(xù)的寫道：

唯一的A呀！

何處是翩翩的你！

你還是乘著天風在翱翔？

你還是隨著流水在波蕩？

你還是被著月色，

在一座美麗的花園中跳舞呀？

輕愁呢？還是微笑喲？

低苦呢？還是高歡喲？

你心中所有？

你臉上所現(xiàn)著的呀！

秋色和黃昏窘逼著我，

一個凄涼中的C呀！

流完了他的淚了，

喊啞了他的喉了，

你若不再速來他的眼前時，

一切都將靜悄悄地，

成了他的最后了！

何處是翩翩的你？

唯一的A呀！

寫至此，他實不能再續(xù)了。他的思想如火燃燒，又如水激蕩；一回高，一回低，全身顫動的很厲害，他提起最后的原力，不過又寫了一句。

唯一的A呀！

而已。他頭漸漸的向桌上眠倒，筆觸著了紙，紙上暈開了一個淡淡的墨痕。他由疲憊恍惚的狀態(tài)中，一步步走入睡鄉(xiāng)。忽地，到了錢塘白堤上，恰似去年流落著一樣，一邊嘗著放浪的生涯，一邊盼愛人之渡過重洋，速來眼內(nèi)。他慢慢的徘徊著，眼看看長陰的秋云，和憔悴的楊柳，柳葉一片片飛落，還有一二片飛落在他的頭上。他心懷里似有無限的蘊結(jié)，口里不覺幽幽地唱道，

天若有情天亦老，

搖搖幽恨難禁！

似乎在這時，斷橋上走上二人。他偶然地觸著這新奇的印象，一個西裝的美公子，一個正是翩翩的她。不覺頓麻了神經(jīng)，突起兩顆眼珠來看。一些不錯，她已被奪了。他的臂已挽著了她的了。他即刻地變成了一個瘋?cè)?，呼呼地走向她的前面，高聲問道?

“你不認識了我么？”

接著，他已被她的一切軟化了。愁苦地說道，

“A，你何日渡過重洋，來到圣湖堤上的呀？我接到你報告我回國的消息后，足足一年了，我真待的再待不下去了！A，愛人呀！”

他隨即張開兩手向她擁抱，可是抱了一個空，她已躲開不見了。還在耳邊隱隱地留著一句清脆的回聲，

“我早已忘了你了！”

立刻一驚，猛然醒來。他呀，淚珠已在他的眼上了?；厮菝髅靼装椎膲艟?，他想，

“唉！一個不祥的夢呀！夢神愛我，這怕是事實的縮影罷！”

由是，他反起勁起來，昏昏的回想去年九月，漂泊錢塘，秋風秋雨的一夕，接到愛人A定十月回國的消息。當時他何等快樂，重整起理想，想以A回國之后，實現(xiàn)真人的新生活。不料，日望一日，愛人既不知回到何國，而愛人的信息，也不知飄到何鄉(xiāng)了！有時想A莫非不幸夭亡了？有時想A或另有他遇了？

但總不肯死心塌地相信這罪過的猜想是事實。因為當他流淚眷顧的時光，他總相信她于他以外，決不看重別人。所以雖厭倦枯干的生活，當且離棄城市，潛逃到鄉(xiāng)村里來，于什么事情都無心去做，竟?jié)u漸病了。但還是望著，——A會到他的眼前來，醫(yī)救他的生命。

此時連最后的藥都喝完了，他的全人生所留有，差不多只有一疋馬跑過的時刻，而他還想草一篇——一線的愛喲！招得伊來。不料夢神錯愛，用好意來贈他了生的警告，引他過了一番夢幻之后，一心純粹去領受這絕望的回聲的“死”！

他決定夢境全是事實了！最后的“一線的愛喲！”也沒有存在而遺留的價值了。除出一個“死”，人間再沒有什么得安慰可醫(yī)救他的生命之物了！

他向枕邊取出一盒火柴，抽出二根，向盒邊一擦，火柴立刻燃燒起來。火光在暗灰色的房內(nèi)，焰著綠光，格外顯出房內(nèi)的凄涼和悲慘。他一手拿了這篇未完成的詩稿，點著這火，詩稿也表示同情焚燒起來。他手所執(zhí)著，正是詩稿上端，“一線”兩個字執(zhí)火柴的一手，隨即慢慢地伸展。兩眼向著火光，經(jīng)過了一番紅焰，再淡淡地低弱了去，幾張白紙，此時已變成黑的，整千萬顆的火星，在黑的上游離流走，他，身漸漸的向后側(cè)倒，迷?；秀保S這火星至無窮之境。

（1924年9月14日）