《生活》周刊第二卷四十一期載有一篇《相距萬(wàn)里頃刻相見(jiàn)》是伯傅先生自美國(guó)華盛頓寄來(lái)的“小新聞”，說(shuō)飛行家林德白飛到法國(guó)的時(shí)候，法國(guó)總統(tǒng)和他握手，有人立刻用了無(wú)線電把他們握手的攝影，由法國(guó)拍到美國(guó)華盛頓。這件事已經(jīng)很有趣，但是當(dāng)時(shí)由法國(guó)用無(wú)線電拍到美國(guó)的這張照片，還是一張呆板板的照片；換句話說(shuō)，在華盛頓的人還不過(guò)看見(jiàn)一張照片，不是能看見(jiàn)他真能活動(dòng)起來(lái)。據(jù)最近科學(xué)界的報(bào)告，由科學(xué)家?jiàn)^斗所得的奇跡，不但能使相距很遠(yuǎn)的人立刻能聽(tīng)見(jiàn)聲音，而且立刻看得見(jiàn)行動(dòng)！現(xiàn)在這種發(fā)明，雖然尚未達(dá)到完全的程度；但是已得奇跡，已足驚人?；蛘哂腥苏f(shuō)，看影戲就是能看見(jiàn)影片中人的活動(dòng)，那有什么希奇？倘若如此，大家都已見(jiàn)慣，有什么可奇？此處所謂“立刻看得見(jiàn)行動(dòng)”，是說(shuō)譬如有一個(gè)人在美國(guó)的紐約坐著，可立刻由一個(gè)白幕上看得見(jiàn)同時(shí)在英國(guó)倫敦友人的行動(dòng)。這就是雖隔大洋，彼此立刻可以晤見(jiàn)了！這便比立刻用無(wú)線電傳達(dá)照片的事更奇了！無(wú)線電進(jìn)步到完全時(shí)代，可以做到人人在家里能夠聽(tīng)見(jiàn)天下的聲音；這種“電晤”（“television”）再進(jìn)步到完全時(shí)代，竟可以做到人人在家里能夠看見(jiàn)天下事！

這個(gè)新奇的發(fā)明，要?dú)w功于幾位竭精殫思于改進(jìn)“電晤”的科學(xué)家，尤其要?dú)w功于一位沈靜緘默的斯各德蘭發(fā)明家柏爾德（John L. Bald）的最近成績(jī)?，F(xiàn)在仍在積極改進(jìn)這個(gè)發(fā)明的科學(xué)家有八個(gè)人，其中有兩個(gè)是美國(guó)人，有四個(gè)是法國(guó)人，有一個(gè)是奧地利國(guó)人，還有一個(gè)就是剛才說(shuō)的英國(guó)的斯各德蘭人。在這八位發(fā)明家里面，美國(guó)奇異電氣公司的工程師亞歷山大生博士（Dr. E. F. Alexanderson）著手最早，而以柏爾德的最近成績(jī)最好。

據(jù)柏爾德最近的公開(kāi)試驗(yàn)，能在倫敦利用電話上的電線，把一位演說(shuō)家的面孔及上半身的行動(dòng)，立刻使在格拉斯哥的人看得見(jiàn)！看見(jiàn)的時(shí)候，并不是僅僅看見(jiàn)呆板的樣子，是同時(shí)能在那個(gè)地方一個(gè)白幕上看見(jiàn)演說(shuō)家的行動(dòng)。倫敦與格拉斯哥的距離，有四百英里之長(zhǎng)，合中國(guó)的里數(shù)已在千里以上了。

這種奇異的好結(jié)果，已使柏爾德更覺(jué)高興百倍，現(xiàn)在更在努力精益求精，深信不久之后，必能利用無(wú)線電，使相隔重洋的人，彼此在頃刻之間可以看見(jiàn)彼此的起居行動(dòng)！

現(xiàn)在柏爾德已在構(gòu)造六架“電晤機(jī)”，備通常之用。同時(shí)并在規(guī)劃造一個(gè)總站，和現(xiàn)在無(wú)線電的總站一樣，有了這種電晤機(jī)，不但能享到現(xiàn)在無(wú)線電所給與的聲音，并且看得見(jiàn)說(shuō)出這種聲音的人的舉動(dòng)?！扳e休哉！”科學(xué)萬(wàn)能！現(xiàn)在我們用電話機(jī)，大談其天：將來(lái)要用電晤機(jī)，大見(jiàn)其面！這不是瞎想，已有科學(xué)家在那里做出實(shí)際的結(jié)果來(lái)給我們看！將來(lái)我們?cè)诩依?，也許就看得見(jiàn)美國(guó)的紐約，英國(guó)的倫敦，法國(guó)的巴黎等處戲園里所做的戲！到了那個(gè)時(shí)候的生活，將作何狀？想起來(lái)，豈不可驚？

柏爾德發(fā)明“電晤機(jī)”，我已在上面告訴諸位了。他已能利用這種電晤機(jī)，使相距千余里的人，能看見(jiàn)對(duì)方頭部和上半身的行動(dòng)，他正在積極改良，深信不久可以彼此相隔重洋而看見(jiàn)對(duì)方行動(dòng)，那樣一來(lái)，雖在天涯地角，也隨時(shí)可以把晤了！

他又尋出一個(gè)新的要點(diǎn)。他的發(fā)明，是利用電的，可用有線電，也可用無(wú)線電。既是要電，便有電浪，如同聲浪，藉聲浪高低，可將聲音記錄于留聲片上；藉電浪的高低，也可將影像記錄于他所新發(fā)明的“留影片”上，他把這種“留影片”裝入類似留聲機(jī)的盒子，把機(jī)關(guān)開(kāi)起來(lái)，能在“接影機(jī)”“Televisor”（如同留聲機(jī)上的“接聲筒”）里看見(jiàn)原來(lái)的活動(dòng)。將來(lái)這種“留影機(jī)”弄到完全的地步，諸君在家里，在房間里，關(guān)著門，可以隨時(shí)看影戲！如同現(xiàn)在在家開(kāi)著留聲機(jī)聽(tīng)?wèi)蛞粯樱?

他所尋出來(lái)的還有一個(gè)要點(diǎn)。他所發(fā)明的“電晤機(jī)”所用的光，并不是尋?？吹靡?jiàn)的光，是一種潛伏的紅光，尋常的眼睛望過(guò)去，是一點(diǎn)看不見(jiàn)的。據(jù)他試驗(yàn)所得的結(jié)果，雖有煙霧阻隔或在深夜黑暗里面，利用這種看不見(jiàn)的光所構(gòu)成的機(jī)器，也能將所要看的事物看得清清楚楚。將來(lái)如把這種機(jī)器代替探險(xiǎn)燈，用于打仗的時(shí)候，可把敵人的布置詳情，洞悉無(wú)遺，而敵人則毫無(wú)所覺(jué)，真要所向“無(wú)敵”了。不過(guò)我們希望這種奇異的發(fā)明，當(dāng)用來(lái)增加人類生活的幸福，不要藉作摧殘人類的兇器。

最后我要談?wù)勥@位發(fā)明家的苦斗生涯。他是一位靜默謙抑的三十四歲的人。他的父親是一位斯各德蘭的牧師，家境之窮，真窮得不得了！他最初所做的許多實(shí)驗(yàn)，所有的錢差不多不夠購(gòu)買需用的工具。他從前所做的關(guān)于這種機(jī)器的許多模型，都是用繩子縛攏，用火漆黏攏；因?yàn)樗腻X不夠購(gòu)買鐵絲和螺釘。在這種苦境之下。他竟拚命向前，百折不回，一連試驗(yàn)了多年，也就是一連饑餓了多年，到了一九二五年，他居然做得很有成績(jī)，在這年四月里，才大膽的公開(kāi)試驗(yàn)，請(qǐng)皇家學(xué)院的許多有名學(xué)者來(lái)看。來(lái)了四十人，但是他所租的小臥室和十分狹隘的工作室，每次至多只能容納六人，于是他們不能不輪班的進(jìn)去看！大家看了，佩服得什么似的。于是一九二五年四月更是他的大轉(zhuǎn)機(jī)；因?yàn)樽源酥?，英?guó)的熱心人士都情愿資助他，隨他要用多少就拿多少，只要他繼續(xù)把他的發(fā)明弄到完全地步。我想我執(zhí)筆做這篇文的時(shí)候，那位艱苦備嘗的發(fā)明家還正在試驗(yàn)室里“孜孜矻矻”哩。

科學(xué)對(duì)于人類生活的貢獻(xiàn)，真是奇妙不可思議；我默禱我們的“中華民國(guó)”也應(yīng)該出幾個(gè)科學(xué)發(fā)明家，替祖國(guó)爭(zhēng)點(diǎn)面子；這是我介紹“柏爾德”后的第一感想。

有許多自己不努力的人多怪機(jī)會(huì)不好，環(huán)境不好，我要請(qǐng)他想想這位發(fā)明家的苦境：這是我介紹“柏爾德”后的第二感想。