吾邑汪玄度，老畫師也，其人正直，為里黨所推。妻早亡，剩二女，長曰薇香，次曰蕓香，均國色，玄度自教二女繪事。有燕生名海琴者，其父與玄度世交，因遣之從玄度學(xué)。既三年，頗得云林之致，而生孜孜若無能也。玄度愛生如己子，欲以薇香妻之；生之父母，俱皆當(dāng)意。生行年十二，遭母喪，父摯之博游西樵。逾年歸，將為生行訂婚之禮，不料以消渴疾卒，生惟依其嬸劉氏。后三年，玄度重以姻事聞于劉，劉意殊不屬，乃婉言曰：“待之，待之，更三年議此未遲也?！?

一日，劉假無心之詞，問生曰：“汝愛薇香否？”

生視地不答。

劉曰：“薇香，好女子也，惟我問諸算命先生矣，恐不利于汝，故為汝辭之耳?！?

生愈不語。

過四日，生得沉疾，劉百問不一答。劉心知其理，耳語之曰：“我有甥女鳳嫻，與薇香不上下，定為汝娶之，勿戚也。薇香但善畫，須知畫者，寒不可衣，饑不可食；豈如鳳嫻家累千金，門當(dāng)戶對者耶？”

生不語如故。

又過五日，生病稍痊。劉大悅，命侍婢阿娟以玫瑰點心進(jìn)之。

詰朝，生徐行至燕處之室。甫入，見劉與一靚妝之女郎共話。女突見生，即起立欲避。生凝矚不轉(zhuǎn)。劉見生，慰問倍切，忽而微曬，引女郎之手，即問生曰：“昨日點心美乎？”

生曰：“厥制滋佳?！币騿査詠怼?

劉向女郎言曰：“汝今日更為海琴多制百枚，彼病新瘥，食量必倍于汝?！?

此時，女郎紅上梨渦。生肅然欲退，劉止之，笑曰：“海琴今日見嘉賓不拜，何也？既啖人家點心，不當(dāng)?shù)乐x耶？”

生如言，與女郎為禮。女亦莞爾，盈盈下拜。此覿面之始也。停午，女親持重酪及餅子饋生，生亦欣然相受。抵暮，生患又發(fā)，體中溫度逾四十。第二日，人略清爽，復(fù)見女郎軟步溫香，捧藥而進(jìn)。自是，殷勤調(diào)護(hù)，彼此默不一言。

一夕，生目稍瞑，忽覺有人即枕畔引生右手，加諸鼻端聞之，復(fù)傾首以唇櫻微微親生之腮。迄生張目而視，則女郎悄立于燈畔，著雪白輕紗衫，靡顏膩理。二人眼光頻頻相對，生中心愈覺搖搖。久之，微啟女郎曰：“阿姊悴矣。”又曰：“何事見教？敬煩阿姊以芳名見告?！?

女低鬟不應(yīng)。

有間，生再問曰：“嬸娘安睡未？”

女又不應(yīng)，然見生發(fā)問，若欣欣然有喜色，即探懷出一嵌珠小盒授生，回身而去。

厥后，生久不睹女郎，乃私叩阿娟曰：“前日女郎何人也？”

阿娟笑而不答。他日又問，附耳曰：“汪家薇香，公子認(rèn)得未？”

既而，生自念薇香貞默達(dá)禮，吾雖在病中，豈容為我侍側(cè)？矧以香盒見貽，于禮尤悖。生不見薇香七稔，然幼小之時，知其腰纖細(xì)，發(fā)茂密，及其雙渦動處，今日尚歷歷憶之。繼而更設(shè)一想，謂此女郎或吾在夢中所遇，非真薇香，殆阿娟給我耳。執(zhí)盒細(xì)瞻之，異常精好，凝香如故，則又明明非夢。使阿娟之言屬實，何以容發(fā)并不符協(xié)？此際百思亦不能得其真。綜之，此女郎非薇香，即鳳嫻，非鳳嫻，即薇香，舍此二人，嬸娘決無遣看病榻之理。由是往復(fù)推勘，如入魔不醒。忽而急起呼曰：“阿娟，汝趣告主母，公子非薇香，即畢生不娶也。”

數(shù)日，生似愈而非愈。劉復(fù)慰曰：“汝須自寧其神，明春為汝娶薇香也。”

生自此日，為狀微適。有僧名遣凡者，與生素舊，微窺其情，隨時示以《般若》意旨，令自開悟。而生執(zhí)于滯情，疑信參半。

破夏，遣凡約生赴鼎湖，居報恩寺四十余曰，病仍弗瘳。一日，生泛舟過一橋，有二女行釣水邊，微風(fēng)動裾，風(fēng)致乃如仙人。生審覘之，的與垂髫時無參差，正薇香姊妹也。心躍然動不已，知阿娟之言果妄。既歸，訪之小沙彌，方知玄度寄寓寶幢南院。

明日，晨齋畢，生謁玄度。玄度粗衣垢面，而神宇高古，方伏案作畫，畫松下一老僧，獨坐彈琴，一鶴飛下。既竟，命生為題之。生接筆構(gòu)思，少選，書一絕句曰：

海天空闊九皋深，飛下松陰聽鼓琴。

明日飄然又何處？白云與爾共無心。

玄度自捻其須曰：“字跡類女子，然小詩可誦也?！币讯嫔唬骸拔醽硪褍稍?。一二日須返里，為先人修墓。汝軟弱，于此靜養(yǎng)為宜，吾事畢，即來看汝?！?

生聞言，戚然改容，知不能與薇香于此圖良會也，遂辭其師，出門惘惘。路上遇韋媼迎面言曰：“久未見公子，公子面容瘦峭，何也？我正有無窮之言，宜加質(zhì)問，公子許我乎？”

生心滋異，回憶媼是薇香奶母，慈祥之人也，恭謹(jǐn)答曰：“惟媼之命。”

女晨第一問曰：“頗聞人言，公子已定婚，其人麗且富也，非歟？”

生曰：“未之前聞。”

第二問曰：“公子髫齡時，與薇香甚相親愛，今公子憶念之乎？”

生曰：“深憶之?！?

第三問曰：“薇香曾有何物贈公子？”

生曰：“有其亡母所遺波斯國合心花釵?！?

第四問曰：“今猶在否？”

生曰：“珍藏之?！?

最后第五問曰：“公子愛花釵，抑愛表妹之香盒耶？”

生始聳然不能為辭，相顧良久，反問媼日：“媼那由知香盒事？”

媼不答，即正色言曰：“薇香傾心向公子以來，匪日不思公子，密告我曰：‘不偶公子，不如無生?！疑钅钷毕汶m貧，公子夙稱風(fēng)義，固如是負(fù)一女子耶？”

生從容答曰：“我心亦如薇香。此事稟父母之命，我實誓此心；天下女子，非薇香不娶也！”遂將得病受盒諸事，一一白媼。媼始省劉之用心，并非公子忘懷。

生瀕行，曰：“上帝在天，矢死不移吾志！”

媼曰：“佳哉，公子之言也！公子珍重千萬！我他日會令薇香見公子，望公子勿泄于人?！?

生歸寺中，日思日懼，知劉果無意于薇香。一日，閑步至山門，見柳瘦于骨，山容蕭然，知清秋亦垂暮矣，即以此日辭遣凡歸家。遣凡勉之曰：“子有夙慧，我深信之。毋近綽約，自不沉煩惑之海，子其念之?！?

生抵家，日伺韋媼之踐其前約。忽而阿娟趨至，瞪目謂生曰：“公子且登樓，有事相告?！?

生果從之登樓。阿娟當(dāng)窗以千里鏡授生，遙指澤邊言曰：“公子諦視之，勿誤也?！?

生引鏡臨眺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一女子，倚風(fēng)獨盼，審視，赫然薇香也。俄一男子步近其前。生覺手足酥軟，墜鏡于地。阿娟扶之下樓，生幾半曰不動。

阿娟乘間曰：“言之，或勿訝耶？吾見此狀不一次矣，以公子不在家，未即進(jìn)言于公子。前時公子見問侍湯藥者何人，吾以為薇香，今則知實為公子表妹鳳嫻也。表妹幽閑貞靜，愛公子罔有悛心；而薇香之為人，公子殆有以見之矣。然公子當(dāng)日要吾告主母，非若人不娶，吾誠不知公子于義何?。炕蚬游粗淙说准?xì)。主母時亦有言，在理應(yīng)為公子娶薇香，然而婚姻事大，既微聞此女有解佩遺簪之行，則此女何得污吾公子？主母故遣表妹一見公子，以試公子懷抱。奈何公子不察，口口聲聲，謂非薇香不要，至于苦病連綿。今公子自思，豈可以金玉之質(zhì)，為衒女摧折？其憨真不值薇香之一笑。公子誠能自凈其心，一依主母之命，則吾亦借公子洪福，承迎公子，終身享有齊眉之樂。愿公子審思之?！?

阿娟言畢，生注目視幾上書篋，默不一語。

明日，阿娟引鳳嫻入生之室，而告生曰：“公子病中存問之人也?！毖砸阉煨小?

鳳嫻始以輕婉之聲啟生曰：“表兄玉體少安耶？”

生應(yīng)曰：“敬謝表妹?！?

二人寂然而立，空庭落葉，二人一一聽之。鳳嫻覘生睫間似有淚痕，婉慰之曰：“望蒼蒼者佑表兄無恙?！?

言已乃出。既而稍停趾，似待生發(fā)言。生果有言曰：“請表妹得閑來坐?！?

鳳嫻既去，生復(fù)悄然自念。移時即啟書篋，出花釵，以帨抆淚，然后裹之，呼阿娟告曰：“為我敬還薇姑，言公子家法嚴(yán)，不容久藏此物也。”

一日，淡云微雨，鳳嫻獨至生室，助生理浴衣。壁上有鏡，鳳嫻對鏡而坐。俄而徐徐引其眉角向生，言蘇州女子于傅粉一道，獨有神悟。蓋鳳嫻生長蘇州，好纖纖而談蘇州之事，間以昵辭。生但唯唯。繼而坐于生側(cè)，卷其纖指央生曰：“表兄試猜吾中指何在？”

生猜之不中。鳳嫻微笑，執(zhí)生之手，自脫珊瑚戒指，為生著之，遂以靨親生唇際，欲言而止者再，乃囁嚅言曰：“地老天荒，吾愛無極。”言已，竟以軟玉溫香之身，置生懷里。

生自還釵之后，心緒凄愴，甚于亡國。鳳嫻備悉其事，故沾沾自喜，以為生正在回心轉(zhuǎn)意，徐徐輸以情款，即垂手而得。劉即時時引生同鳳嫻游履苑中。生益憮然，覺天下無一事一物，能令其心生喜悅者。猛憶遣凡平昔所言，款款近情，殊非虛妄。作計既定，即托病，辭劉重往鼎湖。劉不知生已絕意人世，頻使鳳嫻傳問。生則凡百求棄于鳳嫻。而鳳嫻?jié)馇槊垡?，日益加切?

一日，大霧迷漫，生晨起引目望海，海沉沉無聲。久之，亦似沉吟語曰：“世人夢中，悠然自得真趣；若在日間，海闊天空，都無意味也?！?

生正在垂眉閉眼，適其時微聞足音，憬然回顧。則鳳嫻、阿娟同至。生延坐曰：“謝表妹遠(yuǎn)道臨存?！?

鳳嫻曰：“我來求教，何言謝也？”忽而愕視生曰：“表兄胡為顏色猝變？寺中風(fēng)露侵人。表兄今日同吾歸乎？”

生乃凝思曰：“表妹勿為吾憂，吾山居樂也?！?

阿娟將荔枝進(jìn)生，鳳嫻為生擘之。此時各有心緒，脈脈不宣。阿娟既退，鳳嫻含笑問曰：“有人詠荔枝殼云：‘莫道紅顏多薄命，昨宵曾抱玉郎來?！Z工乎？”

生似有所念，已乃漫應(yīng)曰：“工。”

鳳嫻方欲再言，生頗踧踖，時見天際雁群，忽而中斷，至于遙遙不見，遂對鳳嫻脫口言曰：“累勞玉趾，良用歉仄。既承垂愛，今有至言相告：吾多病，殆不能歸家，即于寺中長蔬拜佛，一報父母養(yǎng)育之恩，一修來生之果。幸表妹為白嬸娘，請嬸娘哀恕之?！?

鳳嫻聞言，蘊淚于睫，視生日：“表兄，此言何謂？吾豈敢傳于尊嬸？須知吾身未分明，萬一尊嬸聞此言，以為吾必有所開罪于表兄，則吾與表兄無相見之日，表兄彬彬溫藹之人，豈忍之乎？吾亦知有一人牽表兄之臆，顧其人弗端，人皆知之，表兄寧無所聞？今表兄忽以此言相示，且問吾謬戾至于何地？嗟夫！表兄傾聽之：海潮澌澌，是吾瘞身處也！”言訖，嗚咽不已。

此時情網(wǎng)彌天而下，生莫知所可。又見鳳嫻已清瘦可憐，竟以手扶鳳嫻，恍然凝思。既而變其詞曰：“表妹既知吾言為有因，則必宥其離世之志。表妹高義干云，吾豈無感紉在心？適所言肆甚，須知吾心房已碎，不知為計，還望表妹憐而恕我。表妹慎勿哭，人且來。”

鳳嫻即曰：“然則表兄知所趨避矣？”

生欷歔答曰：“自今以去，常接表妹歡笑，不得謂非上蒼垂愍?！?

鳳嫻此時如石去心，復(fù)露其柔媚之態(tài)，抱生，以己頰偎生之頰，已而力加親吻，遂與生別。

生一夕聞僧言，玄度重來寶幢養(yǎng)疴。攜燈參謁，則玄度病頗沉頓，二女并侍榻側(cè)。薇香見生入，即避座而去。蕓香垂其雙睫，似不欲視生也者。玄度視生，乃無一言。時方雨甚，韋媼堅留生宿隔院。夜已深沉，媼持燭來視，亦甚致敬禮，已而突語生曰：“公子前此使阿娟期薇香于澤畔，公子乃忽爽其約，而遣他人替代，宜乎薇香不與之言而返。敢問公子何以對薇香？其時吾曾謁公子之門，阿娟答言公子已外出。公子豈知薇香憂迫之情而憐恤之耶？薇香初意本不欲出，吾特以公子情深義重，力加勸勉，始毅然赴命耳。”

生聞言，心為一震，即倉皇答曰：“此何日事？吾未嘗有是約也?！?

媼思之，復(fù)曰：“是亦不能無問。然則花釵亦非公子親交阿娟者耶？”

生曰：“花釵固吾親交阿娟，令返薇香?！?

媼日：“意何在也？”

生曰：“此語何能答？亦不須問。今實告吾媼，吾此來鼎湖，不久當(dāng)祝發(fā)為僧……”生至此，咽塞不能續(xù)言，乃逆吞其淚，顫聲曰：“請嫗語吾親愛之人，釵去而寸心存也！”

媼此時愀然作色曰：“前朝公子與一送眼流眉者相抱而泣，沙彌共見之，此曷為而然者耶？始吾嘆公子信義多情，吾今然后知公子矣?！?

媼與生對答時，薇香潛立戶外，一一俱聞之。既返，踞椅於邑，抽刀遽欲自剄，聞其父呻楚聲，則又自止，若是者三。頃之，與蕓香共寢，蕓香言相生儀表，決非負(fù)心之人。薇香斗憶生言“寸心存”，猶有藕斷絲連之意，又思答媼之第一語，中心油然暗喜，意必有人誑生，則他時二人親證，自能回復(fù)其心。

是夜，雨滴不止，生亦不能成寐，思媼之言，實出至誠，知前時所見，實薇香見紿于人。愈思則愈見薇香淑質(zhì)貞亮，決其人無他遇。天明，將還釵本末陳露于媼，深自引咎。乃歸寺，汲汲無歡。

無何，玄度病卒，生出資營葬于寶幢，媼遂同薇香姊妹歸鄉(xiāng)。生亦以劉命催歸。歸時已不見鳳嫻，生始責(zé)阿娟妄言傷正。

阿娟忐忑曰：“不敢，既不許吾為知言，公子當(dāng)后識耳。”

越日，劉謂生曰：“汝終日容色不悅，何也？汝須自珍重，月內(nèi)我為汝定鳳嫻為婦，臘月涓吉成禮，百年之好，吾為汝慶。汝前謂非薇香不娶，此汝年鬢尚輕，不曉世事。薇香德素何如，今姑勿論，使其人卓然貞白，娶之不但無一星之益，人且藐吾家世。我仔細(xì)回環(huán)，所以必為汝娶鳳嫻者，門戶計耳，非我故為猜薄薇香。鳳嫻亦婉惠可愛，何悖于汝？今汝須靜聽吾言，勿為他人所惑，此男兒立身之道也?！?

生跪劉之前，力爭曰：“我負(fù)薇香，獨謂義何？”

劉怒曰：“汝但博一女子歡心，視我之言為囈辭耶？”

生此時知劉意不可挽回，時日西夕，生往叩薇香之門。韋媼肅之入，生告之故，媼令薇香庭迎。是夕，月寒霜冷，生肢體戰(zhàn)動，無以致辭。忽進(jìn)抱薇香于懷，兩人胸際沉浮呼吸，息息皆聞。

良久，薇香回其含赪之面，就生微嘆曰：“君既迫于家庭之命，則吾又豈容違越？愿自保愛，毋以一女子傷君之懷。吾銜恩戀德，以至于今者，以君或能娶我耳。不謂天心已定，何必更言？今茲猶得接君眉宇，于吾福命已足，復(fù)何憾也？”

言已，仡然以其蔥纖，輕推生手，辭生而入，不欲以淚眼向生也。生惶懼而還，不知所以。

翌晨，生忽不見蹤跡，三日并無音耗。劉以薇香誘生訟于官，官乃刑鞫薇香，薇香無言，遂押薇香于女牢，生不知也。薇香顏色憔悴，不可復(fù)言，然自念為生之故而受厄，甘也。生辭家行至虎山，盈眸寂樂，乃為僧。數(shù)十晨夕，憶薇香不已，請一村嫗潛修音問。蕓香得書，辭甚瑰麗。蕓香不敢泄其事，便同韋媼尋生，欲生歸，一白其姊之冤。二人至欽州，值江上盜賊蜂起，劫蕓香以去。媼望門乞食。薇香不知也。

先是邑中有巨富姓陳名道者，求生之畫，累年不得，厥心違怨。偶游虎山，忽見生，即歸，具稟有司，謂生與石劍儒同黨，今潛跡沙門，恐有犯上之事。時巡撫某公，素知生名，因親往寺中，與生閑談，甚敬愛之；臨行，密以實情告生，令即去。及生離山未半日，而某公捕生之緹騎發(fā)矣。

生窮寒路次，由是變易姓名，鬻畫為生。兩閱月，至煙村，地去大良十?dāng)?shù)里。有老人見生行步容色可憐，款生于別館。生一夕獨坐凝思，冀伊人之入夢也。忽見鳳嫻竊步入室，容發(fā)如舊，生驚愕欲絕。鳳嫻審視生，滅燈同坐，微微太息。然后低聲言曰：“表兄勿駭，老人吾祖也。今晨聞婢輩談客窈窕無雙，又見手筆，知是表兄。比聞官府求表兄頗急，未審何因？幸表兄不以前事告吾祖父。似未知表兄今欲何行？”

生默坐不應(yīng)。

鳳嫻雙手?jǐn)埳嗳幌缕唬骸拔崂⑷昴钊?，情何極也！”

已而，生依所教，作書慰劉，將避地大良。鳳嫻為生備資甚豐，將新制鳳文之綬，親為生束之。黎旦，生別鳳嫻。半月，得從間道達(dá)大良，止于波羅寺。寺為明時舊構(gòu)，風(fēng)景大佳。生飲水讀書，狷行自喜，人間幻景，一一付之淡忘。僧眾尊敬之。

明年秋，有女眷游息于寺，生瞥見一青衣，面容動靜酷肖蕓香，殷勤瞻矚，問其名居，不告。明晨，生于窗上得蕓香手簡，始知薇香系獄，媼流落無方，生魂膽俱喪。束裝歸家，鳳嫻已俟生久矣。

劉請釋薇香。薇香出獄，自歸屋中，空無一人。生投書薇香，盡言為僧及遇蕓香之事。薇香披文下涕。輒思自裁，又恐貽生母子之忤，遂寄食于鄰媼，為人繡花朵以自度，矢志不嫁人；或勸薇香，薇香不聽也。

忽一夕，生約薇香于疏星之下，以傷切之聲言曰：“父母雙亡，亦有何樂。薇香知吾言中之意乎？”

薇香俯首低聲曰：“知之。”

生日：“善。吾愛汝，心神俱切，顧運與人忤，吾兩人此生終無緣分矣。今茲汝我前事，都不必提，惟吾兩人后此之心，當(dāng)如何得其歸宿，則不能不于此夜今時解決之耳。”

薇香再三嘆息，乃謹(jǐn)容答曰：“人生為淚，死為魂耳。吾前此不曾謂君毋以我累君家庭之樂乎？”

生曰：“然，事勢至是，婉戀之情當(dāng)即斷絕。然而天地綿綿，我今試問汝立志不嫁他人，亦有以教我作人否？”

薇香曰：“此言何為至于我哉？女子不嫁，尋常事耳?！?

生反復(fù)與言，終無動志，乃跪薇香之前，言曰：“汝不嫁人，我亦終吾身不娶；嬸娘如見逼者，有死而已！”

薇香扶生于懷，言曰：“是何言耶？君殊亦未為吾計也，須知吾之處境，實不同君，君如學(xué)我，是促吾命耳；君果愛我者，舍處順而外，無第二義。望君切勿以區(qū)區(qū)為念，承順尊嬸，一不辜尊嬸之恩，二不負(fù)鳳嫻之義。吾今生雖不屬君，但得見君享團(tuán)圍之福，則所以慰我者不已多乎？”言至此，以指示生曰：“有人！”

生回望，則鳳嫻矗立于后，目光如何，生不能見，但聞鳳嫻微微一嘆曰：“彼何人者？”生枯立如石人。鳳嫻即曰：“向也阿娟謂此女眼色媚人，今乃知果清超拔俗也。”

生復(fù)回視，知薇香已去，因嘆曰：“賢哉薇香乎！”

鳳嫻續(xù)曰：“此言良信。表兄盍有以成其志耶？”

生仰天而噓。少間，問鳳嫻曰：“其言一一諦聽否？”

鳳嫻但凝睇而不答。須臾，以臉伏生胸次，言曰：“表兄愛之，固其宜矣，獨弗體尊嬸之心，而云終身不娶？抑以我不肖，弗屑締盟耶？”言時，嬌泣不止。

生知不必更語，為扶將曰：“歸。”

明日，生接薇香書，書僅數(shù)言。生不食而泣，三詣薇香，終不復(fù)見。劉與鳳嫻極力慰解。會遣凡來訪，劉便使生經(jīng)營行裝，與遣凡重游大良，冀遣凡有以收束其心。

一日，途中見兩麗人騎細(xì)馬而來，其前一人顧盼不舍，其后一人微微以目示意，令生相隨。生知是蕓香，心驟喜，意此行必得薇香跡兆，足不覺隨其后而步。俄至一巨閥，邑邑徘徊。至日落，忽見韋媼出，漫向生曰：“公子佳乎？”且言：在欽州遇盜，與蕓香分散，月前乞食經(jīng)此，托天之庇，復(fù)得與蕓香相會；蕓香自遭劫后，江學(xué)使以重金購得之，今即此家女公子侍兒也。

生問：“薇香安居？”

媼聞言，恨且嘆曰：“尊嬸真不諒人！”遂執(zhí)生手，嘆喟頻頻。

生戰(zhàn)栗曰：“媼語我，薇香安在？”

媼終不答一言。生趨而返。明日，曉鐘未發(fā)，不辭遣凡而去。

生與薇香慕戀事，遣凡微有所聞。爾日遍覓生不得，即馳至生家，生亦未返，乃呼阿娟細(xì)詰其事。阿娟略述之。

遣凡曰：“薇香今在何許？”

阿娟云：“薇香自作書給公子，謂初心已易，即日如大良，囑公子無庸懷顧。兇征即兆于彼夕也。”

遣凡曰：“然則薇香死矣？汝親見其死狀否？”

阿娟云：“韋媼語我，有得素鞋于江側(cè)者，薇香遺物也；兼囑勿言于公子?！?

遣凡沉思曰：“公子歸來，汝誠勿以此告之?！?

爾時鳳嫻在旁，泣詢生歸期。遣凡徐曰：“以我思之，或有相見之日?！?

其后年春，遣凡行次五指山，遇一執(zhí)役僧，即生也。見遣凡，不談往事。逾數(shù)月，遣凡見生山居寧謐，遂卷單而別。