二九 拱辰橋

斗富三橋的沈宏遠(yuǎn)行也是與俞天德行同性質(zhì)的一家過(guò)塘行，旅客借他的地方略為休息之后，便下駁船，往拱辰橋，船錢大約是一角吧。不知道有多少里路，坐在船上總要花費(fèi)三四小時(shí)，這是在狹窄的內(nèi)河里行走，須用竹篙來(lái)?yè)?，所以花的時(shí)候很多。在將近拱辰橋的地方，須得過(guò)一個(gè)“壩”，這乃是一個(gè)土坡，介在內(nèi)河外江的中間，船只經(jīng)過(guò)這坡，須用繩索絡(luò)在船首，用絞盤倒拖上去，普通總是外江水漲，所以出去很是費(fèi)力，進(jìn)來(lái)便只是順流而下罷了。有些地方內(nèi)外河距離頗遠(yuǎn)，所以過(guò)壩費(fèi)事得很，須得把船抬著走一段路，像拱辰橋的要算是最便利的了。

拱辰橋是杭滬運(yùn)河的盡頭，在那里開(kāi)辟商埠，設(shè)有租界，像上海似的，論理是應(yīng)該很繁華熱鬧，但在那里設(shè)有租界的只有日本，諸事茍簡(jiǎn)，很不像個(gè)樣子，可是既名夷場(chǎng)，總有些玩藝兒，足夠使得鄉(xiāng)下有幾個(gè)錢的人迷魂失魄的了。我從南京回家，一共有過(guò)四五次，那么總也有八九回要走過(guò)拱辰橋，卻不曾下去細(xì)細(xì)觀察過(guò)，總只是從駁船跳到拖船上，所見(jiàn)到感到的只有那渾濁污黑的河水，煙霧昏沉的天空，和喧囂雜亂的人聲而已。有一回，我卻終于上岸去了，這也不記得哪一年，總之是在夏天，平常小火輪要走上兩夜一天才到，這時(shí)不知是什么緣故，只走了一晝夜就到了。前天下午四時(shí)上海開(kāi)的船，到第二天的傍晚已到了拱辰橋，想要進(jìn)城已經(jīng)來(lái)不及，而船到了埠便不讓客人在船上過(guò)夜，所以唯一的辦法只有上陸去。這是我第一次瞻仰拱辰橋商埠，結(jié)果乃使我大大的吃驚，以后便不敢賜顧了。我住在一家客棧里，隔壁便是一個(gè)“野雞”的住房，剛才要了一碗湯面來(lái)吃，茶房就來(lái)勸駕去“白相”，接著那“小姐”和她的“大姐”（大應(yīng)照方音讀若渡或陀）也親自過(guò)來(lái)，苦口婆心的勸說(shuō)。好容易總算打發(fā)走了，預(yù)備睡覺(jué)，則帳子里的臭蟲(chóng)實(shí)在厲害，走出外邊則蚊蟲(chóng)又多得很，而且白相也似乎沒(méi)有生意，隔壁的主仆喁喁的說(shuō)閑話，雖是低聲卻也聽(tīng)了實(shí)在心煩?；爝^(guò)了半夜，到了天蒙亮的時(shí)候趕緊下樓去找茶房，搬行李下駁船進(jìn)城去了。拱辰橋就只這一回上去過(guò)，以后沒(méi)有再上去的勇氣了。

由拱辰橋開(kāi)往上海的小火輪，那時(shí)計(jì)有兩家公司，即戴生昌與大東。戴生昌首先開(kāi)始，大東是日本人開(kāi)的，繼之而起，又加以改良，戴生昌系是舊式，散艙用的是航船式的，艙下放行李，上面住人，大東則是各人一個(gè)床鋪，好像是分散的房艙，所以旅客多喜歡乘坐大東。價(jià)錢則是一樣的一元五角，另外還有一種便宜的，號(hào)稱“煙篷”，系在船頂上面，搭蓋帳幕而成，若遇風(fēng)雨則四面遮住，殊為氣悶，但價(jià)錢也便宜得多，只要八角錢就好了。普通在下午四時(shí)左右開(kāi)船，次日走一天，經(jīng)過(guò)嘉興嘉善等處，至第三天早晨，那就一早到了上海碼頭了。