一 名字與別號(hào)
題目是魯迅的青年時(shí)代,但是我還得從他的小時(shí)候說(shuō)起,因?yàn)樵谒钪虚g要細(xì)分段落,是一件很不容易的事情,為的避免這個(gè)困難,我便決定了從頭來(lái)說(shuō)。我在這里所講的都是事實(shí),是我所親自聞見(jiàn),至今還有點(diǎn)記憶的,這才記錄,若是別人所說(shuō),即便是母親的話(huà),也要她直接對(duì)我說(shuō)過(guò),才敢相信。只是事隔多年,至少有五十年的光陰夾在這中間,難免有些記不周全的地方,這是要請(qǐng)讀者原諒的。
魯迅原名周樟壽,是他的祖父介孚公給他所取的。他生于前清光緒辛巳八月初三日,即公元一八八一年九月二十五日。那時(shí)介孚公在北京當(dāng)“京官”,在接到家信的那一日,適值有什么客人來(lái)訪(fǎng),便拿那人的姓來(lái)做名字,大概取個(gè)吉利的兆頭,因?yàn)槟切﹣?lái)客反正是什么官員,即使是窮翰林也罷,總是有功名的。不知道那天的客人是“張”什么,總之魯迅的小名定為阿張,隨后再找同音異義的字取作“書(shū)名”,乃是樟壽二字,號(hào)曰“豫山”,取義于豫章。后來(lái)魯迅上書(shū)房去,同學(xué)們?nèi)⌒λ兴鳌坝陚恪?,他?tīng)了不喜歡,請(qǐng)祖父改定,介孚公乃將山字去掉,改為“豫才”,有人加上木旁寫(xiě)作“豫材”,其實(shí)是不對(duì)的。
到了戊戌(一八九八)年,魯迅是十八歲的時(shí)候,要往南京去進(jìn)學(xué)堂,這時(shí)改名為周樹(shù)人。在那時(shí)候中國(guó)還是用八股考試,凡有志上進(jìn)的人必須熟讀四書(shū)五經(jīng),練習(xí)八股文和試帖詩(shī),辛苦應(yīng)試,僥幸取得秀才舉人的頭銜,作為往上爬的基礎(chǔ)。新式的學(xué)校還一個(gè)都沒(méi)有,只有幾個(gè)水陸師的學(xué)堂,養(yǎng)成海陸軍的將校的,分設(shè)在天津武昌南京福州等處,都是官費(fèi)供給,學(xué)生不但不用花錢(qián),而且還有津貼可領(lǐng)。魯迅心想出外求學(xué),家里卻出不起錢(qián),結(jié)果自然只好進(jìn)公費(fèi)的水陸師學(xué)堂,又考慮路程的遠(yuǎn)近,結(jié)果決定了往南京去。其實(shí)這里還有別一個(gè),而且可以算是主要的緣因,乃是因?yàn)樵谀暇┑乃畮煂W(xué)堂里有一個(gè)本家叔祖,在那里當(dāng)“管輪堂”監(jiān)督,換句話(huà)說(shuō)便是“輪機(jī)科舍監(jiān)”。魯迅到了南京,便去投奔他,暫住在他的后房,可是這位監(jiān)督很有點(diǎn)兒頑固,他雖然以舉人資格擔(dān)任了這個(gè)差使,但總覺(jué)得子弟進(jìn)學(xué)堂“當(dāng)兵”不大好,至少不宜拿出家譜上的本名來(lái),因此就給他改了名字,因?yàn)榈涔适浅鲇凇鞍倌陿?shù)人”的話(huà),所以豫才的號(hào)仍舊可以使用,不曾再改。后來(lái)水師學(xué)堂退學(xué),改入陸師學(xué)堂附設(shè)的路礦學(xué)堂,也仍是用的這個(gè)名字和號(hào)。
在南京學(xué)堂的時(shí)期,魯迅才開(kāi)始使用別號(hào)。他刻有一塊石章,文云“戎馬書(shū)生”,自己署名有過(guò)一個(gè)“戛劍生”,要算早,因?yàn)樵谖业母樱ㄒ痪农柀枺┠昱f日記中,抄存有戛劍生《蒔花雜志》等數(shù)則,又有那年除夕在家里所作的《祭書(shū)神文》上邊也說(shuō)“會(huì)稽戛劍生”,可以為證。此外從“樹(shù)人”這字面上,又變出“自樹(shù)”這個(gè)別號(hào),同時(shí)大概取索居獨(dú)處的意思,自稱(chēng)“索士”或“索子”,這都是在他往日本留學(xué)之后,因?yàn)檫@在我癸卯甲辰(一九〇三至一九〇四)年的日記上出現(xiàn),可是以前是未曾用的。一九〇七年以后,《河南》雜志請(qǐng)他寫(xiě)文章,那時(shí)他的署名是用“迅行”或“令飛”,這與他的本名別無(wú)連系,大概只是取前進(jìn)的意思吧。中間十個(gè)年頭過(guò)去了,到了“五四”以后,他又開(kāi)始給《新青年》寫(xiě)文章,那時(shí)主編的陳獨(dú)秀胡適之等人定有一個(gè)清規(guī),便是不贊成匿名,用別號(hào)也算是不負(fù)責(zé)任,必須使用真姓名。魯迅雖然是不愿意,但也不想破壞這個(gè)規(guī)矩,他便在“迅行”上面減去“行”字,加上了“魯”字作姓,就算是敷衍過(guò)去了。這里他用的是母親的姓,因?yàn)樗滦罩苁谷思铱梢圆聹y(cè),所以改說(shuō)姓魯,并無(wú)什么別的意思。他那時(shí)本有“俟堂”這個(gè)別號(hào),也拿出來(lái)應(yīng)用,不過(guò)倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),又將堂字寫(xiě)作唐,成為“唐俟”,多使用于新詩(shī)和雜感,小說(shuō)則專(zhuān)用“魯迅”,以后便定了下來(lái),差不多成為本名了。他寫(xiě)《阿Q正傳》時(shí)特別署過(guò)“巴人”的名字,但以后就不再使用。這里所說(shuō)差不多至一九二〇年為止。這以后,他所用的筆名很多,現(xiàn)在不再敘述了。