三 遇見(jiàn)“閏土”

上文說(shuō)到了光緒癸巳年，這一年很重要，因?yàn)樵隰斞傅纳钪惺且粋€(gè)重大關(guān)鍵，我也已是滿八歲多了，知道的事情也比較多些了。所記述的因此也可以確實(shí)些。在這一年里應(yīng)該記的是魯迅初次認(rèn)識(shí)了“閏土”。他姓章，本名運(yùn)水，因?yàn)榘俗稚衔逍腥彼?，所以小名叫作“阿水”，?shū)名加上一個(gè)運(yùn)字，大概是取“運(yùn)氣”的意思，紹興俗語(yǔ)閏運(yùn)同音，所以小說(shuō)上改寫(xiě)作“閏”，水也換作五行中的“土”了。運(yùn)水的父親名章福慶，一向在家中幫忙工作，他的本行是竹匠，家在杜浦村，那里是海邊，一片都是沙地，種些瓜豆棉花之類(lèi)，農(nóng)忙時(shí)在鄉(xiāng)間種地，家里遇過(guò)年或必要時(shí)他來(lái)做幫工。那年曾祖母去世，在新年辦喪事，適值輪到祭祀“當(dāng)年”，更是忙亂。周家共分三大房，又各分為三小房，底下又分為三支，祖先祭祀置有祭田，各房輪流承辦，小祭祀每九年輪到一回，大祭祀便要二十七年了。那一年輪到的不記得是哪一個(gè)祭祀，總之新年十八天要懸掛祖像，擺列祭器，讓本家的人前來(lái)瞻拜。這回辦理喪事，中堂恰被占用了，只好變通一下，借用了本家的在大門(mén)西邊的大書(shū)房來(lái)掛像，因?yàn)槟切┘榔魅绻陪~大“五事”—香爐燭臺(tái)和兩個(gè)花瓶共五件，稱為五事，—和裝果品和年糕粽子的錫盤(pán)，都相當(dāng)值錢(qián)，容易被白日撞門(mén)賊所偷走，須要有人看守才行，這個(gè)工作便托章福慶把他的兒子運(yùn)水叫來(lái)，交付給他。魯迅的家當(dāng)然是舊式封建家庭，但舊習(xí)慣上不知怎的對(duì)于使用的工人稱呼上相當(dāng)客氣。章福慶因?yàn)楦Ｗ址钢M，簡(jiǎn)略為章慶，伯宜公直呼他阿慶，祖母和母親則叫老慶，小孩們統(tǒng)統(tǒng)稱他慶叔，對(duì)于別家的用人也是一樣，因?yàn)槲疫€記得有過(guò)一個(gè)老工人，我們稱為王富叔的。運(yùn)水來(lái)了，大家不客氣的都叫他阿水，因?yàn)樗昙o(jì)小，他大概比魯迅大兩三歲，可能有十五六歲吧。魯迅叫他阿水，他叫魯迅“大阿官”，這兩人當(dāng)時(shí)就成了好朋友。那時(shí)魯迅已在三味書(shū)屋上學(xué)，當(dāng)然有了好些同窗朋友，但是不論是士人或商家出身，他們都是城里人，彼此只有泛泛的交情罷了。運(yùn)水來(lái)自鄉(xiāng)下海邊，有他獨(dú)特的新奇的環(huán)境，素樸的性格，魯迅初次遇到，給與了他很深的印象，后來(lái)在文章上時(shí)常說(shuō)到，正是很當(dāng)然的了。魯迅往安橋頭外婆家去的時(shí)候，可能去過(guò)鎮(zhèn)塘殿吃茶，到楝樹(shù)下看三眼閘，或者也看過(guò)八月十八的大潮，但是海邊“沙地”上的偉大的平常的景色卻沒(méi)有機(jī)會(huì)看到過(guò)，這只有在運(yùn)水的話里才能聽(tīng)見(jiàn)一部分。張飛鳥(niǎo)與藍(lán)背在空中飛，岸上有“鬼見(jiàn)怕”和“觀音掌”等珍奇的貝殼，地上有鐵叉也戳不著的猹—或是獾豬，這些與前后所見(jiàn)的《爾雅圖》和《山海經(jīng)》圖豈不是也很有一種連系么。到了庚子新年，已在七年之后，運(yùn)水來(lái)拜歲留住，魯迅還同他上“大街”去玩了兩天，留在我的舊日記上，可見(jiàn)到那時(shí)候還是同朋友似的相處的了。