一九六五年五月二十一日
另一件牽掛的事是你說(shuō)的搬房子問(wèn)題。按照彌拉六一年三月給我們畫(huà)的圖樣,你現(xiàn)在不是除了studio〔工作室〕以外,還有一間起居室嗎?孩子和你們倆也各有臥房,即使比沒(méi)有孩子的時(shí)候顯得擠一些,總還不至于住不下吧?倫敦與你等級(jí)輩分相仿的青年演奏家,恐怕未必住的地方比你更寬敞。你既不出去應(yīng)酬,在家也不正式招待,不需要顧什么排場(chǎng);何況你也不喜歡講究排場(chǎng),跟你經(jīng)常來(lái)往的少數(shù)人想必也氣味相投,而決非看重空?qǐng)雒娴娜?。你一向還認(rèn)為樸素是中國(guó)人的美德,尤其中國(guó)藝術(shù)家傳統(tǒng)都以清貧自傲:像你目前的起居生活也談不到清貧,能將就還是將就一下好。有了孩子,各式各樣不可預(yù)料的支出隨著他年齡而一天天加多;即使此刻手頭還能周轉(zhuǎn),最好還是存一些款子,以備孩子身上有什么必不可少的開(kāi)支時(shí)應(yīng)用。再說(shuō),據(jù)我從你六一年租居的經(jīng)過(guò)推想,倫敦大概用的是“典屋”(吾國(guó)舊時(shí)代也有類(lèi)似的辦法,我十歲以前在內(nèi)地知道有這種規(guī)矩,名目叫“典屋”,不是后來(lái)上海所通行的“頂”)的辦法:開(kāi)始先付一筆錢(qián),以后每季或每月付,若干年后付滿了定額,就享有永久(或半永久)的居住權(quán),土地則一律屬于政府,不歸私人。這種屋子隨時(shí)可以“轉(zhuǎn)典”出去,原則上自己住過(guò)幾年,轉(zhuǎn)典的價(jià)必然比典進(jìn)時(shí)的原價(jià)要減少一些,就是說(shuō)多少要有些損失。除非市面特別好―所謂國(guó)民經(jīng)濟(jì)特別景氣的時(shí)期,典出去的價(jià)格會(huì)比典進(jìn)來(lái)時(shí)反而高。但是你典出了原住的房子,仍要典進(jìn)新的屋子,假如市面好,典出的價(jià)格高,那么典進(jìn)新屋的價(jià)也同樣高:兩相抵銷(xiāo),恐怕還是自己要吃虧的;因?yàn)槟闶且{(diào)一所大一些的屋子,不是原住的屋子大而調(diào)進(jìn)的屋子??;屋子大一些,典價(jià)當(dāng)然要高一些,換句話說(shuō),典進(jìn)和典出一定有差距,而且不可能典出去的價(jià)錢(qián)比典進(jìn)來(lái)的價(jià)錢(qián)高。除非居住的區(qū)域不同,原來(lái)的屋子在比較高級(jí)的住宅區(qū),將來(lái)調(diào)進(jìn)的屋子在另一個(gè)比較中級(jí)的住宅區(qū):只有這個(gè)情形之下,典出去的價(jià)才可能和典進(jìn)較大的新屋的價(jià)相等,或者反而典出去的價(jià)高于典進(jìn)新屋的價(jià)。你說(shuō),我以上的說(shuō)法(更正確地說(shuō)來(lái)是推測(cè))與事實(shí)相符不相符?除開(kāi)典進(jìn)典出的損失,以及今后每月或每季的負(fù)擔(dān)多半要加重以外,還有些問(wèn)題需要考慮―(一)你住的地方至少有一間大房間必須裝隔音設(shè)備,這一筆費(fèi)用很大,而且并不能增加屋子的市價(jià)。比如說(shuō)你現(xiàn)住的屋子,studio〔工作室〕有隔音設(shè)備,可并不能因此而使典出去的價(jià)錢(qián)較高,除非受典的人也是音樂(lè)演奏家。(二)新屋仍須裝修,如地毯、窗簾等等,不大可能老屋子里原有的照樣好拿到新屋子用。這又是一筆可觀的支出。(三)你家的實(shí)際事務(wù)完全由彌拉一個(gè)人頂?shù)?,她現(xiàn)在不比六一年;有了孩子,不搬家也夠忙了,如果為了搬家忙得影響身體,也不大上算。再說(shuō),她在家忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),而正因?yàn)樘?,事情未必辦得好;你又性急又挑剔,看了不滿意,難免一言半語(yǔ)怪怨她,叫她吃力不討好,弄得怨氣沖天,影響兩人的感情,又是何苦呢?!因此種種,務(wù)望你回去跟彌拉從長(zhǎng)計(jì)議,把我信中的話細(xì)細(xì)說(shuō)與她聽(tīng),三思而行、方是上策。這件事情上,你岳父的意見(jiàn)不能太相信,他以他的地位、資歷,看事情當(dāng)然與我們不同。況且他家里有仆役,恐怕還不止一個(gè),搬家在他不知要比你省事省力多少倍:他認(rèn)為輕而易舉的事,在你可要花九牛二虎之力。此點(diǎn)不可不牢牢記?。?
別以為許多事跟我們說(shuō)不清,以為我們國(guó)內(nèi)不會(huì)了解外面的情形;我們到底是舊社會(huì)出身,只要略微提幾句,就會(huì)明白。例如你電話中說(shuō)到“所得稅”,我馬上懂得有些精明的人想法逃稅,而你非但不會(huì)做,也不愿意做。
寫(xiě)到此,想起一年前聽(tīng)到的傳聞,說(shuō)你岳父在倫敦郊外送你一所別墅。我聽(tīng)了大笑,我說(shuō)聰哪里來(lái)的錢(qián)能付這樣一筆“贈(zèng)與稅”?又哪兒來(lái)的錢(qián)維持一所別墅?由此可見(jiàn),關(guān)于你的謠言,我們聽(tīng)得著實(shí)不少,不論謠言是好是壞,我們都一笑置之?!?
……凌霄快要咯晰呀呀學(xué)話了,我建議你先買(mǎi)一套中文錄音(參看LTC-65號(hào)信,今年一月二十八日發(fā)),常常放給孩子聽(tīng),讓他習(xí)慣起來(lái),同時(shí)對(duì)彌拉也有好處。將來(lái)恐怕還得另外請(qǐng)一個(gè)中文教師專(zhuān)門(mén)教孩子。―你看,不是孩子身上需要花錢(qián)的地方多得很嗎?你的周游列國(guó)的生活多辛苦,總該量人為出;哪一方面多出來(lái)的,絕對(duì)少不了的開(kāi)支,只能想辦法在別的可以省的地方省下來(lái)。群眾好惡無(wú)常,藝術(shù)家多少要受時(shí)髦或不時(shí)髦的影響,處處多想到遠(yuǎn)處,手頭不要大寬才好。上面說(shuō)的搬家問(wèn)題值得冷靜考慮,也是為此!你倫敦的每月家用只要合理計(jì)算一下,善于調(diào)度,保證你可以省去20%左右的開(kāi)支,而照樣維持你們眼前的生活水平!這一點(diǎn)也同樣適用于你單獨(dú)在外的費(fèi)用。你該明白我不是說(shuō)你們奢侈,而是不會(huì)調(diào)度,不會(huì)計(jì)算;為什么不學(xué)一學(xué)這一門(mén)人生最重要的課程呢?
明年你能否再來(lái)遠(yuǎn)東,大半取決于那時(shí)候東南亞的大局。我們是否能和你相見(jiàn),完全看領(lǐng)導(dǎo)如何決定。不過(guò)你萬(wàn)一決定日期,必須及早告訴我們,以便及早請(qǐng)示。倘我們不能相見(jiàn),則彌拉與凌霄也不必千里迢迢跟你一同來(lái)了。話是說(shuō)不完的,但愿你回英的途中再把此信細(xì)看兩扁,細(xì)想一番。萬(wàn)一你在港演出有變化,蕭伯母會(huì)將此信轉(zhuǎn)到倫敦的。你塔什干發(fā)的信又丟了,真真遺憾!只希望一星期之后能接到你從新西蘭發(fā)來(lái)的信。你的巴赫練得怎樣了?肖邦練習(xí)曲是否經(jīng)常繼續(xù)?有什么新的repertoire〔曲目〕?―這三個(gè)問(wèn)題,我一年來(lái)問(wèn)過(guò)你幾回,你都未答復(fù)!二月二十二日寄你的近三年演出日程表十頁(yè),切勿再丟失。七月中有空千萬(wàn)校正后寄回。我近來(lái)腦子越來(lái)越不行,苦不堪言!我深怕翻譯這一行要干不下去了(單從自己能力來(lái)說(shuō)),成了廢物可怎么辦呢?一切保重,孩子,一切保重,諸事小心!