七月十二日(星三)
上課。讀H. Begbie's Twice-born Men 。
得怡蓀書,附樂亭行述,囑為之傳。下午為草一傳。久不作古文,荒陋可笑。昨日一詩,今日一文,稍稍了一心愿。然此豈所以酬死友者哉!
程樂亭小傳
樂亭以辛亥三月二十六日死。后二月,其友胡適為詩哭之。詩成之明日,而許怡蓀以樂亭之行述來囑為之傳,適不文,然不敢辭也。謹(jǐn)按行述:
君程姓,名干豐,居績溪十一都之仁里。其先代以服賈致富,甲于一邑,累葉弗墜。父松堂先生,敦厚長者,好施而不責(zé)報,見侵而不以為忤。當(dāng)國家初廢科舉,即出資建思誠學(xué)校,近又建端本女學(xué),以教育其鄉(xiāng)之子女,吾績風(fēng)氣之開,先生有力焉。
君為人少而溫厚,悱惻有父風(fēng),為思誠校中弟子,與其弟三四人晨趨學(xué)舍,皆恂恂儒雅,同學(xué)咸樂親之。日夕罷學(xué),則與同學(xué)胡永惠、胡平及其諸姑之子章洪鐘、章恒望數(shù)人促膝談?wù)摚缘懒x學(xué)行相砥礪。君深于英文,尤工音樂,同學(xué)有所質(zhì)問,輒極其心思為之往復(fù)講解。蓋其愛人之誠,根于天性如此。
既卒業(yè)而有母喪。后半載,始與其友數(shù)人入金陵某校,旋去而之上海,讀書于復(fù)旦公學(xué)。君既遭母喪,意氣即慘然弗舒,至是益憔悴,遂病。而讀書仍不少輟,嘗曰:“為學(xué)宜猛進(jìn),何可退也?”至庚戌之夏,日益不支,家人乃促之歸,歸未一年而死,年二十一。君生平篤于朋友恩誼,其卒也,同學(xué)皆哭之如手足云。
胡適曰:“嗚呼!余識樂亭在戊巳之際,已喪母矣,形容慘顇,寡言笑;嗣后雖數(shù)數(shù)相見,其所與我言才七八十語耳,蓋其中懷慘痛有難言者。不知者以為樂亭矜重難合,而烏知此固前數(shù)年沉毅佳俠抵掌談?wù)摬豢梢皇乐倌暌 ?
許怡蓀曰:“嗚呼!余與樂亭六載同學(xué),相知為深,孰謂樂亭之賢而止于此!夫以樂亭與其尊甫之惻怛好義,天不宜厄之,而竟死,可傷也!”胡適曰:“許君之言誠也。”遂以為傳。