蒿庵閑話

對(duì)于蒿庵張爾岐的筆記我本來不會(huì)有多大期待，因?yàn)槲抑浪菄?yán)肅的正統(tǒng)派人。但是我卻買了這兩卷閑話來看，為什么呢？近來我想看看清初人的筆記，并不能花了財(cái)與力去大收羅，只是碰著可以到手的總找來一看，《蒿庵閑話》也就歸入這一類里去了。這是嘉慶時(shí)的重刻本，卷末蔣因培的附記中有云：

“此書自敘謂無關(guān)經(jīng)學(xué)不切世務(wù)，故命為閑話，然書中教人以說閑話看閑書管閑事為當(dāng)戒，先生邃于經(jīng)學(xué)，達(dá)于世務(wù)，凡所札記皆多精義，固非閑話之比?！睋?jù)我看來，這的確不是閑話，因?yàn)槔镞吅苡行┐蟮览怼Ｈ缇硪挥幸粍t上半云：

“明初學(xué)者宗尚程朱，文章質(zhì)實(shí)，名儒碩輔，往往輩出，國(guó)治民風(fēng)號(hào)為近古。自良知之說起，人于程朱始敢為異論，或以異教之言詮解六經(jīng)，于是議論日新，文章日麗，浸淫至天啟崇禎之間，鄉(xiāng)塾有讀《集注》者傳以為笑，《大全》《性理》諸書束之高閣，或至不蓄其本。庚辰以后，文章猥雜最甚，能綴砌古字經(jīng)語(yǔ)猶為上駟，俚辭諺語(yǔ)，頌圣祝壽，喧囂滿紙，圣賢微言幾掃地盡，而甲申之變至矣?！毕挛挠稚昝髦唬?

“追究其始，菲薄程朱之一念實(shí)漸致之?！薄垛g吟雜錄》卷二家戒下斥李卓吾處何義門批注云：

“吾嘗謂既生一李卓吾，即宜一牛金星繼其后矣。”二公語(yǔ)大妙，蓋以為明末流寇乃應(yīng)文運(yùn)而生，此正可代表中國(guó)正統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)家之一派也。但是蒿庵也有些話說得頗好，卷一有一則云：

“韓文公《送文暢序》有儒名墨行墨名儒行之語(yǔ)，蓋以學(xué)佛者為墨，亦據(jù)其普度之說而以此名歸之。今觀其學(xué)，止是攝煉精神，使之不滅，方將棄倫常割恩愛，以求證悟，而謂之兼愛可乎。又其《送文暢北游》詩(shī)，大以富貴相夸誘，至云酒場(chǎng)舞閨姝，獵騎圍邊月，與世俗惑溺人何異。《送高閑序》為旭有道一段，亦以利害必明無遺錙銖情炎于中利欲斗進(jìn)為勝于一死生解外膠，皆不類儒者。竊計(jì)文暢輩亦只是抽豐詩(shī)僧，不然必心輕之矣?！蹦菢油谱鸪讨?，對(duì)于韓文公卻不很客氣，這是我所覺得很有興趣的事。前兩天有朋友談及，韓退之在中國(guó)確也有他的好處，唐朝崇奉佛教的確鬧得太利害了，他的辟佛正是一種對(duì)癥藥方，我們不能用現(xiàn)今的眼光去看，他的《原道》又是那時(shí)的中國(guó)本位文化的宣言，不失為有意義的事，因?yàn)閾?jù)那位朋友的意思，印度思想在中國(guó)乃是有損無益的，所以不希望他發(fā)達(dá)，雖然在文學(xué)與思想的解放運(yùn)動(dòng)上這也不無用處。他這意見我覺得也是對(duì)的，不過不知怎的我總不喜歡韓退之與其思想文章。第一，我怕見小頭目。俗語(yǔ)云，大王好見，小鬼難當(dāng)。我不很怕那大教祖，如孔子與耶穌總比孟子與保羅要好親近一點(diǎn)，而韓退之又是自稱是傳孟子的道統(tǒng)的，愈往后傳便自然氣象愈小而架子愈大，這是很難當(dāng)?shù)氖虑椤５诙?，我?duì)于文人向來用兩種看法，純粹的藝術(shù)家，立身謹(jǐn)重而文章放蕩固然很好，若是立身也有點(diǎn)放蕩，亦以為無甚妨礙，至于以教訓(xùn)為事的權(quán)威們我覺得必須先檢查其言行，假如這里有了問題，那么其紙糊冠也就戴不成了。中國(guó)正統(tǒng)道學(xué)家都依附程朱，但是正統(tǒng)文人雖亦標(biāo)榜道學(xué)而所依附的卻是韓愈，他們有些還不滿意程朱，以為有義理而無文章，如桐城派的人所說。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我對(duì)于韓退之便不免要特別加以調(diào)驗(yàn)，看看這位大師究竟是否有此資格，不幸看出好些漏洞來，很丟了這權(quán)威的體面。古人也有講到的，已經(jīng)抄過了四五次，這回看見蒿庵別一方面的話，覺得也還可取，所以又把他抄下來了。

蒿庵自己雖然是儒者，對(duì)于“異端”的態(tài)度還不算很壞。卷一記利瑪竇事云：

“要之歷象器算是其所長(zhǎng)，君子固當(dāng)節(jié)取，若論道術(shù)吾自守家法可耳?！本矶摓閷W(xué)云：

“雜家及二氏，藥餌也，投之有沉疴者立見起色，然過劑則轉(zhuǎn)生他病或致殺人?！庇钟幸粍t云：

“與僧凡夫語(yǔ)次及避亂事，曰，亂固須避，然不可遂失常度，命之所在巧拙莫移，若只思茍免，不顧理義，平生學(xué)問何在。又余怒一人，僧移書曰，學(xué)者遇不如意事，現(xiàn)前便須為判曲直，處分了即放開心胸，令如青天白日，若事過時(shí)移尚自煎縈，此是自生苦惱也?！贝松碳?，但蒿庵能容受，如上節(jié)所云，“自恨弱植，得良友一言，耳目加瑩，血?dú)饧油酢?，自亦難得。我與凡教徒都是隔教，但是從別一方面說也可以說都有點(diǎn)接近，只是到了相當(dāng)?shù)木嚯x就有一種間隔，不能全部相合或相反也。何燕泉本陶集中引《廬阜雜記》云：

“遠(yuǎn)師結(jié)白蓮社，以書招淵明。陶曰，弟子嗜酒，若許飲即往矣。遠(yuǎn)許之，遂造焉。因勉令入社，陶攢眉而去?！边@件事真假不可知，我讀了卻很喜歡，覺得甚能寫出陶公的神氣，而且也是一種很好的態(tài)度，我希望能夠?qū)W到一點(diǎn)，可是實(shí)在易似難，太史公曰，雖不能至，心向往之矣。

《閑話》卷一有一則說《詩(shī)經(jīng)》的小文，也很有意思，文云：

“《女曰雞鳴》第二章，琴瑟在御，莫不靜好，此詩(shī)人擬想點(diǎn)綴之辭，若作女子口中語(yǔ)似覺少味。蓋詩(shī)人一面敘述，一面點(diǎn)綴，大類后世弦索曲子，三百篇中述語(yǔ)敘景，錯(cuò)雜成文，如此類者甚多，《溱洧》及《雞鳴》皆是也。溱與洧亦旁人述所聞所見演而成章，說家泥《傳》淫奔者自敘之辭一語(yǔ)，不知女曰士曰等字如何安頓?！苯勒f《詩(shī)》唯姚首源及郝蘭皋夫婦頗有思致，關(guān)于《女曰雞鳴》亦均未想到，蒿庵所說算是最好了。關(guān)于《溱洧》，姚氏云：

“序謂淫詩(shī)，此刺淫詩(shī)也，篇中士女字甚多，非士與女所自作明矣。”郝氏則云：

“序云，刺亂也。瑞玉曰，鄭國(guó)之俗，三月上巳修禊溱洧之濱，士女游觀，折華相贈(zèng)，自擇昏姻，詩(shī)人述其謠俗爾?！蓖醴蛉怂f新辟而實(shí)平妥，勝于姚君，詩(shī)人述其謠俗與旁人述所聞所見演而成章大意相同，而蒿庵復(fù)以弦索曲子比三百篇，則說得更妙，《閑話》二卷中此小文當(dāng)推壓卷之作了。我舉上邊評(píng)韓退之語(yǔ)，或尚不免略有意氣存在，若此番的話大約可以說是大公無私了罷。

（廿五年三月廿八日于北平。）