涉縣的東南角上，清漳河邊，有個(gè)西口村，姓牛的多。離西口三里，有個(gè)丁巖村，姓孟的多。牛孟兩家都是大族，婚姻關(guān)系世代不斷。像從前女人不許提名字的時(shí)候，你想在這兩村問詢一個(gè)牛孟兩姓的女人，很不容易問得準(zhǔn)，因?yàn)檫@里的“牛門孟氏”或“孟門牛氏”太多了。孟祥英的娘家在丁巖，婆家在西口，也是個(gè)牛門孟氏。

不過你卻不要以為他們既是世代婚姻，對(duì)對(duì)夫妻一定是很美滿的，其實(shí)糟糕的也非常多。這地方是個(gè)山野地方，從前人們說：“山高皇帝遠(yuǎn)”，現(xiàn)在也可以說是“山高政府遠(yuǎn)”吧，離區(qū)公所還有四五十里。為這個(gè)原因，這里的風(fēng)俗還和前清光緒年間差不多；婆媳們的老規(guī)矩是當(dāng)媳婦時(shí)候挨打受罵，一當(dāng)了婆婆就得會(huì)打罵媳婦，不然的話，就不像個(gè)婆婆派頭；男人對(duì)付女人的老規(guī)矩是“娶到的媳婦買到的馬，由人騎來(lái)由人打”，誰(shuí)沒有打過老婆就證明誰(shuí)怕老婆。

孟祥英的婆婆，除了遵照那套老規(guī)矩外，還有個(gè)特別出色的地方，就是個(gè)好嘴。年輕時(shí)候外邊朋友們多一點(diǎn)，老漢雖然不贊成，可是也惹不起她——說也說不過她，罵更罵不過她。老漢還惹不起，媳婦如何惹得起她呢？

有村里的老規(guī)矩，再加上婆婆的好嘴，本來(lái)就夠孟祥英倒霉了，可是孟祥英本身還有些倒霉的條件：第一是娘家沒有人做主。孟祥英九歲時(shí)候就死了爹娘，那時(shí)只有十三歲一個(gè)姐姐和懷抱里一個(gè)小弟弟。后來(lái)姐姐也嫁到西口。因?yàn)榻憬愕钠偶腋约旱钠偶也粚?duì)勁，自己出嫁時(shí)候，姐姐也沒得來(lái)，結(jié)果還是自己打發(fā)自己上的轎。像這樣的娘家，自己挨了打誰(shuí)能給爭(zhēng)口氣呢？第二是娘家窮，買不起嫁妝。第三是離娘早，針線活學(xué)得不大好。第四是腳大。這地方見了腳大女人，跟大地方人看小腳女人一樣奇怪。第五是從小當(dāng)過家，遇了事好說理，不愿意馬馬虎虎吃婆婆的虧。這些在婆婆看來(lái)，都是些該打罵的條件。