有天晚晌，一個廣東朋友請我在長安春吃飯。

他穿著青綠的短服，氣度軒昂，英俊豪爽，比較在法國時的神態(tài)又兩樣了。他也算是北伐成功后新貴之一呢！

來客都是廣東人。只有蘇小姐和我是例外。

說到廣東朋友時，我可以附帶說明一下，特別對廣東人的

好感。我常覺廣東的民性之活潑好動，勇敢有為，敏慧剛健，忠誠坦白，是值得我們贊美的。凡中國那種腐敗頹廢的病態(tài)，他們都沒有；而許多發(fā)揚國華，策勵前進的精神，凡全球都感到驚畏的。這無怪乎是革命的根據(jù)地，而首領(lǐng)大半是令人欽佩的廣東人了。

寒暄后，文蕙拉了我手走到屋角。她悄悄指著一個穿翻領(lǐng)西裝的青年說：“這就是天下為婆的胡先生”！我笑著緊握了她手道：“你真滑稽”。

想起來這是兩月前的事了。我從山城回來后，文蕙姊妹們，請我到北海劃船，那里黃昏日落時候，晚景真美，西方淺藍深青的云堆中，掩映夾雜著排紅的彩霞，一顆赤日慢慢西沉下去。東方呢！一片白云，白云中又襲著幾道青痕，在一個凄清冷靜的氛圍中，月兒皎潔的銀光射到碧清的海面。晚風徐徐吹過，雙槳搖到蓮花深處去了。

這種清涼的境地，洗滌著這塵灰封鎖的靈魂。在她們的倩影中，笑語里，都深深感到恍非人間了。菡萏香里我們停了槳暢談起來！偶然提到文蕙的一個同學，又引起革命時努力工作的女同志：談著她們的事跡，有的真令我們敬欽，有的令我們驚異，有的也令我們失望而懊喪！

文蕙忽然告訴我，有一位朋友和她談到婦女問題說：“你們怕什么呢？這年頭兒是天下為婆?！蔽倚ζ饋砹耍瑔査@怎?么解釋呢？她說這位主張?zhí)煜聻槠诺膶W者大概如此立論。

一國最緊要的是政治。而政治舞臺上的政治偉人，運用政治手腕時的背景，有時卻是操縱在女子手中。凡是大政治家，大革命家的鼓舞奮發(fā)，慘淡經(jīng)營，又多半是天生麗質(zhì)的愛人，或者是多才多藝的內(nèi)助，輔其成功。不過僅是少數(shù)出類拔萃的女子，大多數(shù)還是服務(wù)于家庭中，男子負荷著全責去贍養(yǎng)。

因此，男子們，都盡量的去尋覓職業(yè)，預(yù)備維持妻妾的飽暖；同時虛榮心的鼓勵，又幻想著生活的美滿和富裕。這樣努力的結(jié)果，往往釀成許多的貪官污吏。據(jù)說這是女子間接應(yīng)得的罪案。

例如已打倒的舊軍伐張宗昌，其妻妾衣飾雜費共需數(shù)十萬。風聞如今革命偉人之妻妾，亦有衣飾費達十余萬者（這驚人的糜費我自然確信其為謠言無疑了）?！凶右环矫嫔a(chǎn)，女子一方面消費。這“天下為婆”似乎憤怨，似乎鄙笑的言論，遂在滑稽刻薄的胡先生口中實現(xiàn)了。我們聽見當然覺得有點侮辱女性，不無憤怒。但是靜心想想，這話雖然悄皮，不過實際情形是如斯，又何能辨白呢！

試問現(xiàn)在女子有相當職業(yè)，經(jīng)濟獨立，不使人供養(yǎng)的有幾多？像有些知識階級的貴婦人，依然沉埋于金迷紙醉、富裕揮霍的生活中；并不想以自己的勞動換取面包，以自己的才能去服務(wù)社會。

不過我自己也很感到呢！文蕙她們也正是失業(yè)者。鎮(zhèn)日想在能力范圍內(nèi)尋覓點工作，以自生活，并供養(yǎng)她五十余歲的病母。但是無論如何在北平就找不到工作，各機關(guān)沒有女子可問津的道路。除非是和機關(guān)當局沾親帶故的體己人外，誰不是徘徊途中呢！意志薄弱點的女人，禁不住這磨煉挫折，受不了這風霜饑寒，慢慢就由奮斗仿徨途中，而回到養(yǎng)尊處優(yōu)的家庭中去了。

這夜偶然又逢到胡先生。想起他的話來，我真想找個機會和他談?wù)?，不過事與愿違，他未終席就因有要事匆匆地去了。?