有人說(shuō)，中國(guó)社會(huì)只是一盤散沙；有社會(huì)實(shí)質(zhì)的絕少，只可稱為“群眾”罷了。因?yàn)橛心芰?，有生機(jī)的社會(huì)，總要有細(xì)密的組織，健全的活動(dòng)力；而中國(guó)社會(huì)很少具備這兩個(gè)條件的。所以社會(huì)的效率便不能增進(jìn)；而個(gè)人的效率也因之減少了。你看，我們的社會(huì)里所有的事，百分之八九十都是照例而行，新事業(yè)的創(chuàng)發(fā)，何其少呢？就使有人開了一個(gè)新的端倪，不是旋被摧殘，就是橫遭擱置，成功的又何其鳳毛麟角呢？這可以深思其故了。

有心人“惄焉憂之”，于是在教育上提倡“群育”，想從根本上設(shè)法，培養(yǎng)我們后一代人的團(tuán)體生活的習(xí)慣和能力；俾將來(lái)的社會(huì)有充實(shí)的基礎(chǔ)和健全的發(fā)展。這是近幾年來(lái)的事；我佩服他們能見其大。但實(shí)施群育，卻不容易！中國(guó)家庭的勢(shì)力太大；在普通的人，家庭便是一切，便是全世界。在一般青年，家庭也有籠罩他們的力量；他們大部分的性習(xí)都在家庭里養(yǎng)成，他們?cè)诩彝ダ镒铋L(zhǎng)久，所見所聞，自以家庭里為較親切，而對(duì)于家庭以外，就不免疏隔了！疏隔就不關(guān)心了！這種青年，群覺是有的，但太狹了，太束縛定了，不能遂其自然的發(fā)展?，F(xiàn)在要轉(zhuǎn)移他們已成的性習(xí)，使他們注意于大群的生活，這自然不是能一蹴而就的！還有，我前面提起過，我們的社會(huì)太散漫了，太沒有活力了，也不能示范于青年人，使他們有所觀感；那么，我們現(xiàn)在施行群育，是要無(wú)中生有的創(chuàng)作起來(lái)的，這自然要很大的力量了！群育本來(lái)是不容易的，在現(xiàn)在的中國(guó)，尤其是難上加難！

群性原是一種本能，人人都具有；群覺卻因人而異，有廣狹深淺之分。群育的目的，便是要培養(yǎng)一種深而廣的群覺，替代那淺而狹的。在提倡群育之前，一般學(xué)校里的德育往往偏重個(gè)體的修養(yǎng)，對(duì)于群體，只消極的求大家能守那靜的秩序而已；群體的機(jī)能的發(fā)展，是不曾顧著的。那時(shí)學(xué)校的辦事人，百凡以“只求無(wú)事”為主，學(xué)生的動(dòng)，他們是最怕的；他們以為一動(dòng)就不穩(wěn)了。他們不重群體發(fā)展的結(jié)果，是很明白的；個(gè)體也得不著正當(dāng)?shù)陌l(fā)展，所保存的，只是一些德育之形式而已。須知群體沒有好好的發(fā)展，無(wú)論如何美麗的信條或嚴(yán)厲的教訓(xùn)，對(duì)于個(gè)體，都不能發(fā)生多大效力的！而且學(xué)校原來(lái)就是一個(gè)群體，一個(gè)社會(huì)；并非如一般人所想，只是具體而微的群體，只是預(yù)備的社會(huì)！惟其學(xué)校就是社會(huì)，所以群育是一日不可無(wú)的，而非專為“將來(lái)”應(yīng)用計(jì)；惟其學(xué)校就是社會(huì)，所以群育須在群的生活里直接體驗(yàn)，而非紙上談兵，可以了事。但我們雖大吹大擂的抬出群育的名字，群育卻實(shí)在并沒有什么神奇之處；群育的意義，只是要叫大家知道并且覺得兩件事：一，在社會(huì)中做事的方法，必如何才最有效率？二，在社會(huì)中對(duì)人的態(tài)度，必如何才最能相安？只是要叫大家知道并且覺得：做事的第一要義，須忠實(shí)而有條理；做人的第一要義，須誠(chéng)懇而富同情。有了這兩個(gè)信條，才能有細(xì)密的組織和健全的活動(dòng)力，才能有非群眾的社會(huì)，才能有充實(shí)的，進(jìn)步的團(tuán)體生活。

我現(xiàn)在所要論的，是中等學(xué)校的群育，是中等學(xué)校的團(tuán)體生活，我說(shuō)的是中等學(xué)“校”的生活，并非只是中等學(xué)“生”的生活。這里我有一個(gè)意思：我很懷疑，一個(gè)學(xué)校應(yīng)該是一個(gè)團(tuán)體，而現(xiàn)在的學(xué)校卻總是“一而二”，教職員與學(xué)生儼然為對(duì)峙的兩個(gè)部分！因此造成了許多隔膜，誤會(huì)，是不用說(shuō)的！在中等學(xué)校，差不多都是這種情形。我以為這是群育上一個(gè)根本的癥結(jié)；不除了它，群育是無(wú)從講起，行起的！因?yàn)榻搪殕T本居于指導(dǎo)的地位，現(xiàn)在卻和學(xué)生分了家，還有什么指導(dǎo)可言？就是要去指導(dǎo)，自己在學(xué)生外面，不明學(xué)生生活的真相，又何從措手呢？又何能得著實(shí)效，幫助學(xué)生生活的進(jìn)展呢？所以我說(shuō)中等學(xué)“?！钡纳睿褪钦f(shuō)師生通力合作，打成一片的生活。這實(shí)是群育的第一義。現(xiàn)在談教育的，只知所教育的是學(xué)生，自己是施教育的人——自己是無(wú)須受教育的了。其實(shí)這是錯(cuò)的：世界上何嘗有完人？自己教育是要終身以之的；隨時(shí)改善自己，隨地改善自己，這都是教育了。至于“教育者”，自己受教育的機(jī)會(huì)更加多些；古語(yǔ)所謂“教學(xué)相長(zhǎng)”，便是這種意思。談到群育，也正須如此?，F(xiàn)在中等學(xué)校的教職員，據(jù)我所知，也正和學(xué)生一樣，并沒有深而廣的群覺，并沒有堅(jiān)強(qiáng)的團(tuán)體生活的習(xí)慣和能力。他們自己先是一盤散沙，如何能粘合學(xué)生，呵成一氣呢？我是不贊成教職員與學(xué)生分家的；但我卻相信，必須教職員先自能團(tuán)結(jié)，然后才能使學(xué)生們與他們團(tuán)結(jié)的。關(guān)于這一點(diǎn)，我想沒有什么具體的方法；我只有兩個(gè)希望：一，中學(xué)校聘請(qǐng)教職員，應(yīng)該慎重，應(yīng)該特別著眼于“志同道合”——“對(duì)于教育有信仰”——這一點(diǎn)上。二，我們教職員應(yīng)該看了學(xué)校里散漫的情形而自覺，尤其應(yīng)該看了學(xué)生散漫的情形而自覺；自己教育自己，自己培養(yǎng)自己的團(tuán)體生活的習(xí)慣和能力，自己聯(lián)合起來(lái)，再去與學(xué)生聯(lián)合起來(lái)；這樣，學(xué)校便成了有生機(jī)的一個(gè)團(tuán)體了。這第二個(gè)希望是尤其重要的！

中等學(xué)校學(xué)生的團(tuán)體生活怎樣呢？我且分層來(lái)說(shuō)。說(shuō)學(xué)生們完全沒有團(tuán)體生活，自然是不對(duì)的。他們上課，吃飯……都是在團(tuán)體生活的形式內(nèi)的。便除了這些形式，他們也還有許多團(tuán)體生活，只是效率極小罷了。第一，他們有自然的群，或因鄉(xiāng)誼而結(jié)合，或因友誼而結(jié)合，往往是頗強(qiáng)固的；而前者為尤多。但這種群不是有意的結(jié)合，只是自然的安排，所以是不自覺的。這種群沒有一定的計(jì)劃和目標(biāo)，也沒有顯明的效率。所做的事，大抵是談天，散步，聚食，游戲，以及通通有無(wú)之類，如是而已；至于研究學(xué)問，辦理事務(wù)，是絕無(wú)僅有的！而這種群又帶有排斥性，只少數(shù)人各自結(jié)合，對(duì)于此外的人，一例漠視或歧視；本省省立各校常常鬧什么縣界，有時(shí)連教職員也牽纏在內(nèi)，波譎云詭，綿綿無(wú)已，甚至釀成風(fēng)潮，便是一個(gè)顯明的例子?！蛴颜x而結(jié)合的自然群，影響卻沒有如此之大；但以親疏不同，也容易與其外的人誤會(huì)，妒爭(zhēng)，甚至各分門戶，以私情妨害公誼。所以這種群在群育上積極的價(jià)值很少，消極的害處倒很多。遏抑自然是不應(yīng)該也不可能的；只當(dāng)因勢(shì)利導(dǎo)，使成為自覺的，有計(jì)劃的，并當(dāng)擴(kuò)充范圍，使不以私情的聯(lián)絡(luò)為限——如研究學(xué)問，可以多少減除些我見；辦理公共事務(wù)亦然——這樣，慢慢可以去掉狹隘偏私之見，使之純化。

第二，中等學(xué)校的學(xué)生也有一種大規(guī)模的組織，便是學(xué)生自治會(huì)。這是“五四”運(yùn)動(dòng)以后才有的。這自然是一個(gè)好氣象，學(xué)生知道自己的責(zé)任了，能為自己努力了！但據(jù)我所知，自治會(huì)成績(jī)好的卻極少！“五四”的時(shí)候，學(xué)生團(tuán)結(jié)起來(lái)，參預(yù)政治及一般社會(huì)的事，收獲了很優(yōu)的結(jié)果；但“五四”以后，他們回過頭來(lái)，參預(yù)自己的事，卻反覺艱難了。干事的操縱，權(quán)限的濫用——有些自治會(huì)并不重自治，卻重在治人，治學(xué)校辦事人——是常有的事，而紛爭(zhēng)，怠惰之習(xí)的養(yǎng)成，更比比皆是。大抵有能力的學(xué)生便從事于妒爭(zhēng)與握權(quán)，沒有能力的學(xué)生便滋長(zhǎng)他們的惰性；兩者皆借自治會(huì)之名而行，結(jié)果卻同床而異夢(mèng)，仍然是散沙的局面！為什么“五四”之時(shí)如彼，“五四”之后卻又如此呢？我想“五四”運(yùn)動(dòng)是全國(guó)合力以行的，風(fēng)聲所播，莫有二言，所以成事較易。其所以能至此，則又因目標(biāo)甚大，又是破題兒第一遭，群眾感情，一時(shí)奮興，如火之燎原，不可復(fù)遏，于是任情而行，不計(jì)利害。所以嚴(yán)格的說(shuō)，這次運(yùn)動(dòng)實(shí)多含群眾性，而非全是有計(jì)劃的。自治會(huì)便不同了，范圍只有一校，目標(biāo)又小，卻又不是暫時(shí)的事；得有詳密的永久的計(jì)劃才行，得有長(zhǎng)期的忍耐與努力才行。而一班中等學(xué)校學(xué)生，從未受過團(tuán)體生活的訓(xùn)練，驟然與這種大規(guī)模的制度——制度與運(yùn)動(dòng)不同——交手，自然不能措置裕如，而呈“尾大不掉”之狀了。他們何嘗沒有詳明的計(jì)劃？但大部分是些不能兌現(xiàn)的計(jì)劃！他們沒有普遍的不斷的努力！總之，他們并不覺得自治會(huì)“真”是他們自己的，“真”是他們自己所必需的！這并不是自治會(huì)制度的不好；這是他們不會(huì)運(yùn)用！我以為這種大規(guī)模的團(tuán)體生活，有其存在的價(jià)值；但總須以自由組織的小團(tuán)體為基礎(chǔ)，才能有效。這層容后面再論。

在自治會(huì)之前，還有一種校友會(huì)制度，總算是師生合作的。但連已去職的教職員和已畢業(yè)的學(xué)生包括在內(nèi)，規(guī)模是更大了！這些已離校的人，是分明不能負(fù)責(zé)的；在校的人受了這個(gè)暗示，也不免減輕了責(zé)任心。師生合作原是很好的事；但因彼此不愿負(fù)責(zé)，所以也是徒存形式，并無(wú)實(shí)際?？傊?，在現(xiàn)在的中等學(xué)校里，校友會(huì)的目標(biāo)實(shí)在覺得太大了，又太空了，便是在校的人也以為這不過是照例應(yīng)有的東西，責(zé)任是很遠(yuǎn)的，可有可無(wú)的，比自治會(huì)又隔一層，決不曾有人覺著它是自己的東西！自治會(huì)沒有小團(tuán)體作基礎(chǔ)，尚且不能應(yīng)用，校友會(huì)更不用說(shuō)了。但并非這制度的不好，也是顯然的。

在自治會(huì)之后，有我們校里的協(xié)治會(huì)的制度?！皡f(xié)治”的意思，就是師生通力合作，打成一片的意思。這沒有自治會(huì)的偏枯，沒有校友會(huì)的空廓，自然是較好的辦法。但行了好久，雖有些成績(jī)，總是很少。最苦的是學(xué)生對(duì)于這個(gè)會(huì)，也是沒有愛！他們并不曾覺著自己的責(zé)任，并不曾覺著這個(gè)會(huì)是自己的；和別校學(xué)生對(duì)于自治會(huì)或校友會(huì)一樣！凡做一事，總須教師們督著；沒有人督著，就沒有人管了！這樣，教師們負(fù)的責(zé)任未免太重，而且趣味也要減少；實(shí)不合于協(xié)治的本旨。這種情形的原因，最重要的我想還是不曾有小團(tuán)體的訓(xùn)練的緣故。

第三，我且來(lái)談?wù)勛杂山M織的小團(tuán)體。杜威講“美國(guó)之民治的發(fā)展”，曾說(shuō)及發(fā)展民治的方法，內(nèi)中有一條是“私人自由組織的團(tuán)體之發(fā)達(dá)”。他說(shuō)：

美國(guó)民族有一種特別性質(zhì)，就是私人結(jié)會(huì)的眾多。從小孩子到老年人，從小學(xué)到大學(xué)，從極瑣屑的宗旨到極重大的主張，從“舊郵票收集會(huì)”到“國(guó)際聯(lián)盟會(huì)”：——沒有沒有會(huì)的。這些無(wú)數(shù)的結(jié)會(huì)，乃是民治國(guó)家各分子之間的一種絕妙粘土。這種私人自由結(jié)會(huì)的團(tuán)體，有兩層大功用：（1）養(yǎng)成國(guó)民組織能力……（2）這種私人的自由組織往往是改良社會(huì)政治先鋒?！?

杜威說(shuō)的是民治的國(guó)家；但我想同樣的原則可以應(yīng)用到中等學(xué)校的生活。在現(xiàn)在中等學(xué)校里實(shí)施群育，要有良好的團(tuán)體生活，第一要能夠“細(xì)大不捐”。從前的教育者能見其大，而未能見其細(xì)，所以不能得著健全的團(tuán)體的發(fā)展。我們現(xiàn)在當(dāng)使學(xué)校里有許多許多教師組織的，學(xué)生組織的，教師學(xué)生共同組織的，自由的小團(tuán)體，為大團(tuán)體的基礎(chǔ)，為團(tuán)體生活的基礎(chǔ)。這種小團(tuán)體不必有什么偉大的目的，只須是一種共同的生活，便可為組織的核心。而且這種小團(tuán)體，也不必一定很長(zhǎng)久的，須看所持目的的性質(zhì)如何；非協(xié)治會(huì)等大團(tuán)體有永久的性質(zhì)可比?，F(xiàn)在學(xué)校里組織團(tuán)體，大概總將“研究學(xué)術(shù)，聯(lián)絡(luò)感情”標(biāo)為宗旨。這八個(gè)字真成了老生常談了，真成了口頭禪了！但真正能夠做到這兩項(xiàng)中的一項(xiàng)的，有多少呢？十分之八九，只是拿來(lái)裝裝門面吧了！我的意思，研究學(xué)術(shù)，固然是很好，但組織團(tuán)體，卻不一定是為了研究學(xué)術(shù)；非研究學(xué)術(shù)不能組織團(tuán)體，實(shí)在是謬誤的信條；結(jié)果每個(gè)團(tuán)體都名為研究學(xué)術(shù)，每個(gè)團(tuán)體實(shí)在都不研究學(xué)術(shù)，這又何苦來(lái)呢？還有，學(xué)術(shù)的范圍是極廣泛的，籠籠統(tǒng)統(tǒng)的說(shuō)研究，究竟從何處下手，又怎樣下手呢？下手的方法不曾曉得，還能研究什么？至于聯(lián)絡(luò)感情一句話，因無(wú)具體的目的可以從事，因無(wú)具體的事可做，大家接觸的機(jī)會(huì)極少——除了開什么討論章程會(huì)時(shí)囂囂一番，開什么照例的常會(huì)時(shí)默默一番之外，大家是沒有彼此剖示心懷，解說(shuō)性格的機(jī)會(huì)的！——所以也是只說(shuō)而不行的。這樣的團(tuán)體自然難有效率了！我說(shuō)的小團(tuán)體，都要以具體的事為目的，而不以學(xué)術(shù)為限。我們可以共同去遠(yuǎn)足；我們可以共同去聚餐；我們可以共同練習(xí)英語(yǔ)；我們可以共同練習(xí)音樂；我們可以共同去寫生；我們可以共同去演戲；我們可以共同去買書，大家各買不同的書，共同觀看；我們可以共同去讀書，大家同讀一部書?；蚋髯x一部書，共同討論或交互報(bào)告；……諸如此類，多多益善！這種團(tuán)體以“事”為主，不以“人”為主，所以可久可暫，可合可分；凡事大家商量，不必有什么規(guī)則，章程。譬如遠(yuǎn)足，聚餐等事，原是一時(shí)的，不必說(shuō)了；就是練習(xí)英語(yǔ)，共同讀書，也可一單元一單元的做去。一單元完了，可以另行組織或解散。如共讀一本書，讀畢之后，再讀他書亦可，另做別事亦可；彼此分開，另組新團(tuán)體亦可。只是在一單元完畢之前，卻不能自由分散。我想這一點(diǎn)限制總要有的；若說(shuō)連這一點(diǎn)忍耐都沒有，我想是不至于的。況且還有教師的勸導(dǎo)和同學(xué)的慫恿呢。說(shuō)到教師的勸導(dǎo)，這是最要緊的。這種勸導(dǎo)應(yīng)該就是參預(yù)，并非從外遙控。組織團(tuán)體究竟比散漫的生活要麻煩些，若無(wú)教師的誘掖，學(xué)生自己也許很懶得去做的。教師應(yīng)該常常造出機(jī)會(huì)來(lái)，造出困難來(lái)，使學(xué)生覺著有組織團(tuán)體之必要與可能。這時(shí)教師即參加在內(nèi)，共同進(jìn)行，隨時(shí)指示適當(dāng)?shù)姆椒?。平常學(xué)生團(tuán)體容易有界域，而以鄉(xiāng)誼友誼自封；教師應(yīng)該使平常不多接觸的人，有合作的機(jī)會(huì)，使他們彼此認(rèn)識(shí)，彼此了解，不致永為路人。這種小團(tuán)體并不要固定，變化愈多愈好。這種小團(tuán)體也有三層好處：（1）養(yǎng)成學(xué)生組織能力于不知不覺之中——從極簡(jiǎn)單切近處下手。（2）養(yǎng)成運(yùn)用大規(guī)模組織之能力。（3）有緊要的事臨時(shí)發(fā)生，可從容應(yīng)付，不至張皇失措?！P(guān)于這種小組織，本校前曾有過“黃昏音樂會(huì)”，成績(jī)是很好的；正是一個(gè)有力的例。

第四，還有一層，最要緊的。學(xué)校本是個(gè)自然的群；為促進(jìn)學(xué)生群覺的發(fā)展起見，才有上述種種有意的組織。我們一面固然應(yīng)當(dāng)努力于有意的組織，一面也不能忘了那自然的群生活。學(xué)生在學(xué)校中，無(wú)論愿意與否，無(wú)論覺得與否，總之，已是在過團(tuán)體生活了。我們要知道那些有意的組織總是有間歇的，不能時(shí)時(shí)支配著我們；只有這自然的群生活是沒有一刻間斷的——我們一言一動(dòng)，都在這個(gè)群生活之中。我們施行群育，直接的下手處便在這里。我們應(yīng)該使我們對(duì)于這個(gè)自然的群有自覺；雖不能全部分，也要大部分?！@自然群與協(xié)治會(huì)等范圍雖或相同，但方面卻較多，如上課的事也包括在內(nèi)；總稱為“學(xué)?！钡谋闶?。要對(duì)于這種群有自覺，須從日常起居飲食，言語(yǔ)動(dòng)作入手，使它們不悖于群德。這須教師真能與學(xué)生共同生活，常常顧著他們，啟迪他們，矯正他們，更須養(yǎng)成同學(xué)互相糾纏的風(fēng)氣，自己省察的精神。譬如現(xiàn)在學(xué)生平日相處，往往互相嫉視或敵視，以致吵鬧打架，各存意見。各人之間如此，各班之間如此；還談什么大組織小組織呢！這里真的需要教師不斷的努力！從日常言動(dòng)中施行群育，實(shí)在較自由的小組織尤其是根本切要的！

團(tuán)體生活的信條便是群德。這本是很難列舉的。據(jù)我所知，不外兩種：（1）是同情，（2）是責(zé)任心；而（2）又是與（1）相連帶的。所謂同情，分析言之，又有三端：即知人，信人，諒人。知人就是了解別人。了解別人，本不是容易的事；但因了常常的接觸，總能做到一些。我們要常常留意我們同伴的能力，性情，長(zhǎng)處短處，才可以幫助他或引他為幫助。信人是不輕易疑惑別人，不要過有深心和機(jī)心。別人做的事，與其疑其是惡意，不如信其是好意；這樣自己安心，也可感動(dòng)別人——即使他本來(lái)是有惡意的。不疑就是信；疑信之間，是沒有兩可的。但信人不是惡人，不如更進(jìn)一步，信人是好人。這是大力量，要漸漸養(yǎng)成的。諒人是知人甘苦，是虛心，是無(wú)成見。能諒人才能與人共事；只堅(jiān)執(zhí)自己私見，只放任自己感情，事事凌人，事事想占上風(fēng)，討便宜，是不能得人同情的，是使人不能容受的！吵鬧打架，因由于此；團(tuán)體生活之不能進(jìn)展，也由于此。能諒人而后能信人；能信人而后能知人。所以諒德是最要緊最要緊的！但卻與“忍受”不同，忍受是客觀的逼迫，“原諒”“寬容”卻是主觀的宏達(dá)；這態(tài)度的一轉(zhuǎn)變之間，關(guān)系卻很大的。至于責(zé)任心，也可分析說(shuō)之：（1）表現(xiàn)，（2）抗議，（3）勸勉。表現(xiàn)是盡自己所能，謀群體之發(fā)展?？棺h是對(duì)于害惡的不容忍，重在對(duì)事，不重在對(duì)人。真能表現(xiàn)的人，是有熱情的人，也必能抗議?，F(xiàn)在我們對(duì)于惡事，因種種關(guān)系，常常忍受，敢怒而不敢言，敢言而不敢行；對(duì)于好事卻倒不能盡力去做：這正是我們的卑怯！我們應(yīng)該的是：一見到惡事應(yīng)嫉惡如仇！勸勉是相互間的事，在對(duì)人勸與勉共做好事。我們不能獨(dú)善其身；時(shí)時(shí)與人為善，與人共同表現(xiàn)，與人共同抗議；這樣，才有團(tuán)體生活的效率。

關(guān)于中等學(xué)校的群育，我已說(shuō)得頗長(zhǎng)了。我相信要一般社會(huì)有細(xì)密的組織和健全的活動(dòng)力，非從中等學(xué)校下手不可，非先使中等學(xué)校有良好有效的團(tuán)體生活不可！這需要師生的合作，從日常言動(dòng)中涵養(yǎng)起去！