要計(jì)算我們村里的人們，在頭幾個(gè)手指上你總得數(shù)到夏家，不管你對(duì)這一家子的感情怎么樣。夏家有三百來畝地，這就足以說明了一大些，即使承認(rèn)我們的村子不算是很小。夏老者在庚子年前就信教。他的兒子夏廉也信教。他們有三百來畝地，這倒比信教不信教還更要緊：不過，他們父子決不肯拋棄了宗教，正如不肯割舍一兩畝地。假如他們光信教而沒有這些產(chǎn)業(yè)，大概偶爾到鄉(xiāng)間巡視的洋牧師決不會(huì)特意地記住他們的姓名。事實(shí)上他們有三百來畝地，而且信教，這便有了文章。

他們的心里頗有個(gè)數(shù)兒。要說為村里的公益事兒拿個(gè)塊兒八毛的，夏家父子的錢袋好象天衣似的，沒有縫兒?！拔覀冃沤?，不開發(fā)這個(gè)。”信教的利益，在這里等著你呢。村里的人沒有敢公然說他們父子刻薄的，可也沒有人捧場(chǎng)夸獎(jiǎng)他們厚道。他們?nèi)舨惶鋈θテ畚耆?，人們也就不敢無故地招惹他們，彼此敬而遠(yuǎn)之。不過，有的時(shí)候，人們還非去找夏家父子不可；這可就沒的可說了。周瑜打黃蓋，愿打愿挨?！爸牢覀儏柡ρ?，別找上門來！事情是事情！”他們父子雖不這么明說，可確是這么股子勁兒。無論買什么，他們總比別人少花點(diǎn)兒；但是現(xiàn)錢交易，一手遞錢，一手交貨，他們管這個(gè)叫作教友派兒。至于偶爾被人家捉了大頭，就是說明了“概不退換”，也得退換；教友派兒在這種關(guān)節(jié)上更露出些力量。沒人敢惹他們，而他們又的確不是刺兒頭——從遠(yuǎn)處看。

找上門來挨刺，他們父子實(shí)在有些無形的硬翎兒。

要是由外表上看，他們離著精明還遠(yuǎn)得很呢。夏老者身上最出色的是一對(duì)羅圈腿。成天拐拉拐拉地出來進(jìn)去，出來進(jìn)去，好象失落了點(diǎn)東西，找了六十多年還沒有找著。被羅圈腿鬧得身量也顯著特別的矮，雖然努力挺著胸口也不怎么尊嚴(yán)。頭也不大，眉毛比胡子似乎還長(zhǎng)，因此那幾根胡子老象怪委屈的。紅眼邊；眼珠不是黃的，也不是黑的，更說不上是藍(lán)的，就那么灰不拉的，癟癟著；看人的時(shí)候永遠(yuǎn)拿鼻子尖瞄準(zhǔn)兒，小尖下巴頦也隨著翹起來。夏廉比父親體面些，個(gè)子也高些。長(zhǎng)臉，笑的時(shí)候仿佛都不愿臉上的肉動(dòng)一動(dòng)。眼睛老望著遠(yuǎn)處，似乎心中永遠(yuǎn)有點(diǎn)什么問題，他最會(huì)發(fā)楞。父親要象個(gè)小蒜，兒子就象個(gè)楞青辣椒。

我和夏廉小時(shí)候同過學(xué)。我不知道他們父子的志愿是什么，他們不和別人談心，嘴能象實(shí)心的核桃那么嚴(yán)?？墒俏視缘盟麄兊漠a(chǎn)業(yè)越來越多。我也曉得，凡是他們要干的，哪怕是經(jīng)過三年五載，最后必達(dá)到目的。在我的記憶中，他們似乎沒有失敗過。他們會(huì)等；一回不行，再等；還不行，再等！堅(jiān)忍戰(zhàn)敗了光陰，精明會(huì)抓住機(jī)會(huì)，往好里說，他們確是有可佩服的地方。很有幾個(gè)人，因?yàn)榭聪募疫@樣一帆風(fēng)順，也信了教；他們以為夏家所信的神必是真靈驗(yàn)。這個(gè)想法的對(duì)不對(duì)是另一問題，夏家父子的成功是事實(shí)。

或者不僅是我一個(gè)人有時(shí)候這么想：他們父子是不是有朝一日也會(huì)失敗呢？以我自己說，這不是出于忌妒，我并無意看他們的哈哈笑，這是一種好奇的推測(cè)。我總以為人究竟不能勝過一切，誰也得有消化不了的東西。拿人類全體說，我愿意，希望，咱們能戰(zhàn)勝一切，就個(gè)人說，我不這么希望，也沒有這種信仰。拿破侖碰了釘子，也該碰。

在思想上，我相信這個(gè)看法是不錯(cuò)的。不錯(cuò)，我是因看見夏家父子而想起這個(gè)來，但這并不是對(duì)他們的詛咒。誰知道這竟自象詛咒呢！我不喜歡他們的為人，真的；可也沒想他們果然會(huì)失敗。我并不是看見蒼蠅落在膠上，便又可憐它了，不是；他們的失敗實(shí)在太難堪了，太奇怪了！這件“事”使我的感情與理智分道而馳了。

前五年吧，我離開了家鄉(xiāng)一些日子。等到回家的時(shí)候，我便聽說許多關(guān)于——也不大利于——我的老同學(xué)的話。把這些話湊在一處，合成這么一句：夏廉在柳屯——離我們那里六里多地的一個(gè)小村子——弄了個(gè)“人兒”。

這種事要是擱在別人的身上，原來并沒什么了不得的。夏廉，不行。第一，他是教友；打算弄人兒就得出教。據(jù)我們村里的人看，無論是在白蓮教，或什么教，只要一出教就得倒運(yùn)。自然，夏廉要倒運(yùn)，正是一些人所希望的，所以大家的耳朵都豎起來，心中也微微有點(diǎn)跳。至于由教會(huì)的觀點(diǎn)看這件事的合理與否的，也有幾位，可是他們的意見并沒引起多大的注意——太帶洋味兒。

第二，夏廉，夏廉！居然弄人兒！把信教不信教放在一邊，單說這個(gè)“人”，他會(huì)弄人兒，太陽確是可以打西邊出來了，也許就是明天早晨！

夏家已有三輩是獨(dú)傳。夏廉有三個(gè)女兒，一個(gè)兒子。這個(gè)兒子活到十歲上就死了。夏嫂身體很弱，不見得再能生養(yǎng)。三輩子獨(dú)傳，到這兒眼看要斷根！這個(gè)事實(shí)是大家知道的，可是大家并不因此而使夏廉舒舒服服地弄人兒，他的人緣正站在“好”的反面兒。

“斷根也不能動(dòng)洋錢”，誰看見那個(gè)楞辣椒也得這么想，這自然也是大家所以這樣驚異的原因。弄人兒，他？他！

還有呢，他要是討個(gè)小老婆，為是生兒子，大家也不會(huì)這么見神見鬼的。他是在柳屯搭上了個(gè)娘們?！肮植坏盟贤h(yuǎn)處看呢，柳屯！”大家笑著嘀咕，笑得好象都不愿費(fèi)力氣，只到嗓子那溜兒，把未完的那些意思交給眼睛擠咕出來。

除了夏廉自己明白他自己，別人都不過是瞎猜；他的嘴比蛤蜊還緊?？墒潜容^的，我還算是他的熟人，自幼兒的同學(xué)。我不敢說是明白他，不過講猜測(cè)的話，我或者能猜個(gè)八九不離十。拿他那點(diǎn)宗教說，大概除了他愿意偶爾有個(gè)洋牧師到家里坐一坐，和洋牧師喜歡教會(huì)里有幾家基本教友，別無作用。他當(dāng)義和拳或教友恐怕沒有多少分別。神有一位還是有十位，對(duì)于他，完全沒關(guān)系。牧師講道他便聽著，聽完博愛他并不少占便宜?？墒撬缸鹘逃?。他沒有朋友，所以要有個(gè)地方去——教會(huì)正是個(gè)好地方?！澳銈儾焕砦已?，我還不愛交接你們呢；我自有地方去，我是教友！”這好象明明地在他那長(zhǎng)臉上寫著呢。

他不能公然地娶小老婆，他不愿出教?？墒菦]兒子又是了不得的事。他想偷偷地解決了這個(gè)問題。搭上個(gè)娘們，等到有了兒子再說。夏老者當(dāng)然不反對(duì)，祖父盼孫子自有比父親盼兒子還盼得厲害的。教會(huì)呢，洋牧師不時(shí)常來，而本村的牧師還不就是那么一回事。反正沒晴天大日頭地用敞車往家里拉人，就不算是有意犯教規(guī)，大家閉閉眼，事情還有過不去的？

至于圖省錢，那倒未必。搭人兒不見得比娶小省錢。為得兒子，他這一回總算下了決心，不能不咬咬牙?！敖逃选彪m不是官銜，卻自有作用，而兒子又是心不可少的，閉了眼啦，花點(diǎn)錢！

這是我的猜測(cè)，未免有點(diǎn)刻薄，我知道；但是不見得比別人的更刻薄。至于正確的程度，我相信我的是最優(yōu)等。

在家沒住了幾天，我又到外邊去了兩個(gè)月。到年底下我回家來過年，夏家的事已發(fā)展到相當(dāng)?shù)牡夭剑合牧呀?jīng)自動(dòng)地脫離教會(huì)，那個(gè)柳屯的人兒已接到家里來。我真沒想到這事兒會(huì)來得這么快。但是我無須打聽，便能猜著：村里人的嘴要是都咬住一個(gè)地方，不過三天就能把長(zhǎng)城咬塌了一大塊。柳屯那位娘們一定是被大家給咬出來了，好象獵狗掘兔子窩似的，非扒到底兒不拉倒。他們的死咬一口，教會(huì)便不肯再裝聾賣傻，于是……這個(gè)，我猜對(duì)了。

可是，我還有不知道的。我遇見了夏老者。他的紅眼邊底下有些笑紋，這是不多見的。那幾根怪委屈的胡子直微微地動(dòng)，似乎是要和我談一談。我明白了：村里人們的嘴現(xiàn)在都咬著夏家，連夏老頭子也有點(diǎn)撐不住了；他也想為自己辯護(hù)幾句。我是剛由外邊回來的，好象是個(gè)第三者，他正好和我訴訴委屈。好吧，蛤蜊張了嘴，不容易的事，我不便錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)。

他的話是一派的夸獎(jiǎng)那個(gè)娘們，他很巧妙的管她叫作“柳屯的”。這個(gè)老家伙有兩下子，我心里說。他不為這件“事”辯護(hù)，而替她在村子里開道兒。村兒里的事一向是這樣：有幾個(gè)人向左看，哪怕是原來大家都臉朝右呢，便慢慢地能把大家都引到左邊來。她既是來了，就得設(shè)法叫她算個(gè)數(shù)；這老頭子給她砸地基呢?！傲偷摹辈槐安豢旱暮?jiǎn)直的有些詩味！“太好了，‘柳屯的’，”他的紅眼邊忙著眨巴。“比大嫂強(qiáng)多了，真潑辣！能洗能作，見了人那份和氣，公是公，婆是婆！多費(fèi)一口子的糧食，可是咱們白用一個(gè)人呢！大嫂老有病，橫草不動(dòng)，豎草不拿；‘柳屯的’什么都拿得起來！所以我就對(duì)廉兒說了，”老頭子抬著下巴頦看準(zhǔn)了我的眼睛，我知道他是要給兒子掩飾了：“我就說了，廉兒呀，把她接來吧，咱們‘要’這么一把手！”說完，他向我眨巴眼，紅眼邊一勁的動(dòng)，看看好象是孫猴子的父親。他是等著我的意見呢。“那就很好，”我只說了這么一句四面不靠邊的。“實(shí)在是神的意思！”他點(diǎn)頭贊嘆著?！澳愕脕砜纯此?；看見她，你就明白了?！?

“好吧，大叔，明兒個(gè)去給你老拜年?！闭娴奈蚁肟纯催@位柳屯的賢婦。

第二天我到夏家去拜年，看見了“柳屯的”。

她有多大歲數(shù)，我說不清，也許三十，也許三十五，也許四十。大概說她在四十五以下準(zhǔn)保沒錯(cuò)。我心里笑開了，好個(gè)“人兒”！高高的身量，長(zhǎng)長(zhǎng)的臉，臉上擦了一斤來的白粉，可是并不見得十分白；鬢角和眉毛都用墨刷得非常整齊：好象新砌的墻，白的地方還沒全干，可是黑的地方真黑真齊。眼睛向外努著，故意的慢慢眨巴眼皮，恐怕碰了眼珠似的。頭上不少的黃發(fā)，也用墨刷過，可是刷得不十分成功；戴著朵紅石榴花。一身新藍(lán)洋緞棉襖棉褲，腋下搭拉著一塊粉紅洋紗手絹。大紅新鞋，至多也不過一尺來的長(zhǎng)。

我簡(jiǎn)直的沒話可說，心里頭一勁兒地要笑，又有點(diǎn)堵得慌。

“柳屯的”倒有的說。她好象也和我同過學(xué)，有模有樣地問我這個(gè)那個(gè)的。從她的話里我看出來，她對(duì)于我家和村里的事知道得很透徹。她的眼皮慢慢那么向我眨巴了幾下，似乎已連我每天吃幾個(gè)饃饃都看了去！她的嘴可是甜甘，一邊張羅客人的茶水，一邊兒說；一邊兒說著，一邊兒用眼角掃著家里的人；該叫什么的便先叫出來，而后說話，叫得都那么怪震心的。夏老者的紅眼邊上有點(diǎn)濕潤(rùn)，夏老太太——一個(gè)癟嘴彎腰的小老太太——的眼睛隨著“柳屯的”轉(zhuǎn)；一聲爸爸一聲媽，大概給二位老者已叫迷糊了。夏廉沒在家。我想看看夏大嫂去，因?yàn)槁犝f她還病著。夏家二位老人似乎沒什么表示，可是眼睛都瞧著“柳屯的”，象是跟她要主意；大概他們已承認(rèn)：交際來往，規(guī)矩禮行這些事，他們沒有“柳屯的”那樣在行，所以得問她。她忙著就去開門，往西屋里讓。陪著我走到窗前。便交待了聲：“有人來了。”然后向我一笑，“屋里坐，我去看看水?！蔽要?dú)自進(jìn)了西屋。夏大嫂是全家里最老實(shí)的人。她在炕上圍著被子坐著呢。見了我，她似乎非常地喜歡。可是臉上還沒笑利落，淚就落下來了：“牛兒叔！牛兒叔！”她叫了我兩聲。我們村里彼此稱呼總是帶著乳名的，孫子呼祖父也得掛上小名。她象是有許多的話，可是又不肯說，抹了抹淚，向窗外看了看，然后向屋外指了一下。我明白她的意思。

我問她的病狀，她嘆了口氣：“活不長(zhǎng)了；死了也不能放心！”那個(gè)娘們實(shí)在是夏嫂心里的一塊病，我看出來。即使我承認(rèn)夏嫂是免不掉忌妒，我也不能說她的憂慮是完全為自己，她是個(gè)最老實(shí)的人。我和她似乎都看出來點(diǎn)危險(xiǎn)來，那個(gè)娘們！

由西屋出來，我遇上了“她”，在上房的檐下站著呢。很親熱地趕過來，讓我再坐一坐，我笑了笑，沒回答出什么來。我知道這一笑使我和她結(jié)下仇。這個(gè)娘們眼里有活，她看清這一笑的意思，況且我是剛從西屋出來。出了大門，我吐了口氣，舒暢了許多；在她的面前，我也不怎么覺著別扭。我曾經(jīng)作過一個(gè)惡夢(mèng)，夢(mèng)見一個(gè)母老虎，臉上擦著鉛粉。這個(gè)“柳屯的”又勾起這個(gè)惡夢(mèng)所給的不快之感。我討厭這個(gè)娘們，雖然我對(duì)她并沒有絲毫地位的道德的成見。只是討厭她，那一對(duì)努出的眼睛！

年節(jié)過去，我又離開了故鄉(xiāng)，到次年的燈節(jié)回來。

似乎由我一進(jìn)村口，我就聽到一種唧唧喳喳的聲音；在這聲音當(dāng)中包著的是“柳屯的”。我一進(jìn)家門，大家急于報(bào)告的也是她。

在我定了定神之后，我記得已聽見他們說：夏老頭子的胡子已剩下很少，被“柳屯的”給扯去了多一半。夏老太太常給這個(gè)老婆跪著。夏大嫂已經(jīng)分出去另過。夏廉的牙齒都被嘴巴搧了去……我懷疑我莫不是作夢(mèng)呢！不是夢(mèng)，因?yàn)槲倚⒘艘粫?huì)兒以后，他們繼續(xù)地告訴我：“柳屯的”把夏家完全拿下去了。他們你一言我一語地爭(zhēng)著說，我相信了這是真事，可是記不清他們說的都是什么了。

我一向不大信《醒世姻緣》中的故事；這個(gè)更離奇。我得親眼去看看！眼見為真，不然我不能信這些話。

第二天，村里唱戲，早九點(diǎn)就開鑼。我也隨著家里的人去看熱鬧；其實(shí)我的眼睛專在找“她”。到了戲臺(tái)的附近，臺(tái)上已打了頭通。臺(tái)下的人已不少，除了本村的還有不少由外村來的。因?yàn)榈貏?shì)與戶口的關(guān)系，戲班老是先在我們這里駐腳。二通鑼鼓又響了，我一眼看見了“她”。她還是穿著新年的漂亮衣服，臉上可沒有擦粉——不象一小塊新砌的墻了，可是頗似一大扇棒子面的餅子。鄉(xiāng)下的戲臺(tái)搭得并不矮，她抓住了臺(tái)沿，只一悠便上去了。上了臺(tái)，她一直撲過文場(chǎng)去，“打??！”她喝了一聲。鑼鼓立刻停了。我以為她是要票一出什么呢。《送親演禮》，或是《探親家》，她演，準(zhǔn)保合適，據(jù)我想。不是，我沒猜對(duì)，她轉(zhuǎn)過身來，兩步就走到臺(tái)邊，向臺(tái)下的人一揮手。她的眼努得象一對(duì)小燈籠。說也奇怪，臺(tái)下大眾立刻鴉雀無聲了。我的心涼了：在我離開家鄉(xiāng)這一年的工夫，她已把全村治服了。她用的是什么方法，我還沒去調(diào)查，但大家都不敢惹她確是真的。

“老街坊們！”她的眼珠努得特別的厲害，臺(tái)根底下立著的小孩們，被她嚇哭了兩三個(gè)?！袄辖址粋?！我娘們先給你們學(xué)學(xué)夏老王八的樣兒！”她的腿圈起來，眼睛拿鼻尖作準(zhǔn)星，向上半仰著臉，在臺(tái)上拐拉了兩個(gè)圈。臺(tái)下有人哈哈地笑起來。

走完了場(chǎng)，她又在臺(tái)邊站定，眼睛整掃了一圈，開始罵夏老王八。她的話，我沒法記錄下來，我腦中記得的那些字絕對(duì)不夠用的。她足足罵了三刻鐘，一句跟著一句，流暢而又雄厚。設(shè)若不是她的嗓子有點(diǎn)不跟勁，大概罵個(gè)兩三點(diǎn)鐘是可以保險(xiǎn)的。

她下了臺(tái)，戲就開了，觀眾們高高興興地看戲，好象剛才那一幕，也是在程序之中的。我的腦子里轉(zhuǎn)開了圈，這是啥事兒呢？本來不想聽?wèi)?，我就離開戲臺(tái)，到“地”里去溜達(dá)。

走出不遠(yuǎn)，迎面松兒大爺撅撅著胡子走來了。

“聽?wèi)蛉ィ蓛捍鬆?？新喜，多多發(fā)財(cái)！”我作了個(gè)揖?！岸喽喟l(fā)財(cái)！”老頭子打量了我一番?！奥?wèi)蛉ィ窟@個(gè)年頭的戲！”

“聽不聽不吃勁！”我迎合著說。老人都有這宗脾氣，什么也是老年間的好；其實(shí)松兒大爺站在臺(tái)底下，未必不聽得把飯也忘了吃。

“看怎么不吃勁了！”老頭兒點(diǎn)頭咂嘴的說。

“松兒大爺，咱們爺兒倆找地方聊聊去，不比聽?wèi)驈?qiáng)？城里頭買來的煙卷！”我掏出盒“美麗”來，給了老頭子一支，松兒大爺是村里的圣人，我這盒煙卷值金子，假如我想打聽點(diǎn)有價(jià)值的消息；夏家的事，這會(huì)兒在我心中確是有些價(jià)值。怎會(huì)全村里就沒有敢惹她的呢？這象塊石頭壓著我的心。

把煙點(diǎn)著，松兒大爺帶著響吸了兩口，然后翻著眼想了想：“走吧，家里去！我有二百一包的，悶得釅釅的，咱們扯它半天，也不賴！”

隨著松兒大爺?shù)搅思?。除了松兒大娘，別人都聽?wèi)蛉チ?。給他們拜完了年，我就手也把大娘給攆出去：“大娘，聽?wèi)蛉?，我們看家！”她把茶——真是二百一包的——給我們沏好，癟著嘴聽?wèi)蛉チ恕?

等松兒大爺審過了我——我掙多少錢，國(guó)家大事如何，……我開始審他。

“松兒大爺，夏家的那個(gè)娘們是怎回事？”

老頭子頭上的筋跳起來，仿佛有誰猛孤丁地揍了他的嘴巴?！俺艄肥?！提她？”拍的往地上唾了一口?！翱墒菦]人敢惹她！”我用著激將法。

“新鞋不踩臭狗屎！”

我看出來村里有一部分人是不屑于理她，或者是因?yàn)椴恍荚募腋缸?。不踩臭狗屎的另一方面便是由著她的性反，所以我把“就沒人敢出來管教管教她？”咽了回去，換上“大概也有人以為她怪香的？”

“那還用說！一斗小米，一尺布，誰不向著她；夏家爺兒倆一輩子連個(gè)屁也不放在街上！”

這又對(duì)了，一部分人已經(jīng)降了她。她肯用一斗小米二尺布收買人，而夏家父子舍不得個(gè)屁。

“教會(huì)呢？”

“他爺們?cè)粤?，掛洋味的全不理他們了！?

他們父子的地位完了，這里大概含著這么點(diǎn)意思，我想：有的人或者甯自答理她，也不同情于他們；她是他們父子的懲罰；洋神仙保佑他們父子發(fā)了財(cái)，現(xiàn)在中國(guó)神仙借著她給弄個(gè)底兒掉！也許有人還相信她會(huì)呼風(fēng)喚雨呢！“夏家現(xiàn)在怎樣了呢？”我問。

“怎么樣？”松兒大爺一氣灌完一大碗濃茶，用手背擦了擦胡子：“怎么樣？我給他們算定了，出不去三四年，全完！咱這可不是血口噴人，盼著人家倒霉，大年燈節(jié)的！你看，夏大嫂分出去了，這是半年前的事了。那時(shí)候，柳屯這個(gè)娘們一天到晚挑唆：啊，沒病裝病，死吃一口，誰受得了？三個(gè)丫頭，哪個(gè)不是賠錢貨！夏老頭子的心活了，給了大嫂三十畝地，讓她帶著三個(gè)女兒去住西小院那三間小南屋。由那天起，夏廉沒到西院去過一次。他的大女兒是九月出的門子，他們?nèi)歼^去吃了三天，可是一個(gè)銅子兒沒給大嫂。夏廉和他那個(gè)爸爸覺得這是個(gè)便宜——白吃兒媳婦三天！”“大嫂的娘家自然幫助些了？”我問。

“那是自然；可有一層，他們都擦著黑兒來，不敢叫柳屯的娘們看見。她在西墻那邊老預(yù)備著個(gè)梯子，一天不定往西院了望多少回。沒關(guān)系的人去看夏大嫂，墻頭上有整車的村話打下來；有點(diǎn)關(guān)系的人，那更好了，那個(gè)娘們拿刀在門口堵著！”松兒大爺又唾了一口。

“沒人敢惹她？”

松兒大爺搖了搖頭?！跋拇笊┦歉蝮|桌腿，死挨！”“她死了，那個(gè)娘們好成為夏大嫂？”

“還用等她死了？現(xiàn)在誰敢不叫那個(gè)娘們‘大嫂’呢？‘二嫂’都不行！”

“松兒大爺你自己呢？”按說，我不應(yīng)當(dāng)這么擠兌這個(gè)老頭子！

“我？”老頭子似乎掛了勁，可是事實(shí)又叫他泄了氣：“我不理她！”又似乎太泄氣，所以補(bǔ)上：“多喒她找到我的頭上來，叫她試試，她也得敢！我要跟夏老頭子換換地方，你看她敢扯我的胡子不敢！夏老頭子是自找不自在。她給他們出壞道兒，怎么占點(diǎn)便宜，他們聽她的；這就完了。既聽了她的，她就是老爺了！你聽著，還有呢：她和他們不是把夏大嫂收拾了嗎？不到一個(gè)月，臨到夏老兩口子了，她把他們也趕出去了。老兩口子分了五十畝地，去住場(chǎng)院外那兩間牛棚。夏老頭子可真急了，背起捎馬子就要進(jìn)城，告狀去。他還沒走出村兒去，她追了上來，一把扯回他來，左右開弓就是幾個(gè)嘴巴子，跟著便把胡子扯下半邊，臨完給他下身兩腳。夏老頭子半個(gè)月沒下地。現(xiàn)在，她住著上房，產(chǎn)業(yè)歸她拿著，看吧！”

“她還能謀害夏廉？”我插進(jìn)一句去。

“那，誰敢說怎樣呢！反正有朝一日，夏家會(huì)連塊土坯也落不下，不是都被她拿了去，就是因?yàn)樗[丟了。不知道別的，我知道這家子要玩完！沒見過這樣的事，我快七十歲的人了！”

我們倆都半天沒言語。后來還是我說了：“松兒大爺，他們老公母?jìng)z和夏大嫂不會(huì)聯(lián)合起來跟她干嗎？”“那不就好了嗎，我的傻大哥！”松兒大爺?shù)难劬D出點(diǎn)不得已的笑意來。“那個(gè)老頭子混蛋哪。她一面欺侮他，一面又教給他去欺侮夏大嫂。他不敢惹她，可是敢惹大嫂呢。她終年病病歪歪的，還不好欺侮。他要不是這樣的人，怎能會(huì)落到這步田地？那個(gè)娘們算把他們爺倆的脈摸準(zhǔn)了！夏廉也是這樣呀，他以為父親吃了虧，便是他自己的便宜。要不怎說沒法辦呢！”

“只苦了個(gè)老實(shí)的夏大嫂！”我低聲的說。

“就苦了她！好人掉在狼窩里了！”

“我得看看夏大嫂去！”我好象是對(duì)自己說呢?！俺嗽绮槐囟嗄莻€(gè)事，我告訴你句好話！”他很“自己”的說。

“那個(gè)娘們敢卷我半句，我叫她滾著走！”我笑了笑。松兒大爺想了會(huì)兒：“你叫她滾著走，又有什么好處呢？”

我沒話可說。松兒大爺?shù)恼芾響?yīng)當(dāng)對(duì)“柳屯的”敢這樣橫行負(fù)一部分責(zé)任。同時(shí)，為個(gè)人計(jì)，這是我們村里最好的見解。誰也不去踩臭狗屎，可是臭狗屎便更臭起來；自然還有說她是香的人！

辭別了松兒大爺，我想看看大嫂去；我不能怕那個(gè)“柳屯的”，不管她怎么厲害——村里也許有人相信她會(huì)妖術(shù)邪法呢！但是，繼而一想：假如我和她干起來，即使我大獲全勝，對(duì)夏大嫂有什么好處呢？我是不常在家里的人！我離開家鄉(xiāng)，她豈不因此而更加倍的欺侮夏大嫂？除非我有徹底的辦法，還是不去為妙。

不久，我又出了外，也就把這件事忘了。

大概有三年我沒回家，直到去年夏天才有機(jī)會(huì)回去休息一兩個(gè)月。

到家那天，正趕上大雨之后。田中的玉米、高粱、谷子；村內(nèi)外的樹，都綠得不能再綠。連樹影兒、墻根上，全是綠的。在都市中過了三年，乍到了這種靜綠的地方，好象是入了夢(mèng)境；空氣太新鮮了，確是壓得我發(fā)困。我強(qiáng)打著精神，不好意思去睡，跟家里的人閑扯開了。扯來扯去，自然而然的扯到了“她”。我馬上不困了，可是同時(shí)在覺出鄉(xiāng)村里并非是一首綠的詩。在大家的報(bào)告中，最有趣的是“她”現(xiàn)在正傳教！我一聽說，我想到了個(gè)理由：她是要把以前夏家父子那點(diǎn)地位恢復(fù)了來，可是放在她自己身上。不過，不管理由不理由吧，這件事太滑稽了?！傲偷摹眰鹘?？誰傳不了教，單等著她！

據(jù)他們說，那是這么回事：村里來了一撥子教徒，有中國(guó)人，也有外國(guó)人。這群人是相信禱告足以治病，而一認(rèn)罪便可以被赦免的。這群人與本地的教會(huì)無關(guān)，而且本地的教友也不參加他們的活動(dòng)?？墒撬麄凈[騰得挺歡：偷青的張二楞，醉鬼劉四，盜嫂的馮二頭，還有“柳屯的”，全認(rèn)了罪。據(jù)來的那倆洋人看，這是最大的成功，已經(jīng)把張二楞們的像片——對(duì)了，還有時(shí)常罵街的宋寡婦也認(rèn)了罪，純粹因?yàn)榘椎靡粡埾衿?；洋人帶來個(gè)照相機(jī)——寄到外國(guó)去。奇跡！這群人走了之后，“柳屯的”率領(lǐng)著劉四一干人等繼續(xù)宣傳福音，每天太陽壓山的時(shí)候在夏家的場(chǎng)院講道。我得聽聽去！

有蹲著的，有坐著的，有立著的，夏家的場(chǎng)院上有二三十個(gè)人。我一眼看見了我家的長(zhǎng)工趙五。

“你干嗎來了？”我問他。

趙五的臉紅了，遲遲頓頓地說：“不來不行！來過一次，第二次要是不來，她卷祖宗三代！”

我也就不必再往下問了。她是這村的“霸王”。柳樹尖上還留著點(diǎn)金黃的陽光，蟬在剛來的涼風(fēng)里唱著，我正呆看著這些輕擺的柳樹，忽然大家都立起來，“她”來了！她比三年前胖了些，身上沒有什么打扮修飾，可是很利落。她的大腳走得輕而有力，努出的眼珠向平處看，好象全世界滿屬她管似的。她站住，眼珠不動(dòng)，全身也全不動(dòng)，只是嘴唇微張：“禱告！”大家全低下頭。她并不閉眼，直著脖頸念念有詞，仿佛是和神面對(duì)面的講話呢。

正在這時(shí)候，夏廉輕手躡腳地走來，立在她的后面，很虔敬地低下頭，閉上眼。我沒想到，他倒比從前胖了些。焉知我們以為難堪的，不是他的享受呢？豬八戒玩老雕，各好一路——我們村里很有些圣明的俗語兒。

她的禱告大略是：“愿夏老頭子一個(gè)跟頭摔死。叫夏娘們一口氣不來，堵死……”

奇怪的是，沒有一個(gè)人覺著這個(gè)可笑，或是可惡。莫非她真有妖術(shù)邪法？我真有點(diǎn)發(fā)胡涂！

我很想和夏廉談一談?？墒恰傲偷摹笨粗夷亍盟难劢?。夏廉是她的貓，狗，或是個(gè)什么別的玩藝。他也看見我了，只那么一眼，就又低下頭去。他拿她當(dāng)作屏風(fēng)，在她后面，他覺得安全，雖然他的牙是被她打飛了的。我不十分明白他倆的真正關(guān)系，我只想起：從前村里有個(gè)看香的婦人，頂著白狐大仙。她有個(gè)“童兒”，才四十多歲。這個(gè)童兒和夏廉是一對(duì)兒，我想不起更好的比方。這個(gè)老童兒隨著白狐大仙的代表，整象耍猴子的身后隨著的那個(gè)沒有多少毛兒的羊。這個(gè)老童兒在晚上和白狐大仙的代表一個(gè)床上睡，所以他多少也有點(diǎn)仙氣。夏廉現(xiàn)在似乎也有點(diǎn)仙氣，他禱告的很虔誠(chéng)。

我走開了，覺著“柳屯的”的眼隨著我呢。

夏老者還在地里忙呢，我雖然看見他幾次，始終沒能談一談，他躲著我。他已不象樣子了，紅眼邊好象要把夏天的太陽給比下去似的?？墒撬€是不惜力，仿佛他要把被“柳屯的”所奪去的都從地里面補(bǔ)出來，他拿著鋤向地咬牙。夏大嫂，據(jù)說，已病得快死了。她的二女兒也快出門子，給的是個(gè)當(dāng)兵的，大概是個(gè)排長(zhǎng)，可是村里都說他是個(gè)軍官。我們村里的人，對(duì)于教會(huì)的人是敬而遠(yuǎn)之；對(duì)于“縣”里的人是手段與敬畏并用；大家最怕的，真怕的，是兵?！傲偷摹贝蟾乓灿悬c(diǎn)怕兵，雖然她不說。她現(xiàn)在自己是傳教的；是鄉(xiāng)紳，雖然沒有“縣”里的承認(rèn)；也自己宣傳她在縣里有人。她有了鄉(xiāng)間應(yīng)有的一切勢(shì)力，（這是她自創(chuàng)的，她是個(gè)天才，）只是沒有兵。

對(duì)于夏二姑娘的許給一個(gè)“軍官”，她認(rèn)為這是夏大嫂誠(chéng)心和她挑戰(zhàn)。她要不馬上翦除她們，必是個(gè)大患。她要是不動(dòng)聲色地置之不理，總會(huì)不久就有人看出她的弱點(diǎn)。趙五和我研究這回事來著。據(jù)趙五說，無論“柳屯的”怎樣欺侮夏大嫂，村里是不會(huì)有人管的。闊點(diǎn)的人愿意看著夏家出丑，另有一些人是“柳屯的”屬下。不過，“柳屯的”至今還沒動(dòng)手，因?yàn)樗龑?duì)“兵”得思索一下。這幾天她特別的虔誠(chéng)，禱告的特別勤，趙五知道。云已布滿，專等一聲雷呢，仿佛是。

不久，雷響了。夏家二姑娘，在夏大嫂的三個(gè)女兒中算是最能干的。據(jù)“柳屯的”看，自然是最厲害的。有一天，三妞在門外買線，二妞在門內(nèi)指導(dǎo)著——因?yàn)榭斐鲩T子了，不好意思出來。這么個(gè)工夫，“柳屯的”也出來買線，三妞沒買完就往里走，臉已變了顏色。二妞在門內(nèi)說了一句：“買你的！”“柳屯的”好象一個(gè)閃似的，就撲到門前：“我罵你們夏家十三輩的祖宗！”

二妞三妞全跑進(jìn)去了，“柳屯的”在后面追。我正在不遠(yuǎn)的一棵柳樹下坐著呢。我也趕到，生怕她把二妞的臉抓壞了?？墒沁@個(gè)娘們敢情知道先干什么，她奔了夏大嫂去。兩拳，夏大嫂就得沒了命。她死了，“柳屯的”便名正言順地是“大嫂”了；而后再從容地收拾二妞三妞。把她們賣了也沒人管，夏老者是第一個(gè)不關(guān)心她們的，夏廉要不是為兒子還不弄來“柳屯的”呢，別人更提不到了。她已經(jīng)進(jìn)了屋門，我趕上了。在某種情形下，大概人人會(huì)掏點(diǎn)壞，我揪住了她，假意地勸解，可是我的眼睛盡了它們的責(zé)任。二妞明白我的眼睛，她上來了，三妞的膽子也壯起來。大概她們常夢(mèng)到的快舉就是這個(gè)，今天有我給助點(diǎn)膽兒，居然實(shí)現(xiàn)了。

我嘴里說著好的，手可是用足了力量；差點(diǎn)勁的男人還真弄不住她呢。正在這么個(gè)工夫，“柳屯的”改變了戰(zhàn)略——好厲害的娘們！

“牛兒叔，我娘們不打架；”她笑著，頭往下一低，拿出一些媚勁，“我嚇噱著她們玩呢。小丫頭片子，有了婆婆家就這么揚(yáng)氣，擱著你的！”說完，她撩了我一眼，扭著腰兒走了。

光棍不吃眼前虧，她真要被她們捶巴兩下子，豈不把威風(fēng)掃盡——她覺出我的手是有些力氣。

不大會(huì)兒，夏廉來了。他的臉上很難看。他替她來管教女兒了，我心里說。我沒理他。他瞪著二妞，可是說不出來什么，或者因?yàn)槲以谝慌?，他不知怎樣好了。二妞看著他，嘴?dòng)了幾動(dòng)，沒說出什么來。又楞了會(huì)兒，她往前湊了湊，對(duì)準(zhǔn)了他的臉就是一口，呸！他真急了，可是他還沒動(dòng)手，已經(jīng)被我揪住。他跟我爭(zhēng)巴了兩下，不動(dòng)了。看了我一眼，頭低下去：“哎——”嘆了口長(zhǎng)氣，“誰叫你們都不是小子呢！”這個(gè)人是完全被“柳屯的”拿住，而還想為自己辯護(hù)。他已經(jīng)逃不出她的手，所以更恨她們——誰叫她們都不是男孩子呢！

二姑娘啐了爸爸一個(gè)滿臉花，氣是出了，可是反倒哭起來。

夏廉走到屋門口，又楞住了。他沒法回去交差。又嘆了口氣，慢慢地走出去。

我把二妞勸住。她剛住聲，東院那個(gè)娘們罵開了：“你個(gè)賊王八，兔小子，連你自己的丫頭都管不了?！蔽倚闹写蜷_了鼓，萬一我走后，她再回來呢？我不能走，我叫三妞把趙五喊來。把趙五安置在那兒，我才敢回家。趙五自然是不敢惹她的，可是我并沒叫他打前敵，他只是作會(huì)兒哨兵。

回到家中，我越想越不是滋味：我和她算是宣了戰(zhàn)，她不能就這么完事。假如她結(jié)隊(duì)前來挑戰(zhàn)呢？打群架不是什么稀罕的事。完不了，她多少是栽了跟頭。我不想打群架，哼，她未必不曉得這個(gè)！她在這幾年里把什么都拿到手，除了有幾家——我便是其中的一個(gè)——不肯理她，雖然也不肯故意得罪她；我得罪了她，這個(gè)娘們要是有機(jī)會(huì)，是滿可以作個(gè)“女拿破侖”，她一定跟我完不了。設(shè)若她會(huì)寫書，她必定會(huì)寫出頂好的農(nóng)村小說，她真明白一切鄉(xiāng)人的心理。

果然不出我所料，當(dāng)天的午后，她騎著匹黑驢，打著把雨傘——太陽毒得好象下火呢——由村子?xùn)|頭到西頭，南頭到北頭，叫罵夏老王八，夏廉——賊兔子——和那兩個(gè)小窯姐。她是罵給我聽呢。她知道我必不肯把她拉下驢來揍一頓，那么，全村還是她的，沒人出來攔她嗎。

趙五頭一個(gè)吃不住勁了，他要求我換個(gè)人去保護(hù)二妞。他并非有意激動(dòng)我，他是真怕；可是我的火上來了：“趙五，你看我會(huì)揍她一頓不會(huì)？”

趙五眨巴了半天眼睛：“行啊；可是好男不跟女斗，是不是？”

可就是，怎能一個(gè)男子去打女人家呢！我還得另想高明主意。

夏大嫂的病越來越沉重。我的心又移到她這邊來：先得叫二妞出門子，落了喪事可就不好辦了，逃出一個(gè)是一個(gè)。那個(gè)“軍官”是張店的人，離我們這兒有十二三里路。我派趙五去催他快娶——自然是得了夏大嫂的同意。趙五愿意走這個(gè)差，這個(gè)比給二妞保鏢強(qiáng)多了。

我是這么想，假如二妞能被人家順順當(dāng)當(dāng)?shù)厝⒘俗?，“柳屯的”便算又栽了個(gè)跟頭——誰不知道她早就憋住和夏大嫂鬧呢？好，夏大嫂的女婿越多，便越難收拾，況且這回是個(gè)“軍官”！我也打定了主意，我要看著二妞上了轎。那個(gè)娘們敢鬧，我揍她。好在她有個(gè)鬧婚的罪名，我們便好上縣里說去了。

據(jù)我們村里的人看，人的運(yùn)氣，無論誰，是有個(gè)年限的；沒人能走一輩子好運(yùn)，連關(guān)老爺還掉了腦袋呢。我和“柳屯的”那一幕，已經(jīng)傳遍了全村，我雖沒說，可是三妞是有嘴有腿的。大家似乎都以為這是一種先兆——“柳屯的”要玩完。人們不敢惹她，所以愿意有個(gè)人敢惹她，看打擂是最有趣的。

“柳屯的”大概也掃聽著這么點(diǎn)風(fēng)聲，所以加緊地打夏廉，作為一種間接的示威。夏廉的頭已腫起多高，被她往磨盤上撞的。

張店的那位排長(zhǎng)原是個(gè)有名有姓的人，他是和家里鬧氣而跑出去當(dāng)了兵；他現(xiàn)在正在臨縣駐扎。趙五回來交差，很替二妞高興——“一大家子人呢，準(zhǔn)保有吃有喝；二姑娘有點(diǎn)造化！”他們也答應(yīng)了提早結(jié)婚。

“柳屯的”大概上十回梯子，總有八回看見我：我替夏大嫂辦理一切，她既下不了地，別人又不敢?guī)兔?，我自然得賣點(diǎn)力氣了——一半也是為氣“柳屯的”。每逢她看見我，張口就罵夏廉，不但不罵我，連夏大嫂也摘干凈了。我心里說，自要你不直接沖鋒，我便不接碴兒，咱們是心里的勁！夏廉，有一天晚上找我來了；他頭上頂著好幾個(gè)大青包，很象塊長(zhǎng)著綠苔的山子石。坐了半天，我們誰也沒說話。我心里覺得非常亂，不知想什么好；他大概不甚好受。我為是打破僵局，沒想就說了句：“你怎能受她這個(gè)呢！”“我沒法子！”他板著臉說，眉毛要皺上，可是不成功，因?yàn)槟菈K都腫著呢。

“我就不信一個(gè)男子漢——”

他沒等我說完，就接了下去：“她也有好處?！?

“財(cái)產(chǎn)都被你們倆弄過來了，好處？”我惡意地笑著。

他不出聲了，兩眼看著屋中的最遠(yuǎn)處，不愿再還口；可是十分不愛聽我的話；一個(gè)人有一個(gè)主意——他愿挨揍而有財(cái)產(chǎn)。“柳屯的”，從一方面說，是他的寶貝?！澳愀墒裁磥砹?？”我不想再跟他多費(fèi)話。

“我——”

“說你的！”

“我——；你是有意跟她頂?shù)筋^兒?jiǎn)?？?

“夏大嫂是你的元配，二妞是你的親女兒！”

他沒往下接碴；簡(jiǎn)單的說了一句：“我怕鬧到縣里去！”我看出來了：“柳屯的”是決不能善罷甘休，他管不了；所以來勸告我。他怕鬧到縣里去——錢！到了縣里，沒錢是不用想出來的。他不能舍了“柳屯的”：沒有她，夏老者是頭一個(gè)必向兒子反攻的。夏廉是相當(dāng)?shù)膮柡?，可是打算大獲全勝非仗著“柳屯的”不可。真要鬧到縣里去，而“柳屯的”被扣起來，他便進(jìn)退兩難了：不設(shè)法弄出她來吧，他失去了靠山；弄出她來吧，得花錢；所以他來勸我收兵。“我不要求你幫助夏大嫂——你自己的妻子；你也不用管我怎樣對(duì)待‘柳屯的’。咱們就說到這兒吧?！钡诙?，“柳屯的”騎著驢，打著傘，到縣城里罵去了：由東關(guān)罵到西關(guān)，還罵的是夏老王八與夏廉。她試試。試試城里有人抓她或攔阻她沒有。她始終不放心縣里。沒人攔她，她打著得勝鼓回來了；當(dāng)天晚上，她在場(chǎng)院召集布道會(huì)，咒詛夏家，并報(bào)告她的探險(xiǎn)經(jīng)過。

戰(zhàn)事是必不可避免的，我看準(zhǔn)了。只好預(yù)備打吧，有什么法子呢？沒有大靡亂，是掃不清咱們這個(gè)世界的污濁的；以大喻小，我們村里這件事也是如此。

這幾天村里的人都用一種特別的眼神看我，雖然我并沒想好如何作戰(zhàn)——不過是她來，我決不退縮。謠言說我已和那位“軍官”勾好，也有人說我在縣里打點(diǎn)妥當(dāng)；這使我很不自在。其實(shí)我完全是“玩玩”，不想勾結(jié)誰。趙五都不肯幫助我，還用說別人？

村里的人似乎永遠(yuǎn)是圣明的。他們相信好運(yùn)是有年限的，果然是這樣；即使我不信這個(gè)，也敵不過他們——他們只要一點(diǎn)偶合的事證明了天意。正在夏家二妞要出閣之前，“柳屯的”被縣里拿了去。村里的人知道底細(xì)，可是暗中都用手指著我。我真一點(diǎn)也不知道。

過了幾天，消息才傳到村中來：村里的一位王姑娘，在城里當(dāng)看護(hù)。恰巧縣知事的太太生小孩，把王姑娘找了去。她當(dāng)笑話似的把“柳屯的”一切告訴了知事太太，而知事太太最恨作小老婆的，因?yàn)橹骂H有弄個(gè)“人兒”的愿望與表示。知事太太下命令叫老爺“辦”那個(gè)娘們，于是“柳屯的”就被捉進(jìn)去。

村里人不十分相信這個(gè)，他們更愿維持“柳屯的”交了五年旺運(yùn)的說法，而她的所以倒霉還是因?yàn)槲?。松兒大爺一半滿意，一半慨嘆的說：“我說什么來著？出不了三四年，夏家連塊土坯也落不下！應(yīng)驗(yàn)了吧？縣里，二三百畝地還不是白填進(jìn)去！”

夏廉決定了把她弄出來，楞把錢花在縣里也不能叫別人得了去——連他的爸爸也在內(nèi)。

夏老者也沒閑著，沒有“柳屯的”，他便什么也不怕了。

夏家父子的爭(zhēng)斗，引起一部分人的注意——張二楞，劉四，馮二頭，和宋寡婦等全決定幫助夏廉。“柳屯的”是他們的首領(lǐng)與恩人。連趙五都還替她吹風(fēng)——到了縣衙門，“柳屯的”還罵呢，硬到底！沒見她走的時(shí)候呢，叫四個(gè)衙役攙著她！四個(gè)呀，衙役！

夏二妞平平安安地被娶了走。暑天還沒過去，夏大嫂便死了；她笑著死的。三妞被她的大姐接了走。夏家父子把夏大嫂的東西給分了。宋寡婦說：“要是‘柳屯的’在家，夏大嫂那份黃楊木梳一定會(huì)給了我！夏家那倆爺們一對(duì)死王八皮！”

“柳屯的”什么時(shí)候能出來，沒人曉得?？墒菦]有人忘了她，連孩子們都這樣的玩耍：“我當(dāng)‘柳屯的’，你當(dāng)夏老頭？”他們這樣商議；“我當(dāng)‘柳屯的’！我當(dāng)‘柳屯的’！我的眼會(huì)努著！”大家這么爭(zhēng)論。

連我自己也覺得有點(diǎn)對(duì)不起她了，雖然我知道這是可笑的。