一、道家的來(lái)源與宗旨

戰(zhàn)國(guó)晚年以后，中國(guó)思想多傾向于折衷混合，無(wú)論什么學(xué)派，都可以叫做“雜家”。總括起來(lái)，這時(shí)候有三個(gè)大思想集團(tuán)，都可以稱(chēng)為“雜家”：

一、秦學(xué)，可用《呂氏春秋》和李斯作代表。

二、魯學(xué)，即儒家。

三、齊學(xué)，即“黃老”之學(xué)，又叫做“道家”。秦學(xué)已在前面詳細(xì)說(shuō)過(guò)了，魯學(xué)在下文另有專(zhuān)篇，在本章里我要討論齊學(xué)的道家。

秦學(xué)與齊學(xué)同是復(fù)合學(xué)派，同用自然主義的思想作中心，而其中頗有根本的不同。秦是一個(gè)得志的強(qiáng)國(guó)，有吞并天下的野心，故凡可以有為的人才，凡可以實(shí)行的思想，在秦國(guó)都有受歡迎的機(jī)會(huì)。故呂不韋、李斯的思想里很少玄想的成分，而很多實(shí)用的政論。秦學(xué)也側(cè)重自然主義，也提倡無(wú)知無(wú)為的君道，而同時(shí)又特別反對(duì)偃兵，又特別提倡變法的哲學(xué)；他注重個(gè)人主義，提倡貴生重己，卻還沒(méi)有出世的意味；燕齊海上的陰陽(yáng)家言已在混合之中了，但神仙方術(shù)之說(shuō)還不見(jiàn)稱(chēng)述。（秦始皇統(tǒng)一之后，大信神仙之事，此是齊學(xué)的勝利。）故秦學(xué)還不失為一個(gè)有為的國(guó)家的政術(shù)，雖然稱(chēng)道無(wú)為，而韓非、李斯的成分很濃厚，故見(jiàn)于政治便成為秦帝國(guó)的急進(jìn)政策。

齊學(xué)便不然。燕齊海上之士多空想，故迂怪大膽的議論往往出于其間。司馬遷說(shuō)：齊帶山海，膏壤千里，宜桑麻，人民多文彩布帛魚(yú)鹽?！渌讓捑忛熯_(dá)而足智，好議論。（《史記》一二九）齊民族的原始宗教有八神將：天主、地主、兵主、陰主、陽(yáng)主、月主、日主、四時(shí)主（《史記》二八）。陰陽(yáng)五德之說(shuō)，神仙之說(shuō)，都起于這個(gè)民族，毫不足奇怪?！斗舛U書(shū)》說(shuō)：蓬萊，方丈，瀛洲，此三神山者，其傳在勃海中，去人不遠(yuǎn)?；记抑?，則船風(fēng)引而去。蓋嘗有至者，諸仙人及不死之藥皆在焉。其物禽獸盡白，而黃金銀為宮闕。未至，望之如云；及到，三神山反居水下。臨之，風(fēng)輒引去，終莫能至云。世主莫不甘心焉。（《史記》二八）《史記》記陰陽(yáng)家和神仙方術(shù)的混合，很值得我們的注意。《封禪書(shū)》說(shuō)：自齊威、宣時(shí)，騶子之徒論著終始五德之運(yùn)，……而宋毋忌，正伯僑，充尚（《漢書(shū)》二五作元尚），羨門(mén)子高最后，皆燕人，為方仙道，形解銷(xiāo)化，依于鬼神之事。騶衍以陰陽(yáng)主運(yùn)顯于諸侯，而燕齊海上之士傳其術(shù)，不能通，然則（則字疑衍）怪迂阿諛茍合之徒自此興，不可勝數(shù)也。這個(gè)齊系的思想和別的思想一樣有“托古改制”的必要。儒墨都稱(chēng)道堯舜，堯舜成了濫套，不足借重了，故后起的齊系思想用老子一系的哲學(xué)思想作底子，造出了無(wú)數(shù)半歷史半神話(huà)的古人的偽書(shū)。其中最古最尊的便是那騎龍上天的仙人黃帝。他們講神仙，必須歸到清靜寡欲，適性養(yǎng)神；他們講治術(shù)，必須歸到自然無(wú)為的天道。陰陽(yáng)的運(yùn)行，五行的終始，本是一種自然主義的宇宙論；但他們又注重祥災(zāi)異，便已染上了墨教的色彩了。大概民間宗教迷信的影響太大，古代不甚自覺(jué)的自然主義抵抗不住民族迷信的勢(shì)力，于是自然主義的陰陽(yáng)五行遂和祥災(zāi)異的陰陽(yáng)五行混在一處了。又如清靜適性也本是自然主義的人生觀(guān)。但他們又去尋種種丹藥和方術(shù)來(lái)求長(zhǎng)生不死，形解尸化，這便不是自然主義的本意了。然而當(dāng)日的學(xué)者卻沒(méi)有這種自覺(jué)，于是這些思想也就混成一家了。老子太簡(jiǎn)單了，不能用作混合學(xué)派的基礎(chǔ)，故不能不抬出黃帝等人來(lái)；正如儒家孔子之外不能不有周公、堯、舜等人一樣。于是這一個(gè)大混合的思想集團(tuán)就叫做“黃老之學(xué)”。因?yàn)檫@一系思想都自附于那個(gè)自然變化的天道觀(guān)念，故后來(lái)又叫做“道家”。

秦以前沒(méi)有“道家”之名，“道家”只是指那戰(zhàn)國(guó)末年以至秦漢之間新起來(lái)的黃老之學(xué)。漢朝學(xué)者也知道這個(gè)學(xué)派起來(lái)甚晚?！稘h書(shū)·藝文志》道家有《黃帝四經(jīng)》四篇、《黃帝銘》六篇、《黃帝君臣》六篇，原注云：起六國(guó)時(shí)，與《老子》相似也。又《雜黃帝》五十八篇，原注云：六國(guó)時(shí)賢者所作。又《力牧》二十二篇，原注云：六國(guó)時(shí)所作，托之力牧。力牧，黃帝相。司馬遷也說(shuō)：百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之。（《史記）一）《漢書(shū)·藝文志》很明白的說(shuō)黃帝、力牧之書(shū)出于六國(guó)時(shí)。其實(shí)此派起于六國(guó)末年，成于秦漢之際。司馬遷在《樂(lè)毅傳》末說(shuō)的最明白：樂(lè)氏之族有樂(lè)瑕公，樂(lè)巨公（今本作樂(lè)臣公，《集解》與《索隱》皆云，臣一作巨?！稘h書(shū)》三七“田叔傳”作樂(lè)鉅公，可證原本作巨，訛作臣。今改正），趙且為秦所滅（在始皇十八九年，前二三九—八），亡之齊高密。樂(lè)巨公善修黃帝、老子之言，顯聞?dòng)邶R，稱(chēng)賢師。

太史公曰：……樂(lè)巨公學(xué)黃帝、老子，其本師號(hào)曰河上丈人，不知其所出。河上丈人教安期生，安期生教毛翕公，毛翕公教樂(lè)瑕公，樂(lè)瑕公教樂(lè)巨公，樂(lè)巨公教蓋公。蓋公教于齊高密、膠西，為曹相國(guó)師。安期生在《封禪書(shū)》里稱(chēng)為“仙者”，大概河上丈人也是烏有先生一流的仙人。毛翕公以下，大概是黃老之學(xué)的初期大師。他們的地域不出于高密、膠西一帶，時(shí)代不過(guò)秦始皇到漢高祖時(shí)，三四十年而已。在這時(shí)期里，熱中的人便跑出去宣傳“方仙道”，替秦始皇帝候星氣，求神仙去了。一些冷淡的學(xué)者，亡國(guó)的遺民，如樂(lè)瑕、樂(lè)巨之流，他們不愿在新朝獻(xiàn)媚求榮，便在高密、膠西一帶編造古書(shū)，講述黃帝、老子。這便是“黃老之學(xué)”的起原。

在秦始皇時(shí)代，齊學(xué)曾得著皇帝的寵用。齊人徐市（即徐福）說(shuō)動(dòng)了始皇，帶了童男女?dāng)?shù)千人入海求仙。盧生、韓終、侯公、石生（皆燕齊之士）等都被派入海求神仙，求不死之藥。但這一位皇帝是不容易服事的，他是要求實(shí)效的，“不驗(yàn)輒死”。后來(lái)徐市入海不返，韓終去不報(bào)，盧生、侯生也逃走了。始皇大怒，于是有阬殺術(shù)士儒生四百六十人的慘劇。不久天下又大亂了。大亂之后，直到漢武帝時(shí)，七八十年中，求神仙的風(fēng)氣因?yàn)闆](méi)有熱心的君主提倡，故稍稍衰歇。而齊學(xué)之中的黃老清靜無(wú)為的思想?yún)s因?yàn)闀r(shí)勢(shì)的需要，得著有力的提倡，成為西漢初期的“顯學(xué)”。韓非在前三世紀(jì)中葉說(shuō)“世之顯學(xué)”，只舉儒墨二家，其時(shí)齊學(xué)還不夠稱(chēng)為顯學(xué)。黃老之學(xué)成為顯學(xué)，始于漢初，而第一個(gè)黃老學(xué)者受尊崇的，便是高密樂(lè)巨公的弟子膠西蓋公。蓋公是漢相國(guó)曹參的老師。（詳見(jiàn)下節(jié)）

這一個(gè)學(xué)派本來(lái)只叫做“黃老之學(xué)”。“道家”之名不知起于何時(shí)。陳平晚年曾有“我多陰謀，是道家之所禁”的話(huà)（《史記》五六）。后來(lái)武帝初年有儒道爭(zhēng)政權(quán)的一案，司馬遷記此事，有云：竇太后好黃老之言，而魏其、武安、趙綰、王臧等務(wù)隆推儒術(shù)，貶道家言。（《史記》一七）這里上文說(shuō)“黃老之言”，而下文說(shuō)“道家言”，可見(jiàn)這兩個(gè)名詞是同義的了。

從秦始皇到漢武帝，這一百多年的道家學(xué)者可考見(jiàn)的，略如下表：

毛翕公

樂(lè)瑕公

樂(lè)巨公

田叔（學(xué)黃老術(shù)于樂(lè)巨公，至景帝時(shí)尚生存，見(jiàn)《漢書(shū)》三七本傳。）

蓋公（當(dāng)前二尚生存）

曹參（前一九死）

陳平（《史記》傳贊說(shuō)他學(xué)黃老）

王生（見(jiàn)《張釋之傳》，“善為黃老言”，至景帝初年尚生存。《鄒陽(yáng)傳》有“齊人王先生，年八十余，多奇計(jì)”，似同是一個(gè)人。）

黃生（景帝時(shí)，約當(dāng)前二世紀(jì)中葉。）

鄧章（凡晁錯(cuò)傳之末，約當(dāng)武帝時(shí)，“以修黃老言，顯諸公間”。）

鄰氏（有《老子經(jīng)傳》四篇）

傅氏（有《老子經(jīng)說(shuō)》三十七篇）

徐氏（字少季，臨淮人，有《老子經(jīng)說(shuō)》六篇。以上三人時(shí)代不明，見(jiàn)《藝文志》。）

捷子（齊人，有《捷子》二篇，《藝文志》云，武帝時(shí)說(shuō)。）

曹羽（有書(shū)二篇，《藝文志》云：“楚人，武帝時(shí)說(shuō)于齊王?！保?

郎中嬰齊（有書(shū)十二篇，《藝文志》云，武帝時(shí)。）

司馬談（前一一死；“學(xué)道論于黃生”。）

汲黯（前一一二死；《史記》百二十說(shuō)他“學(xué)黃老之言”。）

鄭當(dāng)時(shí)（約前一死；《史記》百二十說(shuō)他“好黃老之言”。）

楊王孫（武帝時(shí)人，學(xué)黃老之術(shù)，家頗富，厚自奉養(yǎng)，實(shí)行“養(yǎng)生”的主義。后來(lái)他有病，先立遺囑，說(shuō)：“吾欲臝葬，以反吾真。死則為布囊盛尸，入地七尺，既下，從足引脫其囊，以身親土?！彼呐笥褎窬谒f(shuō)：“吾臝葬，將以矯世也?！薄稘h書(shū)》六七有傳。據(jù)《西京雜記》，王孫名貴，京兆人。）在秦始皇阬術(shù)士之后，漢武帝大求神仙丹藥之前，這七八十年中的道家似乎經(jīng)過(guò)了一番刷清作用，神仙迂怪之說(shuō)退居不重要的地位，而清靜無(wú)為的思想特別被尊崇，故這時(shí)期的道家思想差不多完全等于清靜無(wú)為的政術(shù)。故曹參師事蓋公，治齊治漢，都用黃老術(shù)，清靜無(wú)為，以不擾民為主。故竇太后信黃老之言，而“孝景即位十六年，祠官各以歲時(shí)祠如故，無(wú)有所興”（《史記》二八）。故汲黯“學(xué)黃老之言，治官理民好清靜，擇丞史而任之，其治責(zé)大指而已，不苛小。黯多病，臥閨閣內(nèi)不出，歲余，東海大治，稱(chēng)之。上聞，召以為主爵都尉，列于九卿，治務(wù)在無(wú)為而已，弘大體，不拘文法。天子方招文學(xué)儒者，上曰，吾欲云云，黯對(duì)曰：‘陛下內(nèi)多欲而外施仁義，奈何欲效唐虞之治乎？’”（《史記》百二十）這都是道家的政治思想，重在清靜無(wú)為，重在不擾民，與民休息。

司馬談學(xué)天文于方士唐都，受《易》于楊何，習(xí)道論于黃生，可算是一個(gè)雜博的學(xué)者。他在建元、元封之間（一四—一一）做太史令，也不得不跟著一班方士儒生議祠后土，議泰畤壇（均見(jiàn)《史記》二八）。但他的《論六家之要指》（《史記》百三十）述道家的宗旨仍是這自然無(wú)為的治道。他說(shuō)：《易》“大傳”曰，“天下一致而百慮，同歸而殊涂?！狈蜿庩?yáng)儒墨名法道德，此務(wù)為治者也，直所從言之異路，有省不省耳。他把一切學(xué)派的思想都看作“務(wù)為治”的政術(shù)，不過(guò)出發(fā)點(diǎn)有不同——“所從言之異路”——有省不省的分別，故主張也有不同。他從這個(gè)論點(diǎn)觀(guān)察各家，指出他們各有長(zhǎng)處，也各有短處。只有道家是“無(wú)所不宜”的一種治道。他說(shuō)：道家使人精神專(zhuān)一，動(dòng)合無(wú)形，贍足萬(wàn)物。其為術(shù)也，因陰陽(yáng)之大順，采儒墨之善，撮名法之要，與時(shí)遷移，應(yīng)物變化，立俗施事，無(wú)所不宜。指約而易操，事少而功多。這是說(shuō)道家無(wú)所不包，無(wú)所不宜。他又說(shuō)：道家無(wú)為，又曰無(wú)不為。其實(shí)易行，其辭難知。其術(shù)以虛無(wú)為本，以因循為用。無(wú)成勢(shì)，無(wú)常形，故能究萬(wàn)物之情。不為物先，不為物后，故能為萬(wàn)物主。有法無(wú)法，因時(shí)為業(yè)。有度無(wú)度，因物與合。故曰，圣人不朽，時(shí)變是守。道家承認(rèn)一個(gè)無(wú)為而無(wú)不為的天道，道是自然流動(dòng)變遷的，故“無(wú)成勢(shì)，無(wú)常形”。一切依著自然變遷的趨勢(shì)，便是“因循”，便是守“時(shí)變”。時(shí)機(jī)未成熟，不能勉強(qiáng)，故“不為物先”。時(shí)機(jī)已成熟了，便須因時(shí)而動(dòng)，故“不為物后”。在政治上的態(tài)度便是既不頑固，也不革命，只順著時(shí)變走。這是道家的無(wú)為主義。無(wú)為并不是不做事，只是“不為物先”，只是“因時(shí)為業(yè)”。這便是《淮南王》所謂漠然無(wú)為而無(wú)不為也。澹然無(wú)治而無(wú)不治也。所謂無(wú)為者，不先物為也。所謂無(wú)不為者，因物之所為也。所謂無(wú)治者，不易自然也。所謂無(wú)不治者，因物之相然也。（《原道訓(xùn)》）大凡無(wú)為的政治思想，本意只是說(shuō)人君的聰明有限，本領(lǐng)有限，容易做錯(cuò)事情，倒不如裝呆偷懶，少鬧些亂子罷。（《呂氏春秋·任數(shù)篇》說(shuō)：“耳目心智其所以知識(shí)甚闞，其所以聞見(jiàn)甚淺?！薄毒仄氛f(shuō)：“有識(shí)則有不備矣，有事則有不恢矣?！保┤欢闭f(shuō)人君知識(shí)能力不夠，究竟有點(diǎn)難為情，所以只好說(shuō)：“您老人家的貴體非同小可，請(qǐng)您保養(yǎng)精神，少操點(diǎn)心罷。”司馬談也有這樣一種養(yǎng)神保形的政術(shù)，他說(shuō)：儒者則不然，以為人主天下之儀表也，主倡而臣和，主先而臣隨。如此，則主勞而臣逸。至于大道之要，去健羨，（健羨似是古時(shí)一種成語(yǔ)，有貪欲之意?！盾髯印ぐЧ?，孔子曰，無(wú)取健。楊倞注：“健羨之人?！毕挛目鬃釉唬?，貪也。楊注：“健羨之人多貪欲?！保砺斆鳌ａ尨硕涡g(shù)，夫神大用則竭，形大勞則敝。神形早衰，欲與天地長(zhǎng)久，非所聞也。他又說(shuō)：凡人所生者神也，所托者形也。神大用則竭，形大勞則敝，形神離則死。死者不可復(fù)生，離者不可復(fù)反，故圣人重之。由是觀(guān)之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神，而曰“我有以治天下”，何由哉？他這樣反復(fù)叮嚀，很像囑付小孩子一樣，在我們今日看了似乎好笑，但在當(dāng)日為此說(shuō)者自有一番苦心。道家主張無(wú)為，實(shí)含有虛君政治之意，慎到所謂“塊不失道”，《呂氏春秋》所謂“無(wú)唱有和，無(wú)先有隨；其所為少，其所因多；因者，君術(shù)也，為者，臣道也”，都是這個(gè)意思（看第二章）。司馬談也主張“無(wú)唱有和，無(wú)先有隨”，故他反對(duì)儒家“主倡而臣和，主先而臣隨”的治道論。但君主之權(quán)既已積重難返了，學(xué)者不敢明說(shuō)限制君權(quán)，更不敢明說(shuō)虛君，故只好說(shuō)請(qǐng)人君保養(yǎng)精形，貴生而定神。人君能“精神專(zhuān)一”，則能“動(dòng)合無(wú)形，贍足萬(wàn)物”了。這是他們不得已的說(shuō)法。

試看司馬遷記汲黯的事：天子方招文學(xué)儒者，上曰吾欲云云，黯對(duì)曰：“陛下內(nèi)多欲而外施仁義，奈何欲效唐虞之治乎？”上默然怒，變色而罷朝。公卿皆為黯懼。上退，謂左右曰，“甚矣汲黯之戇也！”（《史記》百二十）這樣一句話(huà)便使皇帝氣的變色而罷朝，使?jié)M朝公卿都震懼。怪不得那些和平的道家學(xué)者只好委婉的提出保養(yǎng)精神的論調(diào)了。

無(wú)為的政治思想是弱者的哲學(xué)，是無(wú)力的主張。根本的缺陷只在于沒(méi)有辦法，沒(méi)有制裁的能力。他們說(shuō)：“你們知識(shí)不夠，不如無(wú)知罷。你們不配有為，不如無(wú)為罷?！钡蔷饔薅米杂?，他們有什么辦法呢？不配有為而偏要有為，他們又有什么辦法呢？他們只好說(shuō)：“您老人家歇歇罷，不要主勞而臣逸?！钡蔷髌豢闲?，偏愛(ài)騷動(dòng)形神，他們又有什么辦法呢？

漢初七十年的政治，可算是有點(diǎn)無(wú)為的意味，也不能說(shuō)是沒(méi)有成效。但我們仔細(xì)想想，漢初的無(wú)為政治都是由君主丞相發(fā)動(dòng)：孝惠的“垂拱”是因?yàn)樗麩o(wú)權(quán)無(wú)能；呂后的“政不出房戶(hù)”是因?yàn)樗緛?lái)沒(méi)有多大見(jiàn)識(shí)，又怕別人有為；曹參、竇太后的行黃老術(shù)都是強(qiáng)有力者的自動(dòng)。等到漢武帝立志要有為，于是七十年的無(wú)為政治全推翻了。