螢火

近年多看中國舊書，因?yàn)橥鈬鴷I不到，線裝書雖也很貴，卻還能入手，又卷帙輕便，躺著看時(shí)拿了不吃力，字大悅目，也較為容易懂?？墒强吹镁昧硕嗔耍幻鈺?huì)發(fā)生厭倦，第一是覺得單調(diào)，千年前后的人所說的話沒有多大不同，有時(shí)候或者后人比前人還要胡涂點(diǎn)也不一定，因此第二便覺得氣悶。從前看過的書，后來還想拿出來看，反復(fù)讀了不厭的實(shí)在很少，大概只有《詩經(jīng)》，其中也以國風(fēng)為主，《陶淵明集》和《顏氏家訓(xùn)》而已。在這些時(shí)候，從書架上去找出塵土滿面的外國書來消遣，也是常有的事。

前幾天忽然想到關(guān)于螢火說幾句閑話，可是最先記起來總是腐草化為螢以及丹鳥羞白鳥的典故，這雖然出在正經(jīng)書里，也頗是新奇，卻是靠不住，至少是不能通行的了。案《禮記·月令》云：

“季夏之月，腐草為螢?！薄兑葜軙r(shí)訓(xùn)解》云：

“大暑之日，腐草化為螢。腐草不化為螢，谷實(shí)鮮落?！边@里說得更是嚴(yán)重，仿佛是事關(guān)化育，倘若至期腐草不變成螢火，便要五谷不登，大鬧饑荒了?！稜栄拧罚灮鸺礊?。郭璞注，夜飛，腹下有火。這里并沒有說到化生，但是后來的人總不能忘記《月令》的話，邢昺《爾雅疏》，陸佃《新義》及《埤雅》，羅愿《爾雅翼》，都是如此。邵晉涵《正義》不必說了，就是王引之《廣雅疏證》也難免這樣?！侗静菥V目》引陶弘景曰：

“此是腐草及爛竹根所化，初時(shí)如蛹，腹下已有光，數(shù)日變而能飛。”李時(shí)珍則詳說之曰：

“螢有三種。一種小而宵飛，腹下光明，乃茅根所化也。呂氏《月令》所謂腐草化為螢者也。一種長(zhǎng)如蛆蠋，尾后有光，無翼不飛，乃竹根所化也。一名蠲，俗名螢蛆?！睹魈迷铝睢匪^腐草化為蠲者是也，其名宵行。茅竹之根夜視有光，復(fù)感濕熱之氣，遂變化成形爾。一種水螢，居水中。唐李子卿《水螢賦》所謂彼何為而化草，此何為而居泉，是也。”錢步曾《百廿蟲吟》中螢項(xiàng)下自注云：

“螢有金銀二種。銀色者早生，其體纖小，其飛遲滯，恒集于庭際花草間，乃宵行所化。金色者入夏季方有，其體豐腴，其飛迅疾，其光閃爍不定，恒集于水際茭蒲及田塍豐草間，相傳為牛糞所化。蓋牛食草出糞，草有融化未凈者，受雨露之沾濡，變而為螢，即《月令》腐草為螢之意也。余嘗見牛溲坌積處飛螢叢集，此其驗(yàn)矣?！庇滞粼粯E《湖雅》卷六螢下云：

“按，有化生，初似蛹，名蠲，亦名螢，俗呼火百腳，后乃生翼能飛為螢。有卵生，今年放螢于屋內(nèi)，明年夏必出細(xì)螢?！卑敢陨现T說均主化生，唯郝懿行《爾雅義疏》反對(duì)《本草》陶李二家之說，云：

“今驗(yàn)螢火有二種，一種飛者，形小頭赤，一種無翼，形似大蛆，灰黑色，而腹下火光大于飛者，乃《詩》所謂宵行，《爾雅》之即炤亦當(dāng)兼此二種，但說者止見飛螢耳。又說茅竹之根夜皆有光，復(fù)感濕熱之氣，遂化成形，亦不必然。蓋螢本卵生，今年放螢火于屋內(nèi)，明年夏細(xì)螢點(diǎn)點(diǎn)生光矣?！绷攘劝偈?，卻說得確實(shí)明白，所云螢之二種實(shí)即是雌雄兩性，至斷定卵生尤為有識(shí)，汪謝城引用其說，乃又模棱兩可，以為卵生之外別有化生，未免可笑。唯郝君亦有格致未精之處，如下文云：

“《夏小正》，丹鳥羞白鳥。丹鳥謂丹良，白鳥謂蚊蚋。《月令疏》引皇侃說，丹良是螢火也。”羅端良在宋時(shí)卻早有異議提出，《爾雅翼》卷二十七螢下云：

“《夏小正》曰，丹鳥羞白鳥。此言螢食蚊蚋。又今人言，赴燈之蛾以螢為雌，故誤赴火而死。然螢小物耳，乃以蛾為雄，以蚊為糧，皆未可輕信?！?

從中國舊書里得來的關(guān)于螢火的知識(shí)就是這些，雖然也還不錯(cuò)，可是披沙揀金，殊不容易，而且到底也不怎么精確，要想知道得更多一點(diǎn)，只好到外國書中去找尋了。專門書本是沒有，就是引用了來也總是不適合，所以這里所說也無非只是普通的，談生物而有文學(xué)的趣味的幾冊(cè)小書而已。英國懷德以《色耳彭的自然史》著名于世，在這里邊卻未嘗講到螢火，但是《蟲豸觀察雜記》中有一則云：

“觀察兩個(gè)從野間捉來放在后園的螢火，看出這些小生物在十一二點(diǎn)鐘之間熄滅他們的燈光，以后通夜間不再發(fā)亮。雄的螢火為蠟燭光所引，飛進(jìn)房間里來。”這雖是短短的一兩句話，卻很有意思，都是出于實(shí)驗(yàn)，沒有一點(diǎn)兒虛假。懷德生于千七百二十年，即清康熙五十九年，我查考《疑年錄》，發(fā)見他比戴東原大三歲，比袁子才卻還要小四歲，論時(shí)代不算怎么早，可是這樣有趣味的記錄在中國的乾嘉諸老輩的著作中卻是很不容易找到，所以這不能不說是很可珍重的了。其次法國的法勃耳，在他的大著《昆蟲記》中有一篇談螢火的文章，告訴我們好些新奇的事情。最奇怪的是關(guān)于螢火的吃食，據(jù)他說，螢火雖然不吃蚊子，所吃的東西卻比蚊子還要奇特，因?yàn)檫@乃是櫻桃大小的帶殼的蝸牛。若是蝸牛走著路，那是最好了，即使停留著，將身子縮到殼里去，腳部總有一點(diǎn)兒露出，螢火便上前去用他嘴邊的小鉗子輕輕的搿上幾下。這鉗子其細(xì)如發(fā)，上邊有一道槽，用顯微鏡才看得出，從這里流出毒藥來，注射進(jìn)蝸牛身里去，其效力與麻醉藥相等。法勃耳曾試驗(yàn)過，他把被螢火搿過四五下的蝸牛拿來檢查，顯已人事不知，用針刺他也無知覺，可是并未死亡，經(jīng)過昏睡兩日夜之后，蝸牛便即恢復(fù)健康，行動(dòng)如常了。由此可知螢火所用的乃是全身麻醉的藥，正如果蠃之類用毒針麻倒桑蟲蚱蜢，存起來供幼蟲食用，現(xiàn)在不過是現(xiàn)麻現(xiàn)吃，似乎與《水滸》里的下迷子比較倒更相近。螢火的身體很小，要想吃蚊子便已不大可能，如羅端良所懷疑的，現(xiàn)在卻來吃蝸牛，可以說是大奇事。法勃耳在螢火一文中云：

“螢火并不吃，如嚴(yán)密的解釋這字的意義。他只是飲，他喝那薄粥，這是他用了一種方法，令人想起那蛆蟲來，將那蝸牛制造成功的。正如麻蒼蠅的幼蟲一樣，他也能夠先消化而后享用，他在將吃之前把那食物化成液體?！薄独ハx記》中有幾篇講金蒼蠅麻蒼蠅的文章，從實(shí)驗(yàn)上說明蛆蟲食肉的情形，他們吐出一種消化藥，大概與高級(jí)動(dòng)物的胃液相同，涂在肉上，不久肉即銷融成為流質(zhì)。螢火所用的也就是這種方法，他不能咬了來吃，卻可以當(dāng)作粥喝，據(jù)說在好幾個(gè)螢火暢飲一頓之后，蝸牛只是一個(gè)空殼，什么都沒有余剩了。丹鳥羞白鳥，我們知道它不合理，事實(shí)上卻是螢火吃蝸牛，這自然界的怪異又是誰所料得到的呢。法勃耳生于一八二三年，即清道光三年，與李少荃是同年的，所以還是近時(shí)人，其所發(fā)見的事知道的不很多，但即使人家都知道了螢火吃蝸牛，也不見得會(huì)使他怎么有名，本來螢火之所以為螢火的乃別有在，即是他在尾巴上點(diǎn)著燈火。中國名稱除螢火之外還有即炤，輝夜，景天，放光，宵燭等，都與火光有關(guān)。希臘語曰蘭普利斯，意云亮尾巴，拉丁文學(xué)名沿稱為闌辟利思，英法則名之為發(fā)光蟲。據(jù)《昆蟲記》所說，在螢火腹中的卵也已有光，從皮外看得出來，及至孵化為幼蟲，不問雌雄尾上都點(diǎn)著小燈，這在郝蘭皋也已經(jīng)知道了。雄螢火蛻化生翼，即是形小頭赤者，燈光并不加多，雌者卻不蛻化，還是那大蛆的狀態(tài)，可是亮光加上兩節(jié)，所以腹下火光大于飛者了。這是一種什么物質(zhì)，法勃耳說也并不是磷，與空氣接觸而發(fā)光，腹部有孔可開閉以為調(diào)節(jié)。法勃耳敘述夜中往捕幼螢，長(zhǎng)僅五公厘，即中國尺一分半，當(dāng)初看見在草葉上有亮光，但如誤觸樹枝少有聲響，光即熄滅，遂不可復(fù)見。迨及長(zhǎng)成，便不如此，他曾在螢火籠旁放槍，了無聞知，繼以噴水或噴煙，亦無甚影響，間有一二熄燈者，不久立即復(fù)燃，光明如舊。夜半以前是否熄燈，文中未曾說及，但懷德前既實(shí)驗(yàn)過，想亦當(dāng)是確實(shí)的事。螢火的光據(jù)法勃耳說：

“其光色白，安靜，柔軟，覺得仿佛是從滿月落下來的一點(diǎn)火花?？墒沁@雖然鮮明，照明力卻頗微弱。假如拿了一個(gè)螢火在一行文字上面移動(dòng)，黑暗中可以看得出一個(gè)個(gè)的字母，或者整個(gè)的字，假如這并不太長(zhǎng)，可是這狹小的地面以外，什么也都看不見了。這樣的燈光會(huì)得使讀者失掉耐性的?！笨吹竭@里，我們又想起中國書里的一件故事來?！短接[》卷九百四十五引《續(xù)晉陽秋》云：

“車胤，字武子，好學(xué)不倦，家貧不常得油，夏月則練囊盛數(shù)十螢火，以夜繼日焉?！边@囊螢照讀成為讀書人的美談，流傳很遠(yuǎn)，大抵從唐朝以后一直傳誦下來，不過與上邊《昆蟲記》的話比較來看，很有點(diǎn)可笑。說是數(shù)十螢火，燭光能有幾何，即使可用，白天花了工夫去捉，卻來晚上用功，豈非徒勞，而且風(fēng)雨時(shí)有，也是無法。《格致鏡原》卷九十六引成應(yīng)元《事統(tǒng)》云：

“車胤好學(xué)，常聚螢光讀書，時(shí)值風(fēng)雨，胤嘆曰，天不遣我成其志業(yè)耶。言訖，有大螢傍書窗，比常螢數(shù)倍，讀書訖即去，其來如風(fēng)雨至?！边@里總算替車君彌縫了一點(diǎn)過來，可是已經(jīng)近于志異，不能以常情實(shí)事論了。這些故事都未嘗不妙，卻只是宜于消閑，若是真想知道一點(diǎn)事情的時(shí)候，便濟(jì)不得事。近若干年來多讀線裝舊書，有時(shí)自己疑心是否已經(jīng)有點(diǎn)中了毒，像吸大煙的一樣，但是畢竟還是常感覺到不滿意，可見真想做個(gè)國粹主義者實(shí)在是不大容易也。

（三十三年十一月二日所寫，續(xù)草木蟲魚之二。）