二 十七世紀(jì)

十 意大利

十七世紀(jì)為歐洲文學(xué)停頓之時(shí)，因宗教改革之反動(dòng)，釀為擾亂。政教兩方，唯以壓制為事。其后漸得平和，而民氣衰落，文學(xué)遂亦不振。又以文藝復(fù)興之影響，一時(shí)著作頗盛，及能事既盡，猶欲刻意求工，終至忽其大者遠(yuǎn)者，而反趨于末。最初有西班牙教正Guevara，始創(chuàng)所謂Estilo Alto，至Góngora等而大盛。英之Lyly，立Euphuism，意有Marini，以警語（Concetti）作詩，于是所謂雅體（Culteranismo）之詩，風(fēng)靡天下。作者唯以模擬為務(wù)，爭(zhēng)尚穎異，莫知所止。其詩貴多用奇句，形容譬喻，不甚切近，蓋意不在能動(dòng)人而在警人，不在感發(fā)性情而在得讀者之駭嘆。于是詩之效用，幾盡失之矣。雖有一二先覺，力與抗衡，而時(shí)勢(shì)所趨，不能挽也。法國(guó)有Boileau出，力摧舊說，使復(fù)歸于真率純正之境，英亦興起從之，文學(xué)并稱極盛。其余諸國(guó)，一時(shí)莫能及焉。

意大利在文藝復(fù)興期，文化為各國(guó)冠，及其衰也，亦甚于各國(guó)。十六世紀(jì)末，有文禁，政教之事，悉不得言，即論自由稱古學(xué)者，亦在禁列。于是著作日希，難于流布，誦讀者亦益少。其后解禁，而民氣衰苶，直至法國(guó)革命之時(shí)，猶未能振起。當(dāng)時(shí)雅體之詩，風(fēng)行于世，Giambattista Marini（1569-1635）首倡之。所作 Adone 一詩，凡三萬四千行，敘希臘Adonis之神話。僅寫情景而無事跡，造辭典麗，取譬新異，極人工而乏天趣。論者比木偶人，只此輝煌之景，悅目一時(shí)而已。Marini嘗游法王路易十三之廷，眾皆悅之，其詩遂大行于法，本土之模仿者尤眾。有Chiabrera，F(xiàn)ilicaya，Guidi等，力矯其弊，而大勢(shì)所趨，終不能勝也。散文著作，較為發(fā)達(dá)，唯大抵關(guān)于哲學(xué)及科學(xué)者。

十一 西班牙

西班牙之雅體，始于Guevara，繼之以Sotomayor，至Luis de Góngora而大盛，與Marini方駕。Góngora初以簡(jiǎn)明之詞作詩一卷，不為世人所好。乃轉(zhuǎn)而模仿雅體，又益夸大之，于是聲名頓起。Culteranismo四方景附，唯其勢(shì)力，乃有所限。Vega以當(dāng)世大師，力攻Góngora派所為，嘗嘲之曰，余為此言，且不自解，又孰能解乎。Vega之后，有Calderón振興西班牙戲曲，與英國(guó)比盛焉。

西班牙戲曲，亦猶英國(guó)然，發(fā)源于宗教戲，曰Auto。又分之曰神劇（Comedia Divina），曰圣徒?。–omedia de Santos），盛行于十六世紀(jì)，民間甚好之。劇中主旨，大抵福善禍淫之事，唯所謂善惡，則一以教會(huì)為準(zhǔn)則。故神之慈惠，獨(dú)厚于教徒，而所以罰離經(jīng)叛道者，亦極其嚴(yán)酷，猶不如興奸作慝者之可以信仰而得赦也。Auto之后，轉(zhuǎn)為Comedia，兼悲喜兩種而有之。至Lope de Vega（1562-1636）而集大成。Vega幼穎慧，通古文學(xué)，作小說 Arcadia ， Dorotea 及史詩等數(shù)種，而戲劇最有名。所作凡五百余種，取材至廣，或上溯宜祿帝時(shí)，說羅馬之大火，或述哥侖布涉險(xiǎn)事，又或?qū)懍F(xiàn)代社會(huì)。其觀察極精徹，又以客觀態(tài)度寫之，故可謂寫實(shí)派，而Pedro Calderón（1601-1681）則理想派也。Calderón本為軍人，晉爵為貴族，嘗任宮廷劇場(chǎng)監(jiān)督。所作劇曲，善能寫人間理欲之抵觸，思想富美，制作亦視Vega為備，故稱為西班牙戲曲之第一人。及其歿后，戲曲亦遂衰落矣。

Picaresca之小說，時(shí)尚盛行。Francisco Quevedo（1580-1645）之 Don Pablo de Segovia 為最著名之作。至VicenteEspinel作 Vida del Escudero Marcos ，多描寫社會(huì)情狀。不僅以敘事為能，已開近代小說之先矣。

十二 德國(guó)

十七世紀(jì)德國(guó)文學(xué)之零落，視意大利尤甚。宗教改革，延為三十年戰(zhàn)爭(zhēng)，民生衰耗，殆達(dá)其極。雖受文藝復(fù)興之影響，亦第有模擬而無興作，前后Silesia派之詩，實(shí)只因襲意法往事，而重演之而已。第一Silesia派，以Martin Opitz（1597-1639）為之長(zhǎng)，奉法之七星派，因撮要義著《詩法》一卷，以教其徒。拘守繩墨，不得自由，于是乃有反動(dòng)，而C. H. von Hofmannswaldau（1617-1679）出，是為第二Silesia派。所師法者，為意之Marini。其徒Caspar von Lohenstein（1635-1683）詩曲之外，復(fù)作武士小說，以新異之文詞，寫夸張之感情，虛誕之行事，舉世好之。蓋文藝復(fù)興，至此已見流弊，德以喪亂之余，智力薄弱，故受其弊，亦尤甚也。

當(dāng)時(shí)小說雖無足稱述，然亦有杰出于一時(shí)者，則Grimmelshausen之 Simplicissimus （1668）是也。H. J. Christoffel von Grimmelshausen（1621/22-1674）故武人，嘗與三十年戰(zhàn)爭(zhēng)之役。其為此書，本仿西班牙之Picaresca，而不務(wù)造作，專以一己之所經(jīng)歷，演為五卷。雖事多兇厲，文不雅馴，唯其實(shí)寫世情，與人生益益相近，以視虛華之小說，迥不侔矣。然其后無繼起者，迨十八世紀(jì)初，英國(guó)之 Spectator 與 Robinson Crusoe 流入德國(guó)，始復(fù)震動(dòng)，風(fēng)氣為之一變焉。

十三 法國(guó)

法國(guó)文學(xué)情狀，故無異于各國(guó)，唯以國(guó)家強(qiáng)盛，文士得假承平之際，致力于文，故發(fā)達(dá)亦最盛。Marini至法，一時(shí)詩人翕然從之，稱Preciéux派，顧其風(fēng)不久衰歇。一六三五年敕建法國(guó)文藝院，以厘定國(guó)語為職志，Malherbe，Guez de Balzac之徒，先后興起，各有所盡。至Nicolas Boileau（1636-1711）主張真美一致，廓清舊敝，建設(shè)新派，一以清真雅正為歸，于是遂為Classicism之最盛世也。

法國(guó)戲曲，亦萌牙于宗教劇，文藝復(fù)興以后，模仿古代著作者亦彌多。分道而馳，不相調(diào)和。宗教劇行于民間，多失之野，古劇則學(xué)士所為，適于吟誦而不宜于演作，美于情文而乏氣勢(shì)。十六世紀(jì)中，Theodore de Bèze取材于《舊約》，造作悲劇，欲調(diào)和其間，顧未能就。Pierre Corneille（1606-1684）始合二者之長(zhǎng)，成完善之戲曲。 Le Cid 寫情愛與孝思之沖突， Les Horace 寫國(guó)家感情之沖突， Cinna 寫慈仁與報(bào)復(fù)之沖突，至 Polyeucte 則轉(zhuǎn)而言基督教事，寫愛與信仰之沖突，凡家庭邦國(guó)政治宗教之問題悉具焉。雖其理想人物，迥出常類，性格無發(fā)展之地，而情文并茂，足以掩之。蓋自Corneille出，而法國(guó)戲曲始成純粹之藝術(shù)，足以怡悅性情，感發(fā)神思，不僅為民眾媮樂之具矣。

悲劇曲成于Corneille，而喜劇則始成于Jean Baptiste Molière（1622-1678）。其先模擬意西著作者，大抵以愛戀涉險(xiǎn)為材。至Molière一反所為，求之于日常生活之中，自狂愚紕繆之事，以至家?，嵭?，無不得滑稽之資料，蓋為昔人所未嘗知者也。Molière本商人子，初學(xué)法律哲學(xué)。二十一歲時(shí)，棄而為優(yōu)于巴里，業(yè)敗，負(fù)債下獄，以援得脫。乃去都，周行各地者十二年，多所閱歷，文思益進(jìn)，遂仿作意大利喜劇，自演之。至一六五九年作 Les Preciéuses Ridicules ，寫當(dāng)時(shí)社會(huì)，于標(biāo)榜風(fēng)雅之習(xí)尚，加以嘲笑，此風(fēng)因之漸衰。又于 L’Ecole des Femmes 示天性之發(fā)達(dá)，不能以人力防御。及 Tartuffe 出，攻難者一時(shí)蜂起，而教會(huì)尤力，至于禁絕誦讀，嚇以破門。五年而后，始得公演焉。唯Molière之絕作，則為 Le Misanthrope 。蓋在家庭社會(huì)間，多歷憂患，故心意亦益堅(jiān)苦，于此劇一罄之。Alceste以清俊之質(zhì)，邂逅濁世，高情覃思，迥絕常流，獨(dú)愛Célimène，而Célimène不能遺世而從之，于是覺悟之悲哀，遂為是劇之終局，蓋喜劇而具有悲劇之精神矣。

Jean Racine（1639-1699）者，Molière之友，而Corneille之繼起者也。幼孤，育于大母，受學(xué)于教會(huì)。初學(xué)Corneille為悲劇，后乃自辟?gòu)锦?，善寫人情之微。其最佳之劇，皆取材希臘，而別具精彩，可與古代名作并駕。 Andromaque 及 Phèdre 是也。唯當(dāng)時(shí)名流，或不滿意，倩人別作 Phèdre 之劇，同時(shí)上場(chǎng)。又出萬五千佛郎，募人分赴劇場(chǎng)，力抑揚(yáng)之，Racine遂敗。因忽發(fā)憤，自懺筆孽，隱居不出，嗣后著作遂鮮。

Jean de La Fontaine（1621-1695）所作有詩歌小說，然以寓言聞?dòng)谑?。二十六年中，凡著十二卷。仿希臘Aisopos，而實(shí)絕異。古之作者，多假寓言以寄教訓(xùn)。La Fontaine則重在本事，教訓(xùn)特其附屬，或且闕焉。蓋合小說（Conte）于寓言（Fable），而托之于純?cè)娬咭?。故紀(jì)載描寫，更益精詳，與古之寓言以片言明意為上者異矣。且天性純樸，愛好天物，故狀寫物情，妙絕天下，稱為不可仿效之作。唯十九世紀(jì)時(shí)，丹麥有Andersen，作童話，亦為絕技，或可相伯仲耳。

散文著作，則有Duke de La Rochefoucauld之《語錄》（ Maximes ），與Jean de la Bruyère之《人品》（ Les Caractères ），而小說亦漸漸發(fā)達(dá)。Madame de la Fayette（1634-1696）著 La Princesse de Cléves 已脫離舊習(xí)，趨于簡(jiǎn)潔，為 Manon Lescaut 之先驅(qū)。近代小說，當(dāng)以此為首出也。

十四 英國(guó)

英國(guó)十七世紀(jì)文學(xué)，實(shí)可析為前后兩期。上承伊里查白時(shí)代之余緒，下為奧古斯德時(shí)代（Augustan Age）之先驅(qū)。文化發(fā)達(dá)，極于侈麗，物極而反，Puritanism遂漸勝。終乃顛覆王朝，立共和之治，唯峻厲之教旨，不能終厭人心。一六六〇年王政復(fù)古，而文藝潮流，亦大變易。法國(guó)Boileau之影響，被及英國(guó)，檢束情思，納諸軌則。至Dryden乃定古羅馬著作為文章軌范，嗣后Classic派勢(shì)極隆盛，以至法國(guó)革命時(shí)代。

Lyly與Sidney之后，所謂Conceit（Concetti）之風(fēng)，盛行于詩歌。一變而為十七世紀(jì)之Fantastic派，John Donne（1573-1631）為之長(zhǎng)。Caroline之詩人，大抵蒙其影響，如Herbert及Herrick皆最顯者也。Herrick善遺綺語，頗稱佳妙，其媮樂之精神，猶可見文藝復(fù)興小影，與當(dāng)時(shí)清教思想，正可反比焉。

戲曲自Shakespeare而后，漸就衰微。雖Ben Jonson繼起，然不能及。Shakespeare寫人生之深密，而Jonson止能寫一時(shí)世相。其后Beaumont and Fletcher合作戲曲，雖妍美足稱，而雅健不足。自余作者，益務(wù)迎合流俗，趨于放佚。清凈教徒對(duì)于劇場(chǎng)，力加攻擊，初禁禮拜日演劇，至革命時(shí)，遂悉封閉之。

清教思想，蘊(yùn)蓄已久，漸由宗教，推及政治，終有一六四二年之革命。文學(xué)中有Milton與Bunyan二人為代表。John Milton（1608-1674）出自清教家庭，受古學(xué)之教育。初作“The Ode on the Nativity”猶有Fantastic派余習(xí)，繼作“L’Allegro”及“Il Penseroso”二詩，乃歸雅正?！癓ycidas”仿希臘Theokritos詩，悼其友之死，假牧人之詞，多攻教會(huì)失德。Puritan之思想已明著矣。及革命告成，Milton任為Cromwell記室，十余年來，不復(fù)為詩。一六五二年以過勞目力，遂失明。六〇年秋Charles二世復(fù)位，幾不免。后遂隱居，復(fù)致力于詩，命其女筆之于書，乃成三大史詩。一曰 Paradise Lost ，敘撒但之叛與人類之墮落。一曰 Paradise Regained ，敘基督抗魔之誘惑，復(fù)立天國(guó)。一曰 Samson Agonistes ，敘參孫髠頂矐目，為Philistine人之奴，終乃摧柱覆廟，自報(bào)其仇。皆取《舊約》故事，以偉美之詞，抒崇高之思，蓋合希伯來與希臘之精神而協(xié)和之者也。John Bunyan（1628-1688）者，行事著作，與Milton絕異。父補(bǔ)釜，Bunyan世其業(yè)。生平所讀唯圣書，而宗教思想，深純獨(dú)絕。因從新派，游行說教，被捕下獄十一年，及信教自由令出得釋。未幾令又廢，遂復(fù)被禁三年。獄中作《天路歷程》（ Pilgrim’s Progress ），以譬喻（Allegory）體，記超凡入圣之程。其文雄健簡(jiǎn)潔，而神思美妙，故宣揚(yáng)教義，深入民心，又實(shí)為近代小說之權(quán)輿。蓋體制雖與 Faerie Queene 同，而所敘虛幻之夢(mèng)境，即寫真實(shí)之人間，于小說為益近。其自敘體之 Grace Abounding ，亦有特色。至Defoe乃用之作 Robinson Crusoe ，此體益以完成矣。

王政復(fù)古，政教復(fù)一變。Samuel Butler仿 Don Quixote 作 Hudibras ，以嘲清教徒，大為世人所好。昔日整肅之俗，轉(zhuǎn)為放逸。演劇復(fù)盛，而日趨于墮落。及黨派分立，利用文學(xué)，施于政爭(zhēng)，諷刺之作，因此大興。又以時(shí)代變遷，情思衰歇，人重常識(shí)，不復(fù)以感情用事。當(dāng)時(shí)文人，被法國(guó)之影響，乃奉古代詩法為模范，重技術(shù)而輕感興，遂別開一新時(shí)代焉。John Dryden（1631-1700）實(shí)為之主。Dryden 系出清教家族，而始附王室，終歸舊教，蓋對(duì)于政治宗教，初無定見，但隨世俗轉(zhuǎn)移。其造作詩曲，亦多迎合時(shí)好，非由本意，故或稱其以著作為業(yè)。至晚年，亦自悔之。唯規(guī)定文體，以明決為上，甚有造于后世。英文學(xué)之Augustan Age，實(shí)造端于此矣。