九　幻想的消失

我在南洋公學(xué)的時候，在精神上常感到麻煩的，一件是經(jīng)濟(jì)的窘迫，一件是勉強(qiáng)向著工程師的路上跑。前者的麻煩似乎還可以勉強(qiáng)拖過去，雖則有的時候很像到了絕境；后者的麻煩卻一天天地繼續(xù)下去。如果我肯隨隨便便地敷衍，得過且過，也許可以沒有什么問題，可是我生性不做事則已，既做事又要盡力做得像樣；所以我不想做工程師則已，要做工程師，決不愿做個“蹩腳”的工程師。我讀到中學(xué)四年級的時候，已感覺到《解析幾何》的和我為難，但是我當(dāng)時并不知道天地間有所謂職業(yè)指導(dǎo)這個東西，只常常怪自己何以那樣不行！中學(xué)畢業(yè)后要分科了。除土木科和電機(jī)科外，還新設(shè)有鐵路管理科。原來同學(xué)里面性情不近于學(xué)工科的不止我一個人，據(jù)說鐵路管理科是不必注重物理算學(xué)的，所以有不少同學(xué)加入。照理我也可以加入這一科，不過當(dāng)時加入這一科的卻有許多平日不用功的同學(xué)，在一般同學(xué)看來，大有這是“藏污納垢”的一科，存著輕視的心理！而且我對于鐵路管理，自問也沒有什么特別的興味，所以我沒有一點(diǎn)意思要進(jìn)這一科。由現(xiàn)在看來，前一種心理確是錯誤的，后一種心理也許還合于職業(yè)指導(dǎo)的一個原則。無論如何，我既無意于管理什么鐵路，只得在土木科和電機(jī)科兩者之間選擇一科。我說“只得”，因為在當(dāng)時竟好像除了南洋公學(xué)，沒有別的什么學(xué)?？吹蒙涎?！算學(xué)是我的對頭，這是諸君所知道的。我聽見有些同學(xué)談起電機(jī)科對于算學(xué)的需要，不及土木科那樣緊張，我為避免“對頭”起見，便選定了電機(jī)科。到了這個時候，我對于工程師的幻想還沒有消失。這種幻想的所以還未消失，并不是因為我喜歡做工程師，卻是因為不知道有更改的必要和可能。我所以不喜歡做工程師，并不是不重視工程師，卻是因為我自己的能力和工程師沒有緣份。

但是我仍然糊里糊涂地向著工程師的路上跑。不久我對于工程師的幻想終于不得不完全消失，這件事我卻不得不謝謝張貢九先生。他當(dāng)時教我們的微積分和高等物理學(xué)。諸君知道微積分是算學(xué)中比較最高級的階段，高等物理學(xué)對于算學(xué)的需求也是特別緊張的。而這位張先生對于這兩科考試的題目又特別地苛刻。他到考試的時候，總喜歡從別的書上搜求最艱深困難的題目給學(xué)生做，弄得同學(xué)們叫苦連天，尤其引起深刻反省的當(dāng)然是像我這樣和算學(xué)做對頭的人們。最初我還再接再厲，不肯罷休，但是后來感覺到“非戰(zhàn)之罪”，便不得不另尋途徑了?？墒窃趺崔k呢？尤其是“優(yōu)行生”的問題！在南洋公學(xué)還可藉口“優(yōu)行生”來湊湊學(xué)費(fèi)，如換一個學(xué)校，連這樣一點(diǎn)點(diǎn)的憑藉也沒有了。這是一種最躊躇的心理。

可是問題當(dāng)然還沒有解決。同時有一位姓戴的同學(xué)卻給我一個很大的推動。他在我們的同級里，對于工科的功課卻是賦有天才的，但是他對于醫(yī)學(xué)的研究具有更濃厚的興味，便下決心于中學(xué)畢業(yè)后，考入圣約翰大學(xué)的醫(yī)科（先須進(jìn)理科）。他去了以后，偶然來談?wù)?，我才知道圣約翰的文科比較地可以做我轉(zhuǎn)校的參考。我此時所要打算的是經(jīng)濟(jì)的問題，因為到圣約翰去之后，不但沒有“優(yōu)行生”的獎學(xué)金，而且圣約翰大學(xué)是向來有名的貴族化的學(xué)校。這個學(xué)校的課程內(nèi)容，比較地合于我的需要，而貴族化的費(fèi)用卻給與我一個很困難的問題。事有湊巧，有一位同級的同學(xué)葛英先生正在替他的一個本家物色一個家庭教師。他的那位本家是在宜興縣的蜀山鎮(zhèn)，家里是開瓷廠的，年已六十幾歲了，對于三個孫子的學(xué)業(yè)希望得非常殷切，托我的這位同學(xué)代為物色一個好教師，要請到蜀山鎮(zhèn)去做西席老夫子的。我是否夠得上做一個好教師，自己實(shí)在毫無把握，但是這位同學(xué)知道我有暫時做事積資再行求學(xué)的意思，極力慫恿我接受這個位置。當(dāng)時是在將放年假的時候，他們打算請我去教半年，準(zhǔn)備使那三個小學(xué)生能在第二年的暑假考入學(xué)校。為特別優(yōu)待我起見，他們自動建議每月送我“束修”四十元，來往盤費(fèi)都由東家擔(dān)任。這位東家雖還拖著一根辮子，年齡已達(dá)六十幾歲的老先生，但是對于我這個青年“老夫子”卻表示著十二萬分的敬意；他的那樣謙恭誠摯的盛情厚誼，實(shí)在使我受到很深的感動。我想一部分也許是由于他對于三個孫子的學(xué)業(yè)前途盼望得十分殷切，推他愛護(hù)孫子的心而愛護(hù)到所請的“老夫子”；一部分也許是由于我的那位同學(xué)在他面前，把我說得太好了。